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1

Mona drar upp mungiporna. Försöker lägga ansiktet i vän-
liga veck och få bort det bistra draget kring munnen. Hon 
vet att hon ser butter ut. Det är livet som har satt sina spår. 
Sorgerna och besvikelserna fastnade i hennes ansikte för 
länge sedan, och ibland funderar hon på om hon hade kun-
nat förhindra det, för tjugo trettio år sedan. Inte med botox 
förstås, men med en ljusare inställning till tillvaron.

Musiken dånar inne i personalmatsalen. Festen är i full 
gång där inne nu när pizzorna är uppätna och presenterna 
öppnade. Petters sista dag på jobbet firas med ett överflöd 
av lådvin och en överdimensionerad musikanläggning, för 
Petter har alltid gillat fester.

Mona tvättar händerna, granskar sin spegelbild ur flera 
vinklar, rättar till frisyren och böjer sig fram för att kolla 
utväxten. Det är inte så länge sedan hon var hos frissan så 
det ser rätt okej ut, men belysningen inne på toan är ganska 
dunkel, och det gråa håret syns kanske mer i det grälla ljuset 
inne i matsalen.

Hon undrar hur det kommer att bli när hon själv slutar om 
ett par år. Blir det lika många tal, får hon lika många presenter 
som Petter? Det borde hon få. Alla borde få det, men särskilt 
vi som är äldre, tänker Mona. Hon har ju faktiskt arbetat 
på kommunförvaltningen i tjugotre år nu medan Petter bara 
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har varit där i knappt fyra. Men Turid som hade jobbar där 
längst av alla avpolletterades med tårta, en blomsterkvast 
och ett par ord från avdelningschefen på lunchrasten, plus 
kristallvasen som de hade samlat ihop till.

När hon kommer tillbaka in i matsalen har de dämpat 
ljuset. Framför den tomma salladsdisken står Petter och 
hoppar upp och ner till musiken, klumpigt och helt i otakt, 
men han flinar brett och hans arbetskamrater som snart är 
före detta arbetskamrater jublar, för Petter är känd för sin 
töntiga dansstil. Mona sjunker ner på sin plats och puffar till 
Markus, som vänder sig till hälften om mot henne.

”Han dansar ju så dåligt att det nästan är kul!” säger hon 
och nickar mot Petter.

Markus lyfter på ögonbrynen och skakar på huvudet, men 
han säger inget utan gör bara en grimas innan han vänder 
sig bort.

Petter får snart sällskap på det improviserade dansgolvet. 
Fler och fler skuttar och studsar omkring till den dunkande 
musiken, och när Tina Turners ”The Best” hörs i högtalarna 
vågar sig Mona också ut på golvet. Hon tar några osäkra 
danssteg och viftar lite med armarna, och kanske är det musi-
ken som plötsligt fyller henne med ett oförklarligt övermod, 
för hon släpper loss och sjunger med i refrängen för full hals: 
”I’m simply the best! Better than all the rest!”

Plötsligt vänder sig flera om och tittar på henne. Hon hör 
spridda skratt också, men det behöver ju inte vara henne de 
skrattar åt. Festen är i full gång, vinboxarna är snart tomma 
och stämningen hög, de skrattar kanske bara för att de har 
roligt, men Mona blir ändå iskall inom sig.

Någon knackar henne på axeln. Det är Markus som står 
där och flinar.

”Så dåligt att det nästan är kul!” skriker han för att över-
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rösta musiken, och Mona stirrar på honom, försöker skratta 
men lyckas bara få fram ett halvkvävt kvackande.

Hon vänder sig om, letar efter en flyktväg, och ser till sin 
lättnad att långbordet fortfarande är fullt av tomma pizza-
kartonger och grisiga tallrikar. Så där kan de ju inte lämna 
det till kökspersonalen som kommer i morgon bitti. Hon 
antar att någon måste ha frågat om tillstånd att vara här men 
hon vet inte vem, och hon samlar ihop kartongerna, plattar 
till dem så gott det går, bär ut dem i köket och trycker ner 
dem i rätt sopsäck. Sedan hämtar hon tallrikarna, sköljer av 
dem och börjar ställa in dem i diskmaskinen.

Ebba sticker in huvudet genom dörren.
”Så bra!” säger hon. ”Tar du glasen också? Vi sticker nu, 

tänkte gå vidare.”
”Okej”, säger Mona.
Vidare vart då? Har de inte tänkt tala om det för henne?
”Visst, jag fixar det”, säger hon.
”Super, Mona”, säger Ebba. ”Himla schyst av dig.”
Så försvinner hon. Ute i personalmatsalen är det tomt och 

tyst nu. Mona plockar ihop glasen, torkar av långbordet med 
en fuktig disktrasa, ställer stolarna på plats. Det ser okej ut 
när hon till sist kan släcka där inne och hämta kappan i sitt 
arbetsrum.

Hon skulle nog ändå ha tackat nej till att följa med.
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Almas leende är som vanligt påklistrat och stelt, och Mona 
kramar henne inte utan klappar henne bara lätt på armen.

”Så roligt att ni ville komma”, säger hon så hjärtligt hon 
kan och ställer deras våta vinterstövlar på tidningen som hon 
har brett ut på hallgolvet med en plastpåse under. Det är så 
dumt och onödigt att söla ner golvet med smuts från slaskiga 
gator. Thomas stannar till framför spegeln och ordnar till 
håret som har blivit platt under mössan.

I vardagsrummet sätter sig det unga paret tätt ihop i soffan, 
som om de sökte skydd hos varandra.

”Varsågoda att ta för er nu”, säger Mona och häller upp 
kaffe till dem alla tre.

På faten ligger kaffebröd från i julas som hon har plockat 
fram ur frysen. Alma sträcker sig tvekande efter en flottyr-
munk och granskar den med kritisk blick innan hon lägger 
den på assietten utan att smaka på den. Thomas tar en tugga 
av en sockerkringla, men han ser inte heller särskilt entusi-
astisk ut.

”Jag tänkte inte på att det var fastlagssöndag i dag”, säger 
Mona. Hon ger ifrån sig ett ihåligt skratt, som om det skulle 
dölja fadäsen. ”Ni hade kanske hoppats på semlor?”

”Det är okej”, mumlar Thomas och stryker Alma över 
håret, pillar på hennes ylletröja. De har varit tillsammans i 
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över två år nu, men han kan fortfarande inte låta henne sitta 
ifred, och det ser inte ut som om Alma har något emot upp
märksamheten.

”Jag är faktiskt inte så förtjust i semlor”, säger Alma med 
sin nasala röst. ”Eller munkar. Jag blir nästan illamående av 
allt det där fettet. Särskilt nu.”

”Jaha”, säger Mona och stoppar in en halv munk i munnen. 
Det är så typiskt Alma, tänker hon. Det är inte ofta hon gillar 
det svärmor bjuder på, oavsett hur mycket hon anstränger 
sig, men själv tänker hon inte låta de varma munkarna ligga 
där orörda. Varje jul köper hon flera påsar från ståndet inne 
i köpcentret och fryser in dem, och när man har värmt dem 
i ugnen är de nästan som nybakta.

”Jo … vi har faktiskt en sak att berätta”, säger Thomas.
Han möter inte sin mammas blick när han säger det. Han 

ser på Alma. Blicken glider neråt, till Almas mage, och då 
förstår Mona vad det handlar om. Plötsligt känner hon sig 
alldeles kraftlös och lägger ifrån sig den halvätna munken.

”Nu måste ni ta för er, ni kan ju inte lämna allt det där”, 
säger hon matt, men bakverk är ju det sista som de unga tu 
är intresserade av nu.

Thomas nickar mot Alma, vill att hon ska berätta, förmod-
ligen har de bestämt det i förväg. Alma knäpper händerna 
över magen, kanske utan att tänka på det, lägger huvudet på 
sned och tar sats.

”Du ska bli farmor”, säger hon till sist.
Det är ingen överdrift att säga att hon rodnar. Alma rodnar. 

Hon är tjugosex år och har halvlångt blont hår, läppar som 
alltid ser lite svullna och nykyssta ut, en söt liten uppnäsa 
med fräknar och en sex år äldre sambo som dyrkar henne, 
och nu bär hon på ett nytt liv. Att döma av hur de ser på 
varandra verkar det vara högst planerat.
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Sonen och svärdottern tittar på henne med förväntan i 
blicken. Mona öppnar munnen, liksom förvånat, hon andas 
tungt och känner att hon som tur är lyckas bli lite blank i 
ögonen.

”Är det sant!”
Båda nickar och ler mot henne, men Thomas flyttar sig 

ännu närmare Alma och lägger armen om henne, nästan som 
för att skydda henne. Det är oklart mot vad.

”Så roligt! Så underbart! Nej, jag säger då det! Oj!”
Orden trillar ur henne, de känns som glaskulor i munnen 

där de ramlar ut och rullar iväg över golvet, men hon säger 
inget fel, hon säger de rätta orden.

”När då? När ska det komma?”
”Den tredje september.”
Mona nickar när hon hör det exakta datumet och försöker 

räkna efter i huvudet. Vilken vecka kan Alma vara i?
”Vi förstår vad du tänker, och det är ju jättedumt”, säger 

Alma och nickar långsamt, beklagande.
Mona biter sig i läppen, förstår inte vad svärdottern pratar 

om.
”Familjeresan till Florida. Det går ju inte att åka nu”, säger 

Alma med en liten suck.
”Nej, det gör det kanske inte …”
Alma ler försiktigt. Monas irritation växer, för är det inte 

något lite nedlåtande över det där leendet? Hon försöker 
se oberörd ut, men hon känner att det trycker på inifrån. 
Det är som om det händer något i kroppen, och det är inte 
känslorna som tar överhanden utan något alldeles konkret, 
något fysiskt.

”Jag kan ju inte resa till Florida så sent under graviditeten.”
”Nej, det kan du kanske inte.”
”Vi hoppas att du får tillbaka pengarna”, säger Thomas.
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Han ser frågande på henne, nästan ursäktande, men Mona 
tror inte riktigt på den där blicken.

”Ja … det ordnar sig säkert”, säger hon, fast hon inte alls 
känner sig säker på det.

Resan till Florida var en present från henne till de två 
sönerna och deras flickvänner, efter att hennes mor gick bort 
för några år sedan och hon plötsligt fick in en oväntat stor 
summa på kontot. De har skjutit upp resan två gånger redan, 
först på grund av pandemin och sedan för att Thomas börja-
de på ett nytt jobb, men i sommar skulle det äntligen bli av, 
även om Christian hade blivit singel under tiden.

Kan inte Alma bara stanna hemma då, om det nu är så 
besvärligt för henne att resa när hon är gravid?

”Vilken vecka är du i?” frågar hon.
”Tolfte”, säger svärdottern. ”Eller tolfte och tre dagar.”
”Tolfte och tre dagar? Det var väldigt exakt.”
”Ja, appen säger det.”
”Har du en app?” Mona skrattar till.
”Jag har två.”
Såklart. Såklart finns det appar för gravida nuförtiden. Och 

såklart har Alma laddat ner dem. Hon kan antagligen följa 
graviditeten minut för minut. Nu är fostret stort som en jord-
nöt. Nu är det som en vindruva. En clementin. Hon minns 
vagt några liknande jämförelser i böckerna om graviditet 
som hon själv skaffade för en halv mansålder sedan.

”Vi har inte velat berätta det för någon förrän nu”, säger 
Thomas.

”Fast jag var förstås tvungen att tala om det för mamma. 
Hon skulle nog aldrig ha förlåtit mig om jag hade hållit det 
för mig själv i tre månader.”

Alma skrattar osäkert, och Mona ler så gott hon kan mot 
dem båda. Obehaget i kroppen försvinner inte. Det känns 
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som ett tryck i huvudet, men inte bara där. Det trycker i 
halsen, i bröstkorgen, nästan överallt faktiskt.

”Vi ska på ultraljud i morgon. Egentligen hade vi inte tänkt 
säga något förrän vi hade varit där, men det kändes liksom 
inte riktigt rättvist att du inte visste något.”

”Jaha, ultraljud”, säger hon med ynklig röst. Hon undrar 
om Alma och Thomas ser hur dåligt hon mår. Tänk om det är 
hjärtflimmer. Eller något riktigt allvarligt, som hjärtinfarkt. 
Hon känner efter. Hon har inte ont i bröstet och ingen hjärt-
klappning, inte något sådant där tydligt hårt dunkande, men 
pulsen är nog högre än normalt.

”Det är det andra.” Thomas ler brett, stolt. Det finns något 
nytt över honom, en sorts pondus, som om han övar sig på 
att bli pappa, att iklä sig en helt ny roll.

”Det andra?” säger Mona.
”Ja, vi var på ultraljud i sjunde veckan också. För att se om 

det fanns hjärtslag. Och hur många foster det var. Det är det 
enda de kan se så tidigt.”

”Mina systrar är ju tvillingar, så vi tänkte att det var bäst 
att kolla det”, säger Alma.

”Så bra”, säger Mona.
”Det var kanske inte så vanligt med ultraljud när du vän-

tade barn?” säger Alma.
Mona försöker le, men läpparna känns för stela. ”Det var 

ju ganska nytt, men inte ovanligt. Men jag kan inte minnas 
att vi fick erbjudande om det så tidigt under graviditeten.”

”Vi gick till en privatläkare i vecka sju. Det är inte alla 
som gör det.”

Mona nickar och sträcker sig fram över bordet med hand-
flatorna uppåt, inbjuder dem att ta emot de utsträckta hän-
derna. Det känns som det är en sådan sak man ska göra, och 
det kan inte hjälpas att handflatorna är fuktiga. De lägger var 
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sin hand i hennes utsträckta och hon kramar dem och sitter 
så en stund. Hon önskar att hon hade kunnat gråta lite också, 
det borde hon väl. Några äkta tårar. Lite mer än blanka ögon.

Till sist drar hon tillbaka händerna och rätar på sig.
”Vill ni ha mer kaffe?”
”Nej, jag försöker dra ner på kaffet. Koffein är ju inte bra 

när man är med barn, man ska helst inte dricka mer än en 
eller två koppar om dagen.”

”Jaså? Ja, det är förstås ett gift. Men jag kan inte precis 
minnas att jag tänkte på det.”

”Det är nog mycket som har förändrats sedan du var gra-
vid”, säger Alma överseende.

Är det?
Mona svarar inte, stänger bara munnen och drar upp mun-

giporna. Det händer väl samma saker i kroppen i dag som 
för trettio år sedan, när hon väntade Thomas. Det kan inga 
appar ändra på. Fosterutvecklingen är exakt likadan.

Hon drar ett djupt andetag, försöker slappna av, hoppas 
att den obehagliga känslan i kroppen snart ska gå över.

”Jag måste kila på toa”, säger Alma.
Hon klappar Thomas på armen innan hon reser sig och går 

ut till badrummet. Thomas tar äntligen en munk. Han trycker 
i sig den snabbt, och Mona får en känsla av att han inte vill 
att Alma ska se det. Kanske har hennes svärdotter klagat på 
hans vikt? Han har ju faktiskt lagt på sig lite. Thomas har 
alltid varit lång och kraftig, men nu stramar den mossgröna 
skjortan över magen. Det är tydligt att han har ärvt hennes 
anlag för fetma.

”Munkar håller sig bra i frysen”, säger Mona. ”De är lika 
goda nu som i julas, tycker du inte det?”

”Öh … jo.”
”Men jag borde ju ha tänkt på att det är fastlagssöndag 
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och bakat semlor i stället. Jag hade helt glömt bort det.”
”Det gör inget”, mumlar han med munnen full. ”Men du, 

det är en grej jag ville fråga dig om.”
Thomas tvekar lite. Han möter inte hennes blick, och hon 

betraktar den bortvända gestalten, de breda axlarna och 
de lite för mjuka händerna. Han har alltid varit den mest 
fåfänga av pojkarna, i julas önskade han sig ett presentkort 
till ett spa, av alla saker.

”Jo, alltså … Du sparar ju lite pengar nu när vi inte kan 
följa med på resan, eller hur?”

Han gör en paus och drar en hand genom det välfriserade 
håret. Mona undrar om det är meningen att hon ska säga 
något, men det finns ju inget att säga. Hon väntar på fort-
sättningen, och han sneglar på henne som för att se hennes 
reaktion.

”Alltså, det är ju ganska dyrt att skaffa barn. Bara barn-
vagnen, man skulle kunna tro att de är gjorda av titan eller 
något. Så … eftersom det inte blir någon resa så kanske vi 
kunde få pengarna i stället? Dem du sparar alltså.”

Det rycker till i Monas mun, hon vet inte vad hon ska 
säga. Tänkte Thomas att presenten till honom och hans bror 
handlade om pengar? Förstod han inte att värdet låg i att de 
skulle tillbringa två veckor tillsammans, som en familj?

Är det Alma som ligger bakom det här?
Thomas möter hennes blick nu, men hon kan inte tyda 

uttrycket i ögonen. Är det hånfullt?
Tycker han att jag är snål?
”Jag måste fundera lite”, mumlar hon till sist. ”Jag måste 

prata med Christian. Och så vet jag inte om jag får tillbaka 
alla pengarna heller.”

Hon fyller på sin kaffekopp och märker att handen darrar 
lite. Hon är på väg att hälla upp till honom också men vågar 
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inte luta sig över bordet. I stället skjuter hon över kaffekan-
nan till honom, ända bort till assietten. Han reagerar inte.

”Okej”, svarar han och tittar bort.
Är han sur? Det hettar i Monas ansikte, hela situationen 

är så pinsam. Hon hör att Alma spolar inne i badrummet, 
tvättar händerna. De sitter tysta och väntar på att hon ska 
komma tillbaka.

Alma kastar en frågande blick på sin sambo när hon 
sjunker ner i soffan. Det ser ut som om han himlar lite med 
ögonen, men ingen av dem säger något. I stället lägger han 
armen om sin unga gravida sambo igen, det verkar nästan 
som om en beskyddarinstinkt har väckts inom honom.

Mona reser sig, lite hastigt, och det borde hon inte ha gjort. 
Det svindlar för ögonen och hon är tvungen att stödja sig 
mot stolen.

”Jag har ju lyckats hålla graviditeten hemlig för alla ända 
till nu, men snart blir det officiellt. Efter ultraljudet ska jag 
berätta det på Instagram”, säger Alma och tittar upp på 
Thomas.

Mona står kvar, nu minns hon inte varför hon reste sig.
”Jaha. Ja, då är det ju många som får reda på det”, säger 

hon.
Hennes svärdotter har över tusen följare på Instagram, fast 

Mona förstår inte riktigt varför de följer henne. Anledningen 
till att hon vet det är att Alma hjälpte henne att skapa ett konto 
när Christian skulle flytta till England i höstas. Så nu kan hon 
följa sönerna när de lägger upp bilder från sin vardag, vilket 
Mona skulle önska att de gjorde oftare – särskilt Christian, 
som är så långt borta. Och samtidigt översköljs hon av ett 
oändligt flöde av meningslösa bilder på Alma Martinsen, alias 
alma_ma, som i huvudsak fotograferar sig själv i olika klädes
plagg.
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”Det går ju ändå inte att dölja det. Men det är förstås kul 
att det händer något oväntat i livet också. Folk kanske blir lite 
trötta på sminktips och nya klänningar i längden.”

Åh, tror du?
”Du kanske vill ha något annat än kaffe? Te? Mineral-

vatten? Ett glas juice?” säger Mona.
Hon granskar dukningen som hon hade gjort sig så mycket 

möda med innan de kom. De silvergrå servetterna som passar 
så bra ihop med finkopparna. Två långa mörkblå stearinljus 
som hon köpte hos konsthantverkarna på julmarknaden nere 
på gatan. Och kakfatet på fot som hon ärvt av sin mormor, 
Thomas mormorsmor. Om Mona hade varit yngre skulle 
hon kanske ha lagt ut en bild av bordet på Facebook eller 
Instagram, men hon är väl för gammal för att förstå vad det 
ska vara bra för. Hon tycker om att duka fint. Tycker om att 
göra i ordning när de två sönerna ska komma. Hon känner 
inget behov av att visa upp dukningen för vilt främmande 
människor, även om hon ofta är stolt över resultatet. Men nu 
ser alltihop plötsligt så uppstyltat och onödigt ut. Thomas 
och Alma sa ju att de bara tänkte titta in en liten stund, och 
Mona känner sig helt matt.

”Nej tack, det är bra”, säger Alma.
Flottyrmunken ligger fortfarande nästan orörd på hennes 

assiett.
”Vi kan inte stanna så länge till, vi ska på middag.”
”Åh, hos vem?” frågar Mona.
”Bara några vänner”, svarar Alma.
Mona nickar. Blicken glider över bordet igen, och då kom-

mer hon ihåg chokladen som hon hade hoppats bli av med 
och glömt att ställa fram. Hon vill springa ut i köket och 
hämta den, men det var länge sedan hon sprang över huvud 
taget och benen känns så stela när hon reser sig upp. Hon 
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haltar iväg som hon nästan alltid gör när hon har suttit stilla 
ett tag, men nu känns det värre än vanligt. Det är som om 
minsta rörelse kräver krafter hon inte har.

När hon kommer tillbaka sitter Thomas med mobilen.
”Jag glömde chokladen”, säger hon och sträcker fram 

skålen.
Båda två skakar på huvudet.
”Nej tack. Vi måste nog gå nu.”
”Åh, redan?”
”Jag har beställt taxi.”
”Jaha … Men ni kan väl komma på middag någon kväll?”
”Javisst”, säger Thomas. ”Nästa gång ska vi stanna lite 

längre.”
Alma nickar, men Mona tror inte på det. De stannar aldrig 

länge när de kommer och hälsar på.
”Men först måste jag ta en bild av er två tillsammans”, 

säger Alma. ”Det har ju liksom fötts en farmor.”
De ställer sig lydigt bredvid varandra, men Thomas lägger 

inte armen om henne. Så tar Alma bilden, det går fort.
”Om du går in på mitt Instagram så kan du snart se bilden 

där.”
Mona går efter dem mot hallen. Den är liten, det finns inte 

plats för dem alla tre, knappt till två. Hon ställer sig i dörren 
in till vardagsrummet fastän hon helst skulle vilja sjunka ner 
på en stol.

”Din mamma och pappa är väl också glada?” säger hon 
till Alma.

”Ja, såklart. Mamma har börjat sticka en babyfilt.”
”Ja, hon stickar ju. Det gör tyvärr inte jag.”
”Det gör inget. Det är ju hennes första barnbarn, så hon 

kommer ändå att sticka för mycket.”
Mona lutar sig mot dörrkarmen. Thomas står framför 
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spegeln och knyter halsduken. Han rättar till knuten och 
borstar bort ett osynligt dammkorn från rockslaget. Alma 
öppnar ytterdörren, det ser ut som om hon har bråttom iväg, 
och Mona säger hej då till henne och låter henne gå. Men hon 
tar tag i Thomas arm innan han försvinner ut. Han får böja 
sig ner för att krama henne.

”Så trevligt det här var”, säger hon. ”Vilken rolig nyhet.”
Thomas ler lite snett och klappar henne på axeln. ”Ha det 

så bra då, farmor”, säger han.
Hon hör deras röster i trapphuset när de går ner, Thomas 

djupa och behagliga och Almas lite gälla. Hon är så liten och 
nätt men rösten passar inte ihop med gestalten, den påminner 
Mona om en knähunds bjäbbande, påträngande och enerve
rande.


