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Forord

Detta dr min historia, mina tankar och mina minnen - si som
jag kommer ihdg dem. Det dr min sanning. Allt jag berittar
beskriver jag utifran hur jag kinde och tinkte dir och da. Vissa
platser, namn och tidpunkter har jag dndrat f6r att skydda
andras integritet, men sjilva berittelsen ir min egen.

Jag har valt att beritta si drligt jag kan, med alla dess morka
och smirtsamma detaljer. Inte for att vicka sensation, utan for
att visa hur det kan vara att leva med ett beroende - hur det kan
ta over hela ens liv, styra ens tankar, kinslor och handlingar
- samt skada en sjilv och minniskor i ens nirhet. Minga tror
att det handlar om karaketir, att man bara kan sluta nir man
vill. S& enkelt ir det inte. Beroendet och begiret kor over allt
sunt fornuft.

Nagot som ir starkt kopplat till beroendesjukdomen ir
skam. Jag skulle vilja dra det si lingt som att siga att det dr
skammens sjukdom nummer ett. Skam ir nigot jag tror att
alla mianniskor ndgon gang i livet bir pa och brottas med. Och
nu pratar jag om den osunda, morka, svarta skammen, som
begrinsar oss fran att leva livet fullt ut.

Min historia och mitt férflutna har redan berittats i olika
medierisamband med min medverkaniolika teve-produktioner.
For mig personligen kidnns det som har varit ganska avslutat,
som ett kapitel som jag har lagt bakom mig. Samtidigt har det
varit otroligt fint att gng pa ging fa hora hur mianniskor har



blivit berorda, inspirerade och ibland ocksa hjilpta av det jag
har delat. Det ar just darfor jag vill ge ut den hir boken — for att
fortsitta sprida kunskap och insikter, men framfor allt for att
formedla hopp. Boken handlar inte bara om det morka, utan
ocksd om vigen till ljuset. Om att det finns en framtid dven nir
allt kinns forlorat.

Vigen till att skriva den hir boken har inte varit sjilvklar.
Jag har kint tvekan, oro och ridsla infér att limna ut mig sjilv
pa det hir sittet. Men nu, nir historien dntligen dr nedskriven,
kianner jag bara stolthet 6ver boken och att du nu sitter med

den i din hand.

Kirlek och respekt,
Alexander Strandberg



Prolog

Apparaterna som dr kopplade till hennes kropp piper, det dr sladdar
dverallt och lampor som blinkar oroande. De vitklidda méanniskorna
runt omkring forsvinner bort, de suddas ut som en blot, farglos akva-
rell i mitt forsok att na henne ddir hon ligger i sjukhussingen. Kanske
forsoker ndgon stoppa mig, kanske ligger nagon en lugnande hand pa
min axel. Jag skakar hennes livldsa kropp kraftigt men vigrar att ge
upp. Végrar att tro pd det jag ser. Forsiktigt lyfter jag mina hinder,
darrande och blota av svett, och for dem langsamt mot hennes dgon.
Jag lyfter upp bada hennes dgonlock, och synen som mater mig dr ett
dgonblick jag aldrig kommer att kunna glomma. Pupillen i hennes
hogra dga slukar det vita for att lamna ett svart hal utan hopp. Det dr
dd jag forstar.

Hon dir did. Sandra i dod. Kroppen lever, men Sandra finns inte
kvar. Ndgot brister i mig. Mitt hjdrta pulserar, vill hoppa ur bristet,
och jag hor en dronbedivande resonans av mina egna, hdiftiga ande-
tag. Mina kinder dr blota. Hon dr inte mer, hon kommer aldrig art
vara igen. Nej, hon dr borta.



Kapitel 1

Klockan ir knappt dtta pa kvillen och jag sitter i en sliten skinn-
fatolj pa fritidsgarden och vintar pa Fredde. Han ska ha med sig
haschet och jag ska ge honom en hundring for rokat. Det dr var
overenskommelse. Fredde dr ett par ar dldre dn jag, en sddan dir
kille som ingen muckar med. Han ir inte direkt poppis bland
brudarna, men manga har respekt for honom och vill girna
hinga med honom. For ir det ndgon som har kontakter s 4r det
Fredde. Samtidigt verkar han ganska ensam bakom sin stoddiga
gangstil som han stoltserar med i korridorerna i skolan. Han ska
tydligen ha det ritt tufft hemma med en morsa som dricker mer
in de flesta.

Medan jag vintar pi honom sitter jag och tittar pa nir nigra
polare frin parallellklassen spelar teve-spel. Girden ér vér plats
och virt hem pa kvillarna. Den ir intryckt mellan fula hoghus
i betong och en liten livsmedelsbutik i Bjérkhagen, dir jag
redan i tidig barndom snattade godis efter skolan. Viggarna pd
girden dr mélade i trista, gra toner, men smyckade med olika
affischer frin konserter, och graffitikonst som ndgon frivillig
elev har bidragit med. Det luktar lite surt frin urdruckna, gam-
la kaffemuggar och unkna toaletter, vars vattenskada ingen
orkar ta itu med.

Men vem bryr sig, det hir ar vart stille. Vi brukar hinga
vid biljardbordet och flipperspelen eller i ndgot av alla de
andra rummen. Vi kastar pil, spelar kort, spanar pa brudar
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och utmanar varandra i att hacka en kniv mellan fingrarna s
snabbt som mdjligt. Ibland héller vi bara till i det lilla kaféet
och snackar skit.

Det ir oftast samma personer som kommer hit pd kvillarna,
ibland kan det dyka upp personer fran andra delar av stan. Det ir
alltid spinnande. Men just den hir kvillen édr det bara en person
jag vill ska titta in. Jag kiinner mig extra rastlés och vet varken
om jag ska sitta eller std. Ljuset frin en lavalampa flimrar 6ver de
slitna sofforna. Det kinns som att timmarna gér i slow-motion.
Jag har snart brint halva mitt cigarettpaket, eller &tminstone
sikert fem cigg pa en timme, och fortfarande ingen Fredde.

Jag blundar for att fa tiden att gd, men kan inte halla mig fran
att titta pd dorren var och varannan sekund.

Och nir jag nistan har gett upp hor jag dérren 6ppnas. Dir
ir han plotsligt - Fredde. Klddd i skinnjackan som han har arvt
av sin morbror, en jacka som var cool en ging i tiden, men nu
bara ser sliten ut, sliten pa fel sitt, och de dir jeansen som alltid
tycks hinga for 16st pA honom. Hans har ir rufsigt och ett snett
leende sprider sig over ansiktet. Vi hilsar pa varandra med den
dir blicken som siger att snart ska vi gora nigot vi inte fir, men
det struntar vi helt i. Adrenalinet borjar pumpa, jag ir nervos
och peppad pi samma géing.

"Tja”, siger han med lig, nistan viskande rost.

Flera av mina vinner har redan provat hasch. Nigra av dem
har sagt att de bara madde skit och spydde, men dé hade de
rokt samtidigt som de var pa fyllan. Andra pratar om det som
om det ir det bista de har gjort och hur kul de har haft och
hur mycket de har garvat tillsammans. Jag vet inte vad jag ska
forvinta mig, men jag har sen ett par manader tillbaka bestimt
mig for att jag definitivt maste testa, jag ir ind4 tretton ar nu,
och det borjar bli dags.

Eftersom jag har forstatt att jag méste kunna dra halsbloss
for att fA ndgon effeke gick jag in i min syrras rum och snodde
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ett cigarettpaket for nidgra veckor sen. Jag stack ut i skogen bak-
om var ligenhet och trinade pa att dra halsbloss med varenda
cigarett. Nu kan jag det, och jag ir redo.

Fredde nickar mot mig och pekar pa ytterdorren. Jag reser mig
genast upp, och tillsammans gér vi ut pa den kalla betonggérden.

"Fir jag bomma en cigg eller?” fragar Fredde.

Jag kollar ner i mitt ciggpaket, dir det ligger tre cigg kvar.
Jag ger honom en.

”Bra”, siger han med ett leende och gor en litt gest med
huvudet, ”vi drar vidare.”

Den fuktiga kvillsluften biter i huden och blandas med den
rokiga cigarettlukten. Vi gar bort mot det grona, intetsigande
hoghuset intill gdrden, som ser ut att smilta ihop med den
morka himlen ovanfor. Vi 6ppnar porten och tringer in oss i
den lilla hissen. Viggarna ir dekorerade med skateklistermirk-
en, talanglost klotter och en sprucken spegel. Hissknapparna
ir sd vilanvinda att man precis kan ana vilka vaningar de kan
ta oss till. Jag trycker pa den som tycks ha rester kvar av siffran
nio. I hissen pa vig uppat, mellan vining sex och sju, trycker
Fredde snabbt pi nodstoppsknappen. Hissen gungar till och
stannar tvirt. Ett svagt, gnisslande ljud frin kablarna ovan. Det
hir har han gjort f6rr. Han ler lite, den dir glansen i 6gonen
som jag kinner s vil.

”Kolla hir”, siger han och drar fram en liten brun bit frin
jeansfickan. Hans rost har en sorts triumf i sig.

Nervositeten och spianningen i det trAnga utrymmet vixer.
Jag har vintat pd den hir stunden. Jag har sett hasch tidigare
och har dven varit bland personer som roker, men det hir ér
min egen bit och nu 4r det min tur att testa pa riktigt.

Fredde frigar om jag vet hur man meckar, och jag svarar
nej. D& drar han upp ett paket rullpapper och en rullmaskin.
Han kan nimligen inte rulla for hand, och saklart inte jag hel-
ler. Han lidgger tobaken i sin handflata, biter av en del frin
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en haschbit och ligger den pa tobaken och borjar elda pa den
under en knapp minut. En sot lukt fyller hissen. Nir han ar
fardig smular han ihop allting och petar ner det i rullmaskinen
och ut kommer en liten joppe.

Han ger den till mig och ber mig tinda. Det tar mig bara
en sekund att i fyr pd den, hir finns ingen tid att spilla. Drar
ndgra djupa halsbloss och passar jointen tillbaka till Fredde,
som gor likadant. Efter ndgon minut har vi roke upp hela alltet
och Fredde ger mig en blick som vill siga: "Hur kidnns det?”

Medan lungorna fylls med rok, fylls jag ocksd med ett vil-
behag. Plotsligt blir alla tankar, som stindigt snurrar i huvudet,
tystade. Alla mina ridslor ir som bortblasta. Den dir inre rosten
som annars stindigt gér mig pdmind om hur dilig jag dr - att
jag inte passar in, att jag inte 4r som andra, att manniskor kan se
pa mig hur osiker jag egentligen dr — dr borta nu. Den hors inte
alls. Allt 4r bra igen. Stormen har mojnat. Det ir som att jag fir
en kram - en ling, varm, trygg kram. For forsta gingen pa flera
ar dr jag verkligen hemma.

Efter en stund &ker vi ner till bottenviningen och kliver
ut. Fredde kollar pd mig och flinar brett med sina roda 6gon:
”Hahaha, du ir ju skitbing ju!”

Jag borjar skratta, och fortsitter skratta medan vi gar till-
baka till girden. Sitter mig i ett av rummen lingstin i lokalen,
dir ndgra polare sitter och spelar kort. Jag sjunker djupt ner i
soffan. I mitt huvud och brost ir det lugnt och skont. Jag vet
att det hir inte kommer att bli den sista gingen som jag tar
en joint. Jag kommer att kunna gora vad som helst for att fi
uppleva den hir kinsla igen. Om alla bara skulle roka hasch, om
alla bara fick kinna den hir frihetskinslan — da skulle virlden
vara en bittre plats. Eller i alla fall en littare plats.
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Kapitel 2

Pappa och jag stir vid koksbianken och tjafsar. En av vara tusen-
tals dispyter hir i ligenheten pi Ahusvigen 21 i Bjorkhagen.
Just den hir gingen dr det som om vi bada vet att ndgot héller
pé att hinda, men det gir inte riktigt att sitta fingret pa vad.
Jag tror inte att ndgon av oss riktigt vet varfor stimningen ir sa
spind just ikvill. Kanske dr det for att jag var ute for linge med
nigon av mina hogstadiepolare i gir kvill, kanske ér det for att
jag har struntat i nagra av ishockeytriningarna under veckan.
Eller s dr det en kombination av alla de sma irritationsmoment
som vi bada bir pa, som behover pysa ut.

Pi diskbinken bredvid pappas bredaxlade gestalt stir en
filmjolksforpackning och ett paket med knickebrod. Samma
middag varje kvill: fil med knickebréd som han smular ner med
sina grova arbetarhinder. Hans blick ir skarp och jag kan lisa
hans laddade kroppssprik. Mitt hjirta borjar sla snabbare. Det
ir som om vi dr fast i en evig loop av missforstand och obehag.
Kommunikationen mellan oss ir nistan obefintlig, nir vi for-
soker prata med varandra ir det som att vi talar tvd helt olika
sprak. Det dr som att han aldrig riktigt ser mig for den jag ir,
utan kanske bara for det jag inte dr enligt hans mattstock.

Tidigare under uppvixten kunde jag kinna en viss respekt
féor honom. Men grunden till respekten har forindrats med
dren. Nufortiden grundar sig respekten mest pé ridsla. En
ridsla for att han ska bli arg, for det blir han ofta. Hans 6gon
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kan plotsligt bli kalla och hirda, och jag vet att nir den blicken
kommer ir det ingen idé att forsoka siga nagot. Jag har lirt
mig det den harda vigen. Att vara tyst dr det bésta sittet for
att stormen ska bldsa forbi.

S4 nir vi dr oense dven denna kvill férsoker jag avleda det
hela genom att mumla nigot mindre begripligt och smyga ut
ur koket. Gar in i mitt rum och ligger mig i min smala, ganska
oskona sing och tittar upp i taket. Ligger si i ndgon halv minut.

Plotsligt slar dorren upp och handtaget studsar mot viggen,
dir det redan finns ett rejilt mirke . Jag ldser av hans ansiktsut-
tryck och kroppsprik: den djupa rynkan mellan 6gonbrynen,
isblocken till 6gon, de spinda axlarna. Luften kdnns tung att
andas och rummet tycks krympa mer och mer for varje sekund
som gér. Jag vet vad som kommer att komma, sa jag tar ett sd
djupt andetag jag kan och intalar mig sjilv att inte kifta emot.
Med hinderna i sidan tar han ett par steg in i mitt rum. Hans
rost ir som ett vapen, varje ord noga valt, skirande och precist.
Det handlar om att jag har gjort fel och inte lever upp till hans
férvintningar, om vem jag borde vara — den perfekta sonen,
den dir versionen av mig som bara existerar i hans tankar. Han
pratar i ett oavbrutet flode, som om han méste driva in varje
punkt i mitt huvud, och jag sitter bara dir pa singen, tyst, later
honom hilla sin monolog. Min blick ir fist pa den turkosvita
trasmattan som har sett alla vira brak. Min blick sysselsitter
sig med att ligga fransarna till ritta i vilordnade rader. Men
ind3 triffar hans ord mig rakt i magen. Jag forsoker att hilla
ihop, forsoker att hilla kanslorna i schack, trots att jag bara vill
skrika tillbaka.

”Ja pappa, jag ska tinka pé det”, siger jag, samma ord som
alltid kommer efter hans monologer. Som en inévad barriir.
Jag anstringer mig pa bista sitt fér att han inte ska kunna lisa
ndgot annat dn undergivenhet i mina 6gon.

S4 stinger han dorren bakom sig.
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Men jag kan inte andas ut. Jag har lirt mig att det inte ir
over, att han kommer att std dir i dérroppningen snartigen, si
jag kan inte ligga mig till ritta i singen och slappna av.

Mycket riktigt 6ppnas dorren ater med ett ryck. Hans blick
ir kallare nu och ansiktet blodrott, svetten pirlar sig i det
morka hérfistet. Kan jag ha irriterat honom med min snabba
retrite? Kan min frinvaro av mothugg ha visat att jag inte tar
honom pa fullaste allvar, som han fortjinar?

Han pressar ut sina ord frin de anstringda lipparna, innu
skarpare den hir gdngen, om hur jag har misskott mig i skolan,
hur jag borde visa respekt for vuxna minniskor och hur jag
slosar bort min talang som hockeyspelare. Hans rost dr som ett
cko som inte limnar rummet. Jag vill bara férsvinna in i viggen
eller under golvet, vivas in i trasmattans trddar och lita honom
fortsitta trampa pa mig.

En kvart senare ir allt som vanligt f6r pappa igen, som om
inget har hint. Jag hor honom slamra med tallrikar i koket,
ljud som sen 6verrdstas av hockeykommentatorerna pa radion.
Sjélv sitter jag kvar och stirrar pa doérren.

Fan, pappa, du ir ju min pappa, tinker jag. Det dr vil mig
du ska backa och inte rektorn och alla himla hégstadielirare.
Varfor lyssnar du alltid pa vad alla andra siger om mig? P4
andra forildrars dsikter om mig och mina fel och brister. Varfor
kan du aldrig lyssna pd mig? Redan nir jag var liten och du och
mamma fortfarande bodde ihop kunde du bli s arg, varfor?

Innan mamma och pappa skiljde sig, bodde vi hela familjenien
annan ligenhet i Bjérkhagen. Jag minns hur vi pd fredagarna
brukade ha ett slags familjemote. Vi samlades da i koket runt
matbordet, jag, mina tvd storasystrar, mamma och pappa. Vi
hade en lada, en gammal urdiskad Bigpack tresmak-glassburk
med krackelerad etikett, som vi skulle ligga lappar med ris och
ros i. Det var mammas idé att ha dessa moten. Jag gillade dem
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inte alls, de var ett uruselt sitt att inleda helgerna pa eftersom
det alltid bara var fraga om att ge ris till pappa. Och det enda
jag ville var att han och mamma skulle komma 6verens och
sluta braika med varandra - och att den dir diffusa klumpen
som stindigt fanns i min mage skulle forsvinna. Jag forsokte
rikta min uppmirksamhet mot det som var bra med de hir fre-
dagssammankomsterna, som att nigon i familjen hade bakat
nigot gott. Jag ilskade godsaker, det kindes som pléster pa
sdren och bomull runt riset vi hade bundit till pappa.

Men innerst inne ville jag inte sitta dir, det kindes som om
det var mitt fel att de brikade. Mamma var min trygga borg, som
alltid var hemma nir pappa var pé jobbet. Det var mamma som
ropade frin balkongen att maten, som hon lagat frin grunden,
var klar nir vi barn var ute pd garden och lekte. Det var hon som
liste godnattsagor varje kvill och det var henne jag alltid sprang
till nir jag var ledsen. Det var hon som kunde trosta och lugna
ner mig nir jag inte klarade det pa egen hand. Men jag tyckte
indd synd om pappa nir hela familjen vinde sig emot honom.
Jag ilskade trots allt bide min mamma och min pappa. Hur
skulle jag kunna ta nigons parti? Det gick bara inte.

Samtidigt var det jobbigt att pappa kunde bli si arg pa mig
nir jag stillde till det for mig sjilv och for andra. Jag var ett
impulsivt barn och méinga sa att jag var en riktig busunge.
Inte sillan fick mina férildrar samtal hem frin nigon annan
forilder eller lirare som ville beritta vad jag hade hittat pa.
”Nu har han lekt med bensin igen ...” eller ”Idag har vi haft
det kimpigt med Alexander igen. Han har tagit med sig en
luftpistol till skolan och skjutit pa David i klassen.” Jag visste
visserligen alltid att jag hade gjort fel, men det hade varit si
skont om pappa hade kunnat st upp for mig efter nigot av
alla dessa samtal. Jag — den dir lilla, vilsna killen som bara hade
tanke lite for fort i stunden eller inte hade tinkt alls - menade
trots allt inte ndgot illa. Jag hade 6nskat att pappa hade pratat
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med mig i stéllet, fragat hur jag madde och hur saker och ting
hade kunnat ske i stillet for att bara banna mig och lata skam-
men sakta dta upp mig inifran.

Nir jag borjade mellanstadiet gick jag frin att vara en glad
och sprallig kille med ett hjirta som bankade f6r andra, till att
borja tvivla pd mig sjilv och pd min egen forméga. Det kindes
alltid som att det var viktigare for pappa vad alla andra tyckte
om honom och mig 4n vad vi faktiskt tyckte om varandra.

Jag kom att sluta beritta saker for pappa, jag visste ju att jag
skulle fa stora lass med skit. Det var lika bra att inte siga nigot
alls och hoppas pé att mina mer eller mindre genomtinkta
snedsteg inte skulle komma fram, det var bara att hilla andan,
vinta och se. Visade jag mig sarbar blev jag attackerad av vux-
envirldens vassa kiftar som ville slita mig i stycken, si varfor
skulle jag gora det? Bittre att férsoka 16sa mina problem sjilv,
pa mitt rum, i min egen virld med dinande musik i 6ronen.

Men han var inte alltid arg, min pappa. Ett minne med honom
kommer nog alltid att leva kvar inom mig. Jag var sex ar gam-
mal och pa strilande humor nir jag flog nerfor de vindlande
stentrapporna utanfor ligenheten i Bjorkhagen. Jag ropade sd att
min rost studsade mellan de smutsgula fasadviggarna i trapphu-
set och kinde mig som en kung. Jag hade dntligen lirt mig cykla
och skulle visa upp mig pa min réda cykel som pappa hade gett
mig. Nere pd girden letade jag efter grannungar att imponera pa.
Sensommarsolen hade tittat fram bakom ett gratt moln, men det
var annu blott bade pa cykelsadeln och pé asfalten. Men en blot
sadel var inget som kunde stoppa en cykelkung.

Jag trampade runt pa den asfalterade innergirden medan
vinden grep tag i mitt kritvita har. Jag plingade lite extra pa
ringklockan, kanske kunde jag finga nigons uppmirksamhet.
Kanske var det nigra kvarglomda kritor vid den noggrant rita-
de hagen utanfor uppging 1C eller den extra stora vattenpolen
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som fick mig ur balans, det minns jag inte, men frin en sekund
till en annan horde jag ett kraschande ljud och foll omkull. Jag
ldg pa marken, alldeles paralyserad, osiker pa vad jag skulle ta
mig till. Det borjade brinna och svida vilbekant pa knina. Min
ringklocka och min krasch visade sig vara anledningar nog till att
reta upp den gamla tanten pd vining tre, nir jag nu ldg gritande
pd marken nedanfér hennes balkong. Min vita ttiotalstischa
med Musse Pigg var inte sa vit lingre och bdda mina bara som-
marknin, som redan fatt sin beskirda del av skrubbsir, var nu
helt sonderslagna. Cykeln lig 6ver min arm och blodet sprutade.

”Men hall kiften skitunge!”

Tanten skrek fran balkongen sa att rosten sprack medan hon
spiande 6gonen i mig. Jag kunde svira pd att jag sdg det gloda
i hennes empatilosa blick. Hon knot nivarna si att knogarna
vitnade och pdminde mig om en beige version av en hixa ur
mammas godnattsagor. Jag lovar att jag kunde se en harig varta
pé hennes nisa, bara jag kisade lite.

I hela site liv hade hon jobbat som lirarinna, ett konstigt
karridrval i hennes fall, kan man tycka. Hon var alltid arg och
det var tydligt att hon inte gillade barn.

Hon vrilade igen mot mig och jag férsokte samla mig, men
paniken slog till och jag visste inte hur jag skulle reagera. Hela
min kropp var som forlamad. Skricken bara vixte och jag kunde
inte resa mig upp, jag kunde inte ta mig dirifran. Och just di
horde jag ljudet av snabba steg. Vinde pa huvudet och sag pappa
komma rusande mot mig, hans ansikte fokuserat och allvarligt.
Han slingde bort cykeln frin mig och lyfte upp mig i sin famn.
Min pappa, min stora starka pappa. Han skrek at den gamla
ldrarinnan. Hans rost var som en mur mot hennes skarpa ord.
Efter att ha lixat upp henne medan hon stod dir uppe pa tredje
vaningen bar han bide mig och cykeln uppfor alla trappstegen
och hem till ligenheten pa vaning tvi. Hixans rost hordes alle
mindre, och till slut tystnade den.
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I pappas armar kunde lugnet sippra in i mig igen. Han, min
hjilte, min egen MacGyver, som alltid visste vad han skulle
gora och alltid kunde fixa saker. Snart hade han tagit fram en
balja vatten i koket och lagt ner innerslangen som bubblade,
for att sen montera tillbaka dicket pa cykeln sa att jag kunde
sticka ut och trampa igen, skaffa nya pyspunkor, nya skubbsars-
iventyr och nya skrimor pa ramen.

Det var en ny kinsla som fyllde mig - att kinna mig skyd-
dad och riddad av min far och att det var okej att vara ledsen
och dela sina tdrar med ndgon. Jag knep ihop 6gonen, sparade
ogonblicket, och visste att jag ndgon ging kommer att bli stor
nog for att kunna skydda pappa i gengild. Jag vilade min grét-
stinkta kind mot hans brost. Han doftade lite rakvatten, lite
sdgspdn, lite svett. Och just i den stunden trygghet.

Jag sitter kvar i singen och stirrar pi dorren efter att pappa
slingde igen den en andra ging. Det kokar i mig nu, den hir
gingen kan jag inte svilja hans ilska mer. S3 jag reser mig ur
singen och gir in i koket, dir pappa sitter med sin filtallrik i ena
handen och en sked i den andra och lyssnar pé radio. Jag siger
vinligt men bestimt att jag inte orkar mer. Pappa slipper bade
tallriken och skeden pé koksbordet, reser sig upp fran soffan och
knyter niven i fickan, hans 6gonen blixtrar. Orden som haglar
over mig, varenda mening en anklagelse, varje ord ett slag. Det
ir som att jag ska explodera, dr sa forbannat trote pa det hir. Vad
vet han om mig egentligen? P4 ett 6gonblick hojer jag rosten,
siager nigot tillbaka, vet inte riktigt vad, men nu skriker vi pd
varandra. Adrenalinet pumpar i 4drorna. Jag vill inte backa som
jag alltid brukar nir han kommer nira mitt ansikte och spanner
ogonen i mig. Och plotsligt dr han dir, alldeles f6r nira, ansikte
mot ansikte, hans 6gon brinner samtidigt som hans kaffeande-
drike blandas med droppar av spott och nir min kind. Jag vet
vad som kommer att komma hirnist, han kommer att mala p
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tills jag ger mig, tills jag tystnar och later honom vinna. Men
den hir gingen ... jag kan inte lingre. Det 4r som om nigot
slipper, nadgot som har byggts upp under alla de hir dren och nu
maste bort. Musklerna rycker som de vore av eget liv. Jag sitter
hinderna mot hans brost och puttar honom, hirt. Hans kropp
rycker till och han tar nigra vinglande steg bakat for att finga
upp fallet med sina hinder mot bankskivan.

Chockad 6ver mig sjilv och ridd f6r vad som nu ska hinda far
jag syn pa stekpannan pa spisen, den dir gamla gjutjirnspannan,
och innan jag hinner tinka lyfter jag den i min hogra hand. Han
vinder sig sakta mot mig igen. Jag haller upp den mellan oss,
som om jag ir redo att sli, markerar att jag kommer att forsvara
mig. Han ser pd mig, hans 6gon forindras. Jag ser forvining,
kanske till och med ett styng av ridsla och han siger:

”Ska du sl mig nu?”

Virlden stannar upp i nigra sekunder, som om vi bada star
stilla i tidens grepp medan vér relation skiftar firg. Och dér, mitt
irorelsen, slipper jag stekpannan rakt ner i golvet. Med darrande
hinder och torr mun rusar jag ut genom hallen. Drar pa mig
gympadojorna och lyfter av bomberjackan frin kroken pé vig-
gen, och innan pappa ens hinner reagera ir jag ute genom dorren.

Jag springer over innergirden och stannar upp s snart jag
har rundat grannhusets kortsida. Med andan fladdrande i hal-
sen hukar jag mig for att knyta dojorna. Jag vinder mig om
nigra sekunder och tinker i en kort stund att pappa kanske
ska dyka upp dir och finga upp mig. En del av mig hoppas, en
del av mig goder min ilska med brinsle. Forstar han ocksd hur
avgorande det som vi just delade dir i koket var for oss tva?
Den hir kvillen férindras vir relation for alltid.

Gubbjivel! Pappa, varfor ser du mig inte? Min ridsla sliss mot
vreden och barnet inom mig skriker efter trost och bekriftelse.

Jag drar upp dragkedjan pa jackan och filler upp luvan 6ver
huvudet. Med hinderna i fickorna strovar jag planlost runt i
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Bjorkhagens centrum, passerar centrumhuset med dess gria
nyanser som andas funktionalitet och nedstimdhet. Fiskar upp
min sony-walkman ur jackfickan, stoppar lurarna i 6ronen,
trycker i ging en mixed-tape med hiphop. Jag behéver komma
bort fran allt dir hemma, bara vara f6r mig sjilv. Samtidigt
kinner jag mig som den mest ensamma i vérlden.

Fortsitter att gd i cirklar utan att tinka pa vart jag ir pa vig,
forsoker lugna ner mig. Trarna kommer. Snart hulkar jag utan
kontroll. Jag vet inte om det dr for att jag ir ledsen, arg eller om
det dr en blandning av bada. Men ilskan tar 6ver, slukar mig
likt luvan pd min tréja. Denna ilska hjilper mig framat, blir ett
sitt att skydda mig fran virlden och alla minniskor dir ute. Dir
ute dir ingen ir med mig, endast emot mig.

Efter den dir kvillen i koket slutar jag att lyssna pd pappa.
Slutar komma hem pa avtalade tider och struntar fullkomligt
i konsekvenserna av det. Startskottet pd min revolt ir i ging.

Jag har tidigare skott min hockeytrining hyfsat bra. Jag har
trivts bra med sporten och gillat tugget bland oss grabbar i
omklidningsrummet. Matcherna har gett mig adrenalin och
jag har ilskat pressen pd plan. Men det jag kanske har ilskat
allra mest ir att jag har blivit nigon som andra uppskattar och
ser, och far vara bra pa nagot.

Men i stillet for att sticka hem efter skolan och himta min
hockeytrunk och dra till hockeyrinken i Zinkensdamm sa far
trunken nu hinga med mig hem till mina nya polare. Polare som
bor ett stenkast frin mig och pappa i ett hoghus i socialtjanstens
regi. Polare som kan hjilpa mig att ge mig ruset, kicken och lugnet.

Jag gillar hur det fyller tomrummet som jag har burit pi s&
linge, och hur det bedovar alla jobbiga tankar. Tankar pa att
inte passa in. Tankar pd att inte vara som alla andra. Tankar pd
att inte duga som jag dr. Nu slipper jag dntligen dessa tankar.
De blir tystade.
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