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Förord

Detta är min historia, mina tankar och mina minnen – så som 
jag kommer ihåg dem. Det är min sanning. Allt jag berättar 
beskriver jag utifrån hur jag kände och tänkte där och då. Vissa 
platser, namn och tidpunkter har jag ändrat för att skydda 
andras integritet, men själva berättelsen är min egen. 

Jag har valt att berätta så ärligt jag kan, med alla dess mörka 
och smärtsamma detaljer. Inte för att väcka sensation, utan för 
att visa hur det kan vara att leva med ett beroende – hur det kan 
ta över hela ens liv, styra ens tankar, känslor och handlingar 
– samt skada en själv och människor i ens närhet. Många tror 
att det handlar om karaktär, att man bara kan sluta när man 
vill. Så enkelt är det inte. Beroendet och begäret kör över allt 
sunt förnuft.  

Något som är starkt kopplat till beroendesjukdomen är 
skam. Jag skulle vilja dra det så långt som att säga att det är 
skammens sjukdom nummer ett. Skam är något jag tror att 
alla människor någon gång i livet bär på och brottas med. Och 
nu pratar jag om den osunda, mörka, svarta skammen, som 
begränsar oss från att leva livet fullt ut.  

Min historia och mitt förflutna har redan berättats i olika 
medier i samband med min medverkan i olika teve-produktioner. 
För mig personligen känns det som har varit ganska avslutat, 
som ett kapitel som jag har lagt bakom mig. Samtidigt har det 
varit otroligt fint att gång på gång få höra hur människor har 
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blivit berörda, inspirerade och ibland också hjälpta av det jag 
har delat. Det är just därför jag vill ge ut den här boken – för att 
fortsätta sprida kunskap och insikter, men framför allt för att 
förmedla hopp. Boken handlar inte bara om det mörka, utan 
också om vägen till ljuset. Om att det finns en framtid även när 
allt känns förlorat.

Vägen till att skriva den här boken har inte varit självklar. 
Jag har känt tvekan, oro och rädsla inför att lämna ut mig själv 
på det här sättet. Men nu, när historien äntligen är nedskriven, 
känner jag bara stolthet över boken och att du nu sitter med 
den i din hand. 

Kärlek och respekt,
Alexander Strandberg
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Prolog

Apparaterna som är kopplade till hennes kropp piper, det är sladdar 
överallt och lampor som blinkar oroande. De vitklädda människorna 
runt omkring försvinner bort, de suddas ut som en blöt, färglös akva-
rell i mitt försök att nå henne där hon ligger i sjukhussängen. Kanske 
försöker någon stoppa mig, kanske lägger någon en lugnande hand på 
min axel. Jag skakar hennes livlösa kropp kraftigt men vägrar att ge 
upp. Vägrar att tro på det jag ser. Försiktigt lyfter jag mina händer, 
darrande och blöta av svett, och för dem långsamt mot hennes ögon. 
Jag lyfter upp båda hennes ögonlock, och synen som möter mig är ett 
ögonblick jag aldrig kommer att kunna glömma. Pupillen i hennes 
högra öga slukar det vita för att lämna ett svart hål utan hopp. Det är 
då jag förstår. 

Hon är död. Sandra är död. Kroppen lever, men Sandra finns inte 
kvar. Något brister i mig. Mitt hjärta pulserar, vill hoppa ur bröstet, 
och jag hör en öronbedövande resonans av mina egna, häftiga ande-
tag. Mina kinder är blöta. Hon är inte mer, hon kommer aldrig att 
vara igen. Nej, hon är borta.
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Kapitel 1

Klockan är knappt åtta på kvällen och jag sitter i en sliten skinn-
fåtölj på fritidsgården och väntar på Fredde. Han ska ha med sig 
haschet och jag ska ge honom en hundring för rökat. Det är vår 
överenskommelse. Fredde är ett par år äldre än jag, en sådan där 
kille som ingen muckar med. Han är inte direkt poppis bland 
brudarna, men många har respekt för honom och vill gärna 
hänga med honom. För är det någon som har kontakter så är det 
Fredde. Samtidigt verkar han ganska ensam bakom sin stöddiga 
gångstil som han stoltserar med i korridorerna i skolan. Han ska 
tydligen ha det rätt tufft hemma med en morsa som dricker mer 
än de flesta.

Medan jag väntar på honom sitter jag och tittar på när några 
polare från parallellklassen spelar teve-spel. Gården är vår plats 
och vårt hem på kvällarna. Den är intryckt mellan fula höghus 
i betong och en liten livsmedelsbutik i Björkhagen, där jag 
redan i tidig barndom snattade godis efter skolan. Väggarna på 
gården är målade i trista, grå toner, men smyckade med olika 
affischer från konserter, och graffitikonst som någon frivillig 
elev har bidragit med. Det luktar lite surt från urdruckna, gam-
la kaffemuggar och unkna toaletter, vars vattenskada ingen 
orkar ta itu med.

Men vem bryr sig, det här är vårt ställe. Vi brukar hänga 
vid biljardbordet och flipperspelen eller i något av alla de 
andra rummen. Vi kastar pil, spelar kort, spanar på brudar 
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och utmanar varandra i att hacka en kniv mellan fingrarna så 
snabbt som möjligt. Ibland håller vi bara till i det lilla kaféet 
och snackar skit.

Det är oftast samma personer som kommer hit på kvällarna, 
ibland kan det dyka upp personer från andra delar av stan. Det är 
alltid spännande. Men just den här kvällen är det bara en person 
jag vill ska titta in. Jag känner mig extra rastlös och vet varken 
om jag ska sitta eller stå. Ljuset från en lavalampa flimrar över de 
slitna sofforna. Det känns som att timmarna går i slow-motion. 
Jag har snart bränt halva mitt cigarettpaket, eller åtminstone 
säkert fem cigg på en timme, och fortfarande ingen Fredde.

Jag blundar för att få tiden att gå, men kan inte hålla mig från 
att titta på dörren var och varannan sekund. 

Och när jag nästan har gett upp hör jag dörren öppnas. Där 
är han plötsligt – Fredde. Klädd i skinnjackan som han har ärvt 
av sin morbror, en jacka som var cool en gång i tiden, men nu 
bara ser sliten ut, sliten på fel sätt, och de där jeansen som alltid 
tycks hänga för löst på honom. Hans hår är rufsigt och ett snett 
leende sprider sig över ansiktet. Vi hälsar på varandra med den 
där blicken som säger att snart ska vi göra något vi inte får, men 
det struntar vi helt i. Adrenalinet börjar pumpa, jag är nervös 
och peppad på samma gång.

”Tja”, säger han med låg, nästan viskande röst.
Flera av mina vänner har redan provat hasch. Några av dem 

har sagt att de bara mådde skit och spydde, men då hade de 
rökt samtidigt som de var på fyllan. Andra pratar om det som 
om det är det bästa de har gjort och hur kul de har haft och 
hur mycket de har garvat tillsammans. Jag vet inte vad jag ska 
förvänta mig, men jag har sen ett par månader tillbaka bestämt 
mig för att jag definitivt måste testa, jag är ändå tretton år nu, 
och det börjar bli dags. 

Eftersom jag har förstått att jag måste kunna dra halsbloss 
för att få någon effekt gick jag in i min syrras rum och snodde 
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ett cigarettpaket för några veckor sen. Jag stack ut i skogen bak-
om vår lägenhet och tränade på att dra halsbloss med varenda 
cigarett. Nu kan jag det, och jag är redo. 

Fredde nickar mot mig och pekar på ytterdörren. Jag reser mig 
genast upp, och tillsammans går vi ut på den kalla betonggården. 

”Får jag bomma en cigg eller?” frågar Fredde. 
Jag kollar ner i mitt ciggpaket, där det ligger tre cigg kvar. 

Jag ger honom en. 
”Bra”, säger han med ett leende och gör en lätt gest med 

huvudet, ”vi drar vidare.” 
Den fuktiga kvällsluften biter i huden och blandas med den 

rökiga cigarettlukten. Vi går bort mot det gröna, intetsägande 
höghuset intill gården, som ser ut att smälta ihop med den 
mörka himlen ovanför. Vi öppnar porten och tränger in oss i 
den lilla hissen. Väggarna är dekorerade med skateklistermärk
en, talanglöst klotter och en sprucken spegel. Hissknapparna 
är så välanvända att man precis kan ana vilka våningar de kan 
ta oss till. Jag trycker på den som tycks ha rester kvar av siffran 
nio. I hissen på väg uppåt, mellan våning sex och sju, trycker 
Fredde snabbt på nödstoppsknappen. Hissen gungar till och 
stannar tvärt. Ett svagt, gnisslande ljud från kablarna ovan. Det 
här har han gjort förr. Han ler lite, den där glansen i ögonen 
som jag känner så väl. 

”Kolla här”, säger han och drar fram en liten brun bit från 
jeansfickan. Hans röst har en sorts triumf i sig. 

Nervositeten och spänningen i det trånga utrymmet växer. 
Jag har väntat på den här stunden. Jag har sett hasch tidigare 
och har även varit bland personer som röker, men det här är 
min egen bit och nu är det min tur att testa på riktigt. 

Fredde frågar om jag vet hur man meckar, och jag svarar 
nej. Då drar han upp ett paket rullpapper och en rullmaskin. 
Han kan nämligen inte rulla för hand, och såklart inte jag hel-
ler. Han lägger tobaken i sin handflata, biter av en del från 
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en haschbit och lägger den på tobaken och börjar elda på den 
under en knapp minut. En söt lukt fyller hissen. När han är 
färdig smular han ihop allting och petar ner det i rullmaskinen 
och ut kommer en liten joppe.

Han ger den till mig och ber mig tända. Det tar mig bara 
en sekund att få fyr på den, här finns ingen tid att spilla. Drar 
några djupa halsbloss och passar jointen tillbaka till Fredde, 
som gör likadant. Efter någon minut har vi rökt upp hela alltet 
och Fredde ger mig en blick som vill säga: ”Hur känns det?”

Medan lungorna fylls med rök, fylls jag också med ett väl
behag. Plötsligt blir alla tankar, som ständigt snurrar i huvudet,  
tystade. Alla mina rädslor är som bortblåsta. Den där inre rösten 
som annars ständigt gör mig påmind om hur dålig jag är – att 
jag inte passar in, att jag inte är som andra, att människor kan se 
på mig hur osäker jag egentligen är – är borta nu. Den hörs inte 
alls. Allt är bra igen. Stormen har mojnat. Det är som att jag får 
en kram – en lång, varm, trygg kram. För första gången på flera 
år är jag verkligen hemma. 

Efter en stund åker vi ner till bottenvåningen och kliver 
ut. Fredde kollar på mig och flinar brett med sina röda ögon: 
”Hahaha, du är ju skitbäng ju!” 

Jag börjar skratta, och fortsätter skratta medan vi går till-
baka till gården. Sätter mig i ett av rummen längst in i lokalen, 
där några polare sitter och spelar kort. Jag sjunker djupt ner i 
soffan. I mitt huvud och bröst är det lugnt och skönt. Jag vet 
att det här inte kommer att bli den sista gången som jag tar 
en joint. Jag kommer att kunna göra vad som helst för att få 
uppleva den här känsla igen. Om alla bara skulle röka hasch, om 
alla bara fick känna den här frihetskänslan – då skulle världen 
vara en bättre plats. Eller i alla fall en lättare plats. 
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Kapitel 2

Pappa och jag står vid köksbänken och tjafsar. En av våra tusen
tals dispyter här i lägenheten på Åhusvägen 21 i Björkhagen. 
Just den här gången är det som om vi båda vet att något håller 
på att hända, men det går inte riktigt att sätta fingret på vad. 
Jag tror inte att någon av oss riktigt vet varför stämningen är så 
spänd just ikväll. Kanske är det för att jag var ute för länge med 
någon av mina högstadiepolare i går kväll, kanske är det för att 
jag har struntat i några av ishockeyträningarna under veckan. 
Eller så är det en kombination av alla de små irritationsmoment 
som vi båda bär på, som behöver pysa ut.

På diskbänken bredvid pappas bredaxlade gestalt står en 
filmjölksförpackning och ett paket med knäckebröd. Samma 
middag varje kväll: fil med knäckebröd som han smular ner med 
sina grova arbetarhänder. Hans blick är skarp och jag kan läsa 
hans laddade kroppsspråk. Mitt hjärta börjar slå snabbare. Det 
är som om vi är fast i en evig loop av missförstånd och obehag. 
Kommunikationen mellan oss är nästan obefintlig, när vi för-
söker prata med varandra är det som att vi talar två helt olika 
språk. Det är som att han aldrig riktigt ser mig för den jag är, 
utan kanske bara för det jag inte är enligt hans måttstock.

Tidigare under uppväxten kunde jag känna en viss respekt 
för honom. Men grunden till respekten har förändrats med 
åren. Nuförtiden grundar sig respekten mest på rädsla. En 
rädsla för att han ska bli arg, för det blir han ofta. Hans ögon 
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kan plötsligt bli kalla och hårda, och jag vet att när den blicken 
kommer är det ingen idé att försöka säga något. Jag har lärt 
mig det den hårda vägen. Att vara tyst är det bästa sättet för 
att stormen ska blåsa förbi. 

Så när vi är oense även denna kväll försöker jag avleda det 
hela genom att mumla något mindre begripligt och smyga ut 
ur köket. Går in i mitt rum och lägger mig i min smala, ganska 
osköna säng och tittar upp i taket. Ligger så i någon halv minut. 

Plötsligt slår dörren upp och handtaget studsar mot väggen, 
där det redan finns ett rejält märke . Jag läser av hans ansiktsut-
tryck och kroppspråk: den djupa rynkan mellan ögonbrynen, 
isblocken till ögon, de spända axlarna. Luften känns tung att 
andas och rummet tycks krympa mer och mer för varje sekund 
som går. Jag vet vad som kommer att komma, så jag tar ett så 
djupt andetag jag kan och intalar mig själv att inte käfta emot. 
Med händerna i sidan tar han ett par steg in i mitt rum. Hans 
röst är som ett vapen, varje ord noga valt, skärande och precist. 
Det handlar om att jag har gjort fel och inte lever upp till hans 
förväntningar, om vem jag borde vara – den perfekta sonen, 
den där versionen av mig som bara existerar i hans tankar. Han 
pratar i ett oavbrutet flöde, som om han måste driva in varje 
punkt i mitt huvud, och jag sitter bara där på sängen, tyst, låter 
honom hålla sin monolog. Min blick är fäst på den turkosvita 
trasmattan som har sett alla våra bråk. Min blick sysselsätter 
sig med att lägga fransarna till rätta i välordnade rader. Men 
ändå träffar hans ord mig rakt i magen. Jag försöker att hålla 
ihop, försöker att hålla känslorna i schack, trots att jag bara vill 
skrika tillbaka.

”Ja pappa, jag ska tänka på det”, säger jag, samma ord som 
alltid kommer efter hans monologer. Som en inövad barriär. 
Jag anstränger mig på bästa sätt för att han inte ska kunna läsa 
något annat än undergivenhet i mina ögon. 

Så stänger han dörren bakom sig. 
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Men jag kan inte andas ut. Jag har lärt mig att det inte är 
över, att han kommer att stå där i dörröppningen snart igen, så 
jag kan inte lägga mig till rätta i sängen och slappna av.

Mycket riktigt öppnas dörren åter med ett ryck. Hans blick 
är kallare nu och ansiktet blodrött, svetten pärlar sig i det 
mörka hårfästet. Kan jag ha irriterat honom med min snabba 
reträtt? Kan min frånvaro av mothugg ha visat att jag inte tar 
honom på fullaste allvar, som han förtjänar?

Han pressar ut sina ord från de ansträngda läpparna, ännu 
skarpare den här gången, om hur jag har misskött mig i skolan, 
hur jag borde visa respekt för vuxna människor och hur jag 
slösar bort min talang som hockeyspelare. Hans röst är som ett 
eko som inte lämnar rummet. Jag vill bara försvinna in i väggen 
eller under golvet, vävas in i trasmattans trådar och låta honom 
fortsätta trampa på mig.

En kvart senare är allt som vanligt för pappa igen, som om 
inget har hänt. Jag hör honom slamra med tallrikar i köket, 
ljud som sen överröstas av hockeykommentatorerna på radion.  
Själv sitter jag kvar och stirrar på dörren.

Fan, pappa, du är ju min pappa, tänker jag. Det är väl mig 
du ska backa och inte rektorn och alla himla högstadielärare. 
Varför lyssnar du alltid på vad alla andra säger om mig? På 
andra föräldrars åsikter om mig och mina fel och brister. Varför 
kan du aldrig lyssna på mig? Redan när jag var liten och du och 
mamma fortfarande bodde ihop kunde du bli så arg, varför? 

Innan mamma och pappa skiljde sig, bodde vi hela familjen i en 
annan lägenhet i Björkhagen. Jag minns hur vi på fredagarna 
brukade ha ett slags familjemöte. Vi samlades då i köket runt 
matbordet, jag, mina två storasystrar, mamma och pappa. Vi 
hade en låda, en gammal urdiskad Bigpack tresmak-glassburk 
med krackelerad etikett, som vi skulle lägga lappar med ris och 
ros i. Det var mammas idé att ha dessa möten. Jag gillade dem 
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inte alls, de var ett uruselt sätt att inleda helgerna på eftersom 
det alltid bara var fråga om att ge ris till pappa. Och det enda 
jag ville var att han och mamma skulle komma överens och 
sluta bråka med varandra – och att den där diffusa klumpen 
som ständigt fanns i min mage skulle försvinna. Jag försökte 
rikta min uppmärksamhet mot det som var bra med de här fre-
dagssammankomsterna, som att någon i familjen hade bakat 
något gott. Jag älskade godsaker, det kändes som plåster på 
såren och bomull runt riset vi hade bundit till pappa.

Men innerst inne ville jag inte sitta där, det kändes som om 
det var mitt fel att de bråkade. Mamma var min trygga borg, som 
alltid var hemma när pappa var på jobbet. Det var mamma som 
ropade från balkongen att maten, som hon lagat från grunden, 
var klar när vi barn var ute på gården och lekte. Det var hon som 
läste godnattsagor varje kväll och det var henne jag alltid sprang 
till när jag var ledsen. Det var hon som kunde trösta och lugna 
ner mig när jag inte klarade det på egen hand. Men jag tyckte 
ändå synd om pappa när hela familjen vände sig emot honom. 
Jag älskade trots allt både min mamma och min pappa. Hur 
skulle jag kunna ta någons parti? Det gick bara inte.

Samtidigt var det jobbigt att pappa kunde bli så arg på mig 
när jag ställde till det för mig själv och för andra. Jag var ett 
impulsivt barn och många sa att jag var en riktig busunge. 
Inte sällan fick mina föräldrar samtal hem från någon annan 
förälder eller lärare som ville berätta vad jag hade hittat på. 
”Nu har han lekt med bensin igen …” eller ”Idag har vi haft 
det kämpigt med Alexander igen. Han har tagit med sig en 
luftpistol till skolan och skjutit på David i klassen.” Jag visste 
visserligen alltid att jag hade gjort fel, men det hade varit så 
skönt om pappa hade kunnat stå upp för mig efter något av 
alla dessa samtal. Jag – den där lilla, vilsna killen som bara hade 
tänkt lite för fort i stunden eller inte hade tänkt alls – menade 
trots allt inte något illa. Jag hade önskat att pappa hade pratat 
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med mig i stället, frågat hur jag mådde och hur saker och ting 
hade kunnat ske i stället för att bara banna mig och låta skam-
men sakta äta upp mig inifrån. 

När jag började mellanstadiet gick jag från att vara en glad 
och sprallig kille med ett hjärta som bankade för andra, till att  
börja tvivla på mig själv och på min egen förmåga. Det kändes 
alltid som att det var viktigare för pappa vad alla andra tyckte 
om honom och mig än vad vi faktiskt tyckte om varandra.

Jag kom att sluta berätta saker för pappa, jag visste ju att jag 
skulle få stora lass med skit. Det var lika bra att inte säga något 
alls och hoppas på att mina mer eller mindre genomtänkta 
snedsteg inte skulle komma fram, det var bara att hålla andan, 
vänta och se. Visade jag mig sårbar blev jag attackerad av vux-
envärldens vassa käftar som ville slita mig i stycken, så varför 
skulle jag göra det? Bättre att försöka lösa mina problem själv, 
på mitt rum, i min egen värld med dånande musik i öronen. 

Men han var inte alltid arg, min pappa. Ett minne med honom 
kommer nog alltid att leva kvar inom mig. Jag var sex år gam-
mal och på strålande humör när jag flög nerför de vindlande 
stentrapporna utanför lägenheten i Björkhagen. Jag ropade så att 
min röst studsade mellan de smutsgula fasadväggarna i trapphu-
set och kände mig som en kung. Jag hade äntligen lärt mig cykla 
och skulle visa upp mig på min röda cykel som pappa hade gett 
mig. Nere på gården letade jag efter grannungar att imponera på. 
Sensommarsolen hade tittat fram bakom ett grått moln, men det 
var ännu blött både på cykelsadeln och på asfalten. Men en blöt 
sadel var inget som kunde stoppa en cykelkung.

Jag trampade runt på den asfalterade innergården medan 
vinden grep tag i mitt kritvita hår. Jag plingade lite extra på 
ringklockan, kanske kunde jag fånga någons uppmärksamhet. 
Kanske var det några kvarglömda kritor vid den noggrant rita-
de hagen utanför uppgång 1C eller den extra stora vattenpölen 
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som fick mig ur balans, det minns jag inte, men från en sekund 
till en annan hörde jag ett kraschande ljud och föll omkull. Jag 
låg på marken, alldeles paralyserad, osäker på vad jag skulle ta 
mig till. Det började bränna och svida välbekant på knäna. Min 
ringklocka och min krasch visade sig vara anledningar nog till att 
reta upp den gamla tanten på våning tre, när jag nu låg gråtande 
på marken nedanför hennes balkong. Min vita åttiotalstischa 
med Musse Pigg var inte så vit längre och båda mina bara som-
marknän, som redan fått sin beskärda del av skrubbsår, var nu 
helt sönderslagna. Cykeln låg över min arm och blodet sprutade.

”Men håll käften skitunge!”
Tanten skrek från balkongen så att rösten sprack medan hon 

spände ögonen i mig. Jag kunde svära på att jag såg det glöda 
i hennes empatilösa blick. Hon knöt nävarna så att knogarna 
vitnade och påminde mig om en beige version av en häxa ur 
mammas godnattsagor. Jag lovar att jag kunde se en hårig vårta 
på hennes näsa, bara jag kisade lite.

I hela sitt liv hade hon jobbat som lärarinna, ett konstigt 
karriärval i hennes fall, kan man tycka. Hon var alltid arg och 
det var tydligt att hon inte gillade barn. 

Hon vrålade igen mot mig och jag försökte samla mig, men 
paniken slog till och jag visste inte hur jag skulle reagera. Hela 
min kropp var som förlamad. Skräcken bara växte och jag kunde 
inte resa mig upp, jag kunde inte ta mig därifrån. Och just då 
hörde jag ljudet av snabba steg. Vände på huvudet och såg pappa 
komma rusande mot mig, hans ansikte fokuserat och allvarligt. 
Han slängde bort cykeln från mig och lyfte upp mig i sin famn. 
Min pappa, min stora starka pappa. Han skrek åt den gamla 
lärarinnan. Hans röst var som en mur mot hennes skarpa ord. 
Efter att ha läxat upp henne medan hon stod där uppe på tredje 
våningen bar han både mig och cykeln uppför alla trappstegen 
och hem till lägenheten på våning två. Häxans röst hördes allt 
mindre, och till slut tystnade den.
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I pappas armar kunde lugnet sippra in i mig igen. Han, min 
hjälte, min egen MacGyver, som alltid visste vad han skulle 
göra och alltid kunde fixa saker. Snart hade han tagit fram en 
balja vatten i köket och lagt ner innerslangen som bubblade, 
för att sen montera tillbaka däcket på cykeln så att jag kunde 
sticka ut och trampa igen, skaffa nya pyspunkor, nya skubbsårs
äventyr och nya skråmor på ramen.

Det var en ny känsla som fyllde mig – att känna mig skyd-
dad och räddad av min far och att det var okej att vara ledsen 
och dela sina tårar med någon. Jag knep ihop ögonen, sparade 
ögonblicket, och visste att jag någon gång kommer att bli stor 
nog för att kunna skydda pappa i gengäld. Jag vilade min gråt-
stänkta kind mot hans bröst. Han doftade lite rakvatten, lite 
sågspån, lite svett. Och just i den stunden trygghet.

Jag sitter kvar i sängen och stirrar på dörren efter att pappa 
slängde igen den en andra gång. Det kokar i mig nu, den här 
gången kan jag inte svälja hans ilska mer. Så jag reser mig ur 
sängen och går in i köket, där pappa sitter med sin filtallrik i ena 
handen och en sked i den andra och lyssnar på radio. Jag säger 
vänligt men bestämt att jag inte orkar mer. Pappa släpper både 
tallriken och skeden på köksbordet, reser sig upp från soffan och 
knyter näven i fickan, hans ögonen blixtrar. Orden som haglar 
över mig, varenda mening en anklagelse, varje ord ett slag. Det 
är som att jag ska explodera, är så förbannat trött på det här. Vad 
vet han om mig egentligen? På ett ögonblick höjer jag rösten, 
säger något tillbaka, vet inte riktigt vad, men nu skriker vi på 
varandra. Adrenalinet pumpar i ådrorna. Jag vill inte backa som 
jag alltid brukar när han kommer nära mitt ansikte och spänner 
ögonen i mig. Och plötsligt är han där, alldeles för nära, ansikte 
mot ansikte, hans ögon bränner samtidigt som hans kaffeande-
dräkt blandas med droppar av spott och når min kind. Jag vet 
vad som kommer att komma härnäst, han kommer att mala på 
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tills jag ger mig, tills jag tystnar och låter honom vinna. Men 
den här gången … jag kan inte längre. Det är som om något 
släpper, något som har byggts upp under alla de här åren och nu 
måste bort. Musklerna rycker som de vore av eget liv. Jag sätter 
händerna mot hans bröst och puttar honom, hårt. Hans kropp 
rycker till och han tar några vinglande steg bakåt för att fånga 
upp fallet med sina händer mot bänkskivan.

Chockad över mig själv och rädd för vad som nu ska hända får 
jag syn på stekpannan på spisen, den där gamla gjutjärnspannan, 
och innan jag hinner tänka lyfter jag den i min högra hand. Han 
vänder sig sakta mot mig igen. Jag håller upp den mellan oss, 
som om jag är redo att slå, markerar att jag kommer att försvara 
mig. Han ser på mig, hans ögon förändras. Jag ser förvåning, 
kanske till och med ett styng av rädsla och han säger:

 ”Ska du slå mig nu?”
Världen stannar upp i några sekunder, som om vi båda står 

stilla i tidens grepp medan vår relation skiftar färg. Och där, mitt 
i rörelsen, släpper jag stekpannan rakt ner i golvet. Med darrande 
händer och torr mun rusar jag ut genom hallen. Drar på mig 
gympadojorna och lyfter av bomberjackan från kroken på väg-
gen, och innan pappa ens hinner reagera är jag ute genom dörren. 

Jag springer över innergården och stannar upp så snart jag 
har rundat grannhusets kortsida. Med andan fladdrande i hal-
sen hukar jag mig för att knyta dojorna. Jag vänder mig om 
några sekunder och tänker i en kort stund att pappa kanske 
ska dyka upp där och fånga upp mig. En del av mig hoppas, en 
del av mig göder min ilska med bränsle. Förstår han också hur 
avgörande det som vi just delade där i köket var för oss två? 
Den här kvällen förändras vår relation för alltid.

Gubbjävel! Pappa, varför ser du mig inte? Min rädsla slåss mot 
vreden och barnet inom mig skriker efter tröst och bekräftelse.

Jag drar upp dragkedjan på jackan och fäller upp luvan över 
huvudet. Med händerna i fickorna strövar jag planlöst runt i 
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Björkhagens centrum, passerar centrumhuset med dess gråa 
nyanser som andas funktionalitet och nedstämdhet. Fiskar upp 
min sony-walkman ur jackfickan, stoppar lurarna i öronen, 
trycker i gång en mixed-tape med hiphop. Jag behöver komma 
bort från allt där hemma, bara vara för mig själv. Samtidigt 
känner jag mig som den mest ensamma i världen.

Fortsätter att gå i cirklar utan att tänka på vart jag är på väg, 
försöker lugna ner mig. Tårarna kommer. Snart hulkar jag utan 
kontroll. Jag vet inte om det är för att jag är ledsen, arg eller om 
det är en blandning av båda. Men ilskan tar över, slukar mig 
likt luvan på min tröja. Denna ilska hjälper mig framåt, blir ett 
sätt att skydda mig från världen och alla människor där ute. Där 
ute där ingen är med mig, endast emot mig.

Efter den där kvällen i köket slutar jag att lyssna på pappa. 
Slutar komma hem på avtalade tider och struntar fullkomligt 
i konsekvenserna av det. Startskottet på min revolt är i gång. 

Jag har tidigare skött min hockeyträning hyfsat bra. Jag har 
trivts bra med sporten och gillat tugget bland oss grabbar i 
omklädningsrummet. Matcherna har gett mig adrenalin och 
jag har älskat pressen på plan. Men det jag kanske har älskat 
allra mest är att jag har blivit någon som andra uppskattar och 
ser, och får vara bra på något. 

Men i stället för att sticka hem efter skolan och hämta min 
hockeytrunk och dra till hockeyrinken i Zinkensdamm så får 
trunken nu hänga med mig hem till mina nya polare. Polare som 
bor ett stenkast från mig och pappa i ett höghus i socialtjänstens 
regi. Polare som kan hjälpa mig att ge mig ruset, kicken och lugnet. 

Jag gillar hur det fyller tomrummet som jag har burit på så 
länge, och hur det bedövar alla jobbiga tankar. Tankar på att 
inte passa in. Tankar på att inte vara som alla andra. Tankar på 
att inte duga som jag är. Nu slipper jag äntligen dessa tankar. 
De blir tystade.




