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Ce c i l i a
kapitel 1

Jag är på väg att lämna dem. När jag står där i dörröppning-
en till deras rum vet jag det. Morgonljuset som försiktigt letar 
sig in i glipan mellan fönsterfodret och rullgardinen skapar ett 
mjukt sken i rummet. Jag ser på mina små ungar som sover utan 
att veta något. Naemi, stortjejen, som snart ska fylla fem. Hon 
har kastat av sig täcket, är alltid så varm om nätterna. Och så 
tvillingarna som jämt sover tillsammans. Nicki och Nell. Små-
brorsorna. De som inte är stilla en sekund under dagarna sover 
nu tungt, tätt intill varandra. Försiktigt går jag med bara fötter 
över de breda golvplankorna. Jag minns tillfredsställelsen när 
snickarna rev ut den förfärliga plastmattan och fick fram det ur-
sprungliga golvet. Jag lägger ena handen mot den iskalla kakel
ugnen när yrseln tar tag i mig. 

Mjukt stryker jag Naemi över de mörka lockarna som hon 
har ärvt av mig. Vill böja mig fram och trycka läpparna mot 
de mjuka kinderna men jag är rädd att väcka henne. Så går jag 
till pojkarna och drar upp täcket. Jag stryker med handen över 
boken på stolen bredvid sängen som Jakob läser för dem varje 
kväll, dinosaurieboken som de aldrig tröttnar på. Men det är 
bara Jakob som får läsa för dem, aldrig jag. Åtminstone nästan 
aldrig. Det gör ont varje gång jag blir bortvald. Och Naemi, hon 
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vill läsa själv nu när hon knäckt läskoden. Min duktiga unge. Jag 
plockar upp några mjukisdjur och lägger dem i korgen. 

Försiktigt stänger jag dörren om dem och går ut i köket. Ett 
minne fladdrar förbi från min egen barndom. Det ljusgula natt-
linnet, mina tassande steg genom rummet. Hur jag öppnade 
dörren mot tamburen och ropade på mamma. ”Elisabeth?” Men 
möttes av tystnad. En lapp på bordet. Jag har åkt till jobbet. Leta 
dig frukost innan du går till skolan. /E 

Jag skulle inte bli en mamma som är borta när barnen vaknar. 
Jag tycks ha blivit precis en sådan mamma. 

Jakob har öppnat altandörrarna och vårluft strömmar in. Dof-
ten från havet. 

”Tänk att vi fått så morgontrötta ungar.” Jag försöker låta lite 
skrattig på rösten. 

”Ja, de får sova ett tag till.” 
Jag får tag i sprayflaskan, sprayar över diskbänken och tor-

kar sedan av den. Gör samma sak med spisen. Tar några tag på 
köksbordet också. 

”Kaffe?” Han räcker mig en kopp innan jag hinner svara. 
Jag tycker om när han har morgonrock och skäggstubb, kän-

ner en impuls att dra honom till mig men gör det inte. Måste 
komma ihåg vad jag har bestämt mig för. Behöver hålla fast vid 
min plan. Han går ut på altanen och jag följer efter. Vi sätter oss 
och blickar ut över vattnet. Snart, när april gått över i maj och 
våren kommit ännu en bit på vägen, kan vi räkna med badgäster 
borta i viken. Men vid vår alldeles egen badplats kommer det 
bara att vara vi. Där kan vi breda ut oss som vi vill med solstolar, 
parasoller, plasthinkar och badhanddukar. Det var en av anled-
ningarna till att vi köpte det här huset. Då var det ett ruckel, men 
omgivningarna avgjorde allt. 

Vi hade tittat på lediga hus på Alnö en längre tid. Vi tyckte 
båda om ön. Det fanns en stillhet här, och samtidigt närheten 
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till Sundsvall. Radhus med inglasad altan i lugnt och trivsamt 
område. Sjuttiotalshus i prunkande villakvarter. Litet, nybyggt 
hus i ett helt färskt område med närhet till både skog och hav. 
Nyrenoverad villa med högt läge och härlig utsikt. Inget hade 
känts bra. Inte förrän vi kom till den här platsen. Avskildhet 
och precis vid havet, det var som en dröm. Som vi kämpat med 
renoveringen. 

”Vart ska du i dag?” 
Hans hand sträcker sig efter mig. Fingrarna kryper mjukt upp 

längs tatueringarna på min arm. In under den vita sidenblus
ärmen. Barnens namn i snirkliga bokstäver. Mitt och Jakobs för-
lovningsdatum. Och favoritorden som jag läste på en vägg i New 
York i en annan tid: You are so powerful that if you think you are not, 
you are not. Efter det har stora delar av min kropp fyllts av bok-
stäver, ord och tecken. In under sidenblusens ärm kryper hans 
fingrar, smeker sig hans hand. Jag drar mig bort från honom. 

”Gävle. Jag ska träffa en personalgrupp för uppföljning. Blir 
intressant att se om de tagit till sig någonting av vad vi kom fram 
till när vi sågs. Jag kommer hem i morgon.” 

Han nickar och hummar. 
”Och du? Vad ska du göra?” 
”Kontorsdag i dag. Det var länge sedan jag hade en heldag 

på kontoret. Det blir skönt att hinna undan mejl och annat. Jag 
tänkte försöka hämta barnen lite tidigare än vanligt.” 

Han är så mån om det, Jakob. Att hämta barnen tidigt så ofta 
han kan. Att vara den perfekta föräldern, misstänker jag. Jag kastar 
ett öga på sportklockan på armen. 

”Jag behöver åka.” 
Jag kysser Jakob lätt på pannan, fångar upp portföljen på en 

av barstolarna i köket och lämnar huset. Sätter mig i bilen. Trots 
att jag är sen blir jag sittande och betraktar vårt hem. Huset vi 
skapade som smälter så väl in i den karga miljön. Träväggarna i 
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mörkgrått, de räta linjerna, de stora fönstren. En osynlig gräns 
mellan utomhus och inomhus – det hade varit vår vision. Dröm-
hus, det är vad alla säger som kommer hit. Finns det något jag 
är så stolt över som det här huset? Det svider i halsen när jag 
startar bilen.

Naturen längs den smala grusvägen är smärtsamt vacker och 
jag känner en stark längtan efter att springa. Att låta kroppen 
arbeta, fötterna dåna mot marken, svetten rinna. Huvudet klar-
na. Det har gått flera dagar sedan senaste löpturen, tiden verkar 
aldrig räcka till. Dagarna är fyllda av jobb, kvällarna av allt som 
rör barnen och huset. Ett evighetsprojekt. Men jag då, vill jag 
ibland skrika. När ska jag få göra det som är viktigt för mig? Här och 
nu hade det varit alldeles underbart att springa, jag känner det 
i hela kroppen. Det är något med ödsligheten innan grönskan 
dragit i gång på allvar. Innan blomsterhaven i dikeskanterna. 

Jag svänger ut på den asfalterade vägen, det är mycket trafik 
vid den här tiden på morgonen, alla pendlare som ska in till 
stan. Jag passerar samhället med butikerna, restaurangerna, bib-
lioteket. Tänker hastigt att vi nästan aldrig är där, alla ärenden 
uträttar vi i Sundsvall. Som om vårt hus och vår tomt är en egen 
satellit och inte hör ihop med resten av ön. Vi hör inte ihop med 
resten av öborna. Jag passerar barnens förskola. Den var ännu en 
anledning till att vi ville bo just här, att det fanns en förskola med 
utomhusinriktning. Och närhet till både skog, skridskoplan och 
elljusspår. Den är också en av anledningarna till att jag vill att 
barnen ska stanna hos Jakob, de ska inte behöva byta förskola. 
Komma till nya, okända lokaler, ny personal och nya barn. Nej, 
de ska få vara kvar där de är trygga, här på ön. Tårklumpen gör 
att jag måste svälja flera gånger. Jag kör över Alnöbron. Under 
mig är vattnet mörkt och tomt men om någon månad kommer 
seglarna att glädjas över den fria segelhöjden.

När jag kommer in till stan kör jag mot stationen. Jag föredrar 
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tåget för att hinna arbeta under resan. Spara dyrbar tid. Jag le-
tar mig fram till den tysta vagnen och sjunker ner på min plats. 
Mobilen ringer och även om jag vet att jag egentligen inte får 
svara i en tyst vagn gör jag det ändå, det är så få som sitter i den. 
Redan av hans hej hör jag att det är chefen för personalgruppen 
jag ska träffa i dag. Han har något blåsigt i rösten. 

”Jag vill bara kolla att allt är i sin ordning inför dagen”, inleder 
han. 

Jag minns honom som en undflyende chef, en som tycktes 
vilja vara var som helst men inte på den där kursgården med 
sin personal. Hur han satt stor och tung på stolen. Jag minns 
medarbetarnas hårda ord om honom. Känslorna som dallrade 
i luften. 

”Absolut”, säger jag. ”Jag är förberedd och allt är som det ska. 
Hur känns det för dig?” 

Han svarar inte på en gång och när hans bra till slut kommer 
hör jag att det egentligen inte alls är bra. Det blir ett kort samtal 
och när vi avslutat det plockar jag upp datorn och lurarna. Klick-
ar fram det aktuella dokumentet och läser igenom det. Ovanligt 
kortfattat för att vara jag. Jag måste ha varit stressad när jag 
skrev ner minnesanteckningarna. Bara lite om vilka övningar 
jag gav till personalgruppen. Vilka hemläxor de fick. Läser vi-
dare, minnen kommet tillbaka. Hur jag fick arbeta febrilt för att 
komma på övningar som skulle kunna föra dem framåt. Vem är 
du i ett arbetslag? Ställ dig i det hörnet om du är den som ständigt tar 
initiativ. Ställ dig i motsatt hörn om du mer är den som avvaktar och 
lyssnar in. 

Första dagen gjorde de som jag sa, minns jag, men dag två kom 
de första protesterna. Jag suckar lite nu när jag tänker på det. 
Kommer ihåg att stämningen var hård och kantig när dagarna 
var över och de sa hejdå. Jag är inte van vid sådant. Jag är van vid 
tack och kramar och den där underbara förlösningen. Men det 
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var något som satt fast i den här gruppen, jag minns det nu, och 
jag hade haft svårt att sätta fingret på vad det var. Nu kommer 
jag ihåg att jag hade tänkt att arbeta vidare med den frågan inför 
träff nummer två, men det har jag inte gjort. Inte alls. Jag har 
helt förträngt den här gruppen och den där tunga chefen med 
orosögonen. Jag letar febrilt i datorn efter dokumentet utvärde-
ring. Mina långa, blanka naglar smattrar mot tangenterna. Jag 
behöver koncentrera mig. Dokumentet ligger inte i mappen, jag 
har tydligen inte skrivit någon utvärdering alls. 

Jag blundar, orkar inte tänka på det. Orkar bara inte. Får för
lita mig på min kunskap och min långa erfarenhet. Hur många 
arbetsgrupper har jag inte mött utan att vara förberedd, och 
ändå har jag kunnat leverera på topp? Jag tar det på volley, bru-
kar jag tänka. Och allt som oftast fungerar det. Jag är bra på att 
läsa av rummet, bra på att läsa av ansikten och kroppsspråk. Och 
jag har en hel övningsbank inom mig, och föreläsningar som jag 
kan ta till. Det kommer att ordna sig nu också.
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kapitel 2

Tåget susar fram genom landskapet, förbi hus och gårdar som 
förberett sig inför påsken som snart är här. Vad alla ska bör-
ja tidigt med allt! Adventsstjärnor i oktober och nu påskpynt 
långt före påsk. Och vi kommer i vanlig ordning inte att göra 
något alls, tänker jag. Inga färgglada dun i påskris, inga förfär-
liga gula gardiner, ingen särskild påskmat. Hur kommer min 
påskhelg att se ut egentligen? Kommer jag att vara med famil-
jen? Ännu en påsk med gnäll om mer godis i påskäggen och ett 
evigt spring efter pojkarna som inte kan vara stilla en sekund. 
Och Naemis förebrående ansikte när jag tappar humöret. Hen-
nes tårar. Gruset över golvet, blöta och lortiga barnkläder över 
möblerna. Känslan av otillräcklighet på grund av hämtmaten. 
Ska det inte gå att hålla ordning i ett hus med en barnfamilj? 
Eller kommer jag att fira påsken på egen hand? Jag har ett så 
innerligt behov av ljus, renhet, ordning. Ensamhet. Eller firar 
jag med Kristian? 

Det låter från handväskan och jag får fram telefonen. Jag får 
för mig att det är Kristian, att han känt av mina tankar. Han gör 
ofta det. Men det är ett okänt nummer. Den okända har skick-
at ett sms också. Kanske en förfrågan om en föreläsning. Eller 
ett coachningssamtal. Ring mig, står det bara. Ingen avsändare. 
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Ring mig? Hur kan man skriva så? Personen har tydligen pratat 
in ett meddelande på svararen också och jag trycker fram det. 
Hej, Cecilia. Kvinnorösten är svag och knarrig. Det är gammtanta. 
Sedan blir det tyst en lång stund. Gammtanta. Jo, nog minns jag 
henne. Ring mig, säger hon. Sedan är meddelandet slut.

Jag blir sittande med telefonen i handen. Vad vill hon mig? 
Bilder dyker upp i minnet. Ett litet, grått eternithus. Smutsiga, 
bruna korkmattor. Ölburkar på diskbänken. En åldrad kvinna 
som röker en cigarett vid det lilla köksbordet. Själv var jag liten 
och rädd. Det var något ödesmättat med hela situationen. Jag 
minns att jag ville hålla mamma Elisabeths hand. Den var lika 
sluten som hela hon. Det var länge sedan Elisabeth och jag hör-
des av. Jag skickar ett snabbt sms till henne. Hur är läget? Bara så. 
Svaret kommer omedelbart, naturligtvis. Bara bra. Mycket jobb. 
Själv? Jag svarar på exakt samma vis. Bara bra. Mycket jobb. Och 
så lägger jag till en smiley för säkerhets skull.

Tåget har stannat vid en station. En familj stretar fram på 
perrongen med barnvagn och ungar. Och en hund. Hur kan de 
dessutom ha en hund? Ett av barnen gråter och jag måste titta 
bort. Ser ner på mina händer, på naglarna som jag lät göra för 
bara någon dag sedan. Ännu är de perfekta utan minsta rispa 
eller flaga. 

Jag hade verkligen inte tänkt ha några barn. Ända sedan jag 
var mycket ung har jag sagt att jag vill leva livet i frihet, utan 
någonting som håller fast mig. Men allt ändrades när jag mötte 
Jakob.

Han var chef på ett företag och jag var konsulten som skulle 
rädda personalgruppen ur ett fullständigt kaos. Vi möttes på 
hotellet vid Högakustenbron. Vackert, elegant, en känsla av 
lyx. Men det var också vad medarbetarna var vana vid, hade 
jag förstått. De skulle aldrig kunna slappna av på någon simpel 
lägergård eller ett furuindränkt fjällhotell som andra personal-
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grupper. Jag hade pratat med Jakob i telefon ett antal gånger 
inför att jag skulle träffa honom och personalen. Han lät stadig 
på rösten och tydlig med vad han ville, så det var svårt att greppa 
vad personalgruppens problem berodde på. Det brukar så gott 
som alltid vara chefen som är orsaken till konflikter och sår. 
Chefens brist på kompetens och ledarskap. 

Jag borde jobba på men det är som om minnena inte läm-
nar mig i fred den här morgonen. Och jag vet bättre än att 
försöka mota bort, pressa bort. Minnen och känslor gör man 
bäst i att ta emot och acceptera. Annars kommer de alltid till-
baka med full kraft. Slungas emot en. Det är vad jag ofta säger 
när jag har coachande samtal med enskilda personer. ”Fly inte 
känslor och minnen. Ta emot dem. Välkomna dem. Försonas 
med dem. Bara så kan de släppa taget om dig.” Så jag stänger 
locket på datorn och blundar. Minns mötet med Jakob där i 
hotellfoajén. Sjukt snygg i kostym och skäggstubb. Vi skulle 
ha förmiddagen för oss själva innan personalgruppen anslöt 
till lunchen. Hur vi hälsade och händerna möttes, och ögonen. 
Jag visste redan då.

”Jag har bokat ett konferensrum med utsikt över vattnet”, 
sa jag och tillsammans gick vi dit. Jag minns att jag bar en lång, 
mörkgrön klänning och håret uppsatt i en boll på huvudet. Vi 
satte oss mitt emot varandra med var sin kopp kaffe. 

”Tack för att du tar dig an oss”, sa han. ”Vi behöver verkligen 
hjälp.” 

Jag såg på honom att han var van att ha kontroll. Händerna 
och fingrarna oklanderliga. Inte en skrynkla någonstans på ko
stymen. Blankputsade skor. 

”Jag får en känsla av att du alltid lämnar ifrån dig perfekta 
excelrapporter”, sa jag med det där sneda leendet som jag brukar 
ta till. ”Att du skickar ut kallelser till möten i god tid och att du 
följer upp med minutiösa anteckningar.” 
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Han skrattade och drog handen genom håret. 
”Spot on”, sa han. ”Du är en väldigt god människokännare.” 
Jag ändrade ställning i stolen. 
”Jag försöker förstå mig på vad som händer i ditt team”, sa jag. 

”Vad det är som gör att folk mår dåligt och att flera slutat. Men 
jag måste erkänna att jag famlar lite. Finns det något mer du kan 
berätta än det du redan har sagt på telefon?” 

Han hade tittat ner i kaffet. Sedan rakt in i mina ögon. 
”Det är jag som har tappat greppet”, sa han. ”Och jag skäms 

förfärligt.” 
Nu, hade jag tänkt. Nu börjar vi närma oss något viktigt. 
”Berätta.” Jag släppte inte hans blick en sekund. 
Tankarna avbryts av högtalarrösten:
”Nästa Gävle, Gävle nästa.” 
Jag öppnar ögonen och vet att just sådana stunder är de bästa 

i mitt arbete. När människor öppnar sig, är ärliga. När processer 
sätts i gång. När saker och ting klarnar. Jag stoppar ner datorn 
i portföljen och reser mig. Kliver av tåget och kikar efter taxin 
som är beställd. 

”Jag brukar verkligen inte gråta”, sa han, och jag räckte ho-
nom en servett. ”Men det är mitt privatliv som krånglar och jag 
har låtit det spilla över på mitt jobb. Jag har inte klarat av att vara 
den chef jag skulle behövt vara.” 

Jag hade naglat fast honom ännu mer med blicken och upp-
bringat all värme jag kunde i rösten: 

”Det är mänskligt, Jakob. Ingen kan vara på topp jämt. Inte 
ens du.” 

Då hade han lett mot mig genom tårarna. 
Jag kliver av tåget och möts av en annan sorts värme. En vär-

me som ger hopp om sommar eller väcker längtan till sydligare 
breddgrader. Jag skulle ha tagit en enkel klänning med korta 
ärmar. Det kommer att bli svettigt i dag.
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Jag går fram till taxin och meddelar att jag ångrat mig, att jag 
hellre promenerar. 

”Det är ju så fantastiskt väder.” 
Chauffören liknar pappa på något sätt. Det är något över ögo-

nen, något med kroppshållningen. 
”Du kan ju inte först boka en taxi och sedan inte vilja ha den”, 

muttrar han, men när jag ler mitt största leende mjuknar han. 
Jag har den effekten på folk, jag kan få vem som helst att tina 

upp. 
Portföljen studsar mot smalbenet och tankarna mullrar. Jag 

dras nedåt i dag, det är inte alls bra. Jag behöver energi, smittan-
de positiv energi. Jag sätter på en podd medan jag går, kommer 
rakt in i den. En diplomerad löpcoach med fantastisk kraft i 
rösten: 

”Jag gjorde maraton på 2,56.” 
Jag försöker desperat komma på vad jag har fått för tider de 

gånger jag sprungit. Det går inte. Siffrorna bara snurrar. 
”Jag älskar all form av löpning”, fortsätter hon. ”Min största upp-

levelse var Ultravasan, 90 kilometer.” 
Jag lyssnar vidare och förstår att hon är en fysisk människa 

precis som jag. Jag har också ett stort behov av att röra på mig. 
Springer, yogar, cyklar. Har jag varit för stillasittande mår jag 
dåligt både fysiskt och psykiskt. ”De har fått det av dig”, bru-
kar Jakob skratta när jag suckar över småpojkarnas oförmåga 
att vara stilla. Kanske är det så. Jag ser framför mig hur Nell 
och Nicki slänger sig i gungorna hemma i trädgården, studsar 
obegripligt högt på studsmattan, springer och hoppar bland 
stenblock och klipphällar. Naemi är i så fall lik Jakob. Nog-
grann, eftertänksam. Hon sitter gärna med en bok eller något 
pyssel, samtidigt som hon sjunger. Sångrösten har hon ärvt av 
mig.

Jag drar ner lite på takten för att inte bli svettig; jag har inte 
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mycket ombyte med mig. Bara en extra blus i portföljen till-
sammans med necessären. Vinden är mjuk mot ansiktet. Jag 
går mellan de höga husen och minnena av Jakob och hans tårar 
kommer tillbaka. 

”Det är jag och min fru som har det tufft”, hade han sagt och 
fingrat på vigselringen på vänster finger. ”Och det är oerhört 
oprofessionellt av mig att låta det gå ut över mitt team.” 

Jag nickade som för att få honom att fortsätta. Och han gjorde 
det. 

”Vi försöker bli med barn, Miranda och jag. Vi längtar så oer-
hört efter barn. Men det går inte.” Mer tårar nu. Jag skickade 
ännu en servett över bordet. ”Hon har en sjukdom som ställer 
till det för oss …” Han hejdade sig. Harklade sig. ”Vi har gjort 
otaliga IVF-försök men utan resultat. Det här tär på oss.” 

Jag sa att jag verkligen förstod och lade min hand på hans arm. 
De mörka håren som letade sig nedanför skjortärmen. 

Jag ska ge dig ett barn. Tanken kom till mig då. Klar och 
skimrande. Som om inget någonsin varit så självklart som just 
det. Jag som aldrig någonsin önskat mig några barn, som gjort 
flera aborter genom åren, kunde i den stunden inte tänka på 
något annat. Hade han kunnat ana vad som försiggick inom 
mig? Tankarna som just då upptog hela mig? Nej, det verkade 
inte så, för han fortsatte att prata. Och jag lät min hand ligga 
kvar på hans arm. Fortsatte nicka inkännande. Fortsatte möta 
hans blick. Längtan var med ens överväldigande. Att få ett barn 
med Jakob, att bli en närvarande och kärleksfull mamma, att 
bilda familj. Det var galet och jag insåg det, jag kände honom 
inte över huvud taget, men det var som om ingenting kunde 
hindra mig. 

***
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Jag är framme vid hotellet. Känner hur det hettar i ansiktet, 
svetten bränner. Både av solen och av promenaden, men också 
av minnena. Jag har aldrig berättat för Jakob om mina tankar 
den där stunden. Aldrig. Kommer aldrig att göra det. 

Jag checkar in och blir visad till konferenslokalen där jag och 
personalgruppen ska hålla till i dag. Det är ett tråkigt hotell med 
ett intetsägande konferensrum. Inte lätt att få människor att 
öppna sig och bli personliga här. Jag skulle ha behövt levande 
blommor, värmeljus, doftande olja. Men jag har inget sådant 
och nu börjar tiden bli knapp. Jag skriver Välkommen på white-
boardtavlan med ljusrosa penna och målar en krans av blommor 
runt ordet. 

Jag hade kunnat bli konstnär, tänker jag. Kanske finns det lite 
av mig i Naemi ändå. Jag ser hennes teckningar framför mig och 
jag tror att en del av hennes kreativitet kommer från mig. Jag 
skjuter in alla borden mot väggarna och ställer stolarna i en ring. 
Det är alltid bättre att sitta utan bord. Man kommer närmare 
varandra. Inga barriärer som hindrar sanningsord och ärlighet 
och autenticitet. Transparens. Mitt bästa ord. Jag sträcker på 
kroppen, armarna mot taket. Andas djupa, välgörande andetag.




