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prolog

Skiftet kom utan att han uppfattade det. Plötsligt var världen 
en annan.

Kall och hård var den.
Och naturen med, den var i uppror där ute, storm på fjället. 

Han var mycket kall.
Han hade stått med kameran höjd över henne. Hon var 

inträngd i ett hörn. Han gillade att ha det så. När de såg lite 
skrämda ut. Hopkrupna.

– Det är bra när du är sådär sur, hade han sagt. Jag kanske 
ska reta dig mer så du får den där minen.

Blixten som lyste upp de kala betongväggarna när han tog 
en ny bild. Handen som trevade.

Visst hade han rört henne, men så farligt var det inte.
Och ändå.
När hon slog bort handen den här gången var det inte på lek.
Nej.
Han kände det i hela kroppen.
Något hade förändrats. Väggarna liksom kröp på honom. 

Smutsen på golvet, fimparna, kondomen som låg slängd där, 
han kände sig som den.

Hon kom emot honom nu. Bara ett steg men ändå. Hon 
kom emot.

Han höjde kameran, liksom markerade ansatsen till ett slag. 
Ingenting. Bara de där ögonen, de som blev så bra på bild, 
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de som skrämde honom nu, de som bara såg, ja, rakt igenom 
honom såg de.

– Ta ut den, sa hon.
Han hytte lite med den, kameran. Ingenting. Varför gjorde 

hon inte som han sa? Varför gjorde hon inte som de andra, 
fogade sig, la sig ner när han bad om det?

Han hade blivit duktig på det.
– Jag vill ha filmen, upprepade hon.
Handen upp till stopp eller om det var till försvar, ingen 

kontroll på gesterna.
En litenhet kom över honom, ja, han kände sig plötsligt 

väldigt liten. Det nästan kvävde honom, att krympa så. Som 
att organen inte längre fick plats i kroppen.

– Ge mig filmen.
Ett steg till tog hon, alldeles nära var hon nu. Han kunde 

sträcka ut handen och röra vid henne. Han skulle aldrig våga 
sträcka ut handen och röra vid henne nu.

– Okej, okej, okej, sa han.
Fingrarna fumlade över kamerahuset, sökte efter spärren.
Herregud.
Vad har jag ställt till med?
Jag såg det ju i hennes ögon direkt när jag plockade upp 

henne, att hon inte var som de andra.
Han fick upp luckan och plockade ut kassetten. Hon drog 

ut remsan och försökte slita sönder den, slängde den sedan 
på marken, kängorna gick över filmremsan, den strimlades. 
Ja, efter en stund strimlades den. Kölden, tänkte han. Filmen 
bara sprack i den.

– Och filmen du framkallade. Negativen. Ge mig dem.
Motvilligt plockade han fram kuvertet ur fickan och räckte 

det till henne. Hon slängde negativen på marken, snart var de 
bara flisor.

– Kör mig hem, sa hon. Ge mig kläderna och kör mig hem.
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Hon pekade på honom och rörelsen fick honom att rygga 
tillbaka.

Vad skulle de alla säga?
Lisen, Lisens pappa, vännerna. Det var alldeles kallt i brös-

tet. Firmabilen skulle han förlora med. Hela livet över.
Han ville skrika.
– Hämta kläderna och kör mig hem.
Hon puttade till honom. Han tog ett steg bakåt och parerade.
– Är du döv?
Åh, herregud, tänkte han. Det finns ett efter. Det finns en 

värld efter ikväll. Och den är inte samma som den jag vaknade 
till imorse.

Nej, den kommer att ligga i skärvor. När jag släpper av henne 
ikväll slås den i skärvor.

Och någonting satte av inom honom, hela han var i lågor, 
och nu kom en kraft ut i kroppen.

Den gick inte att stoppa.
Och han höjde kameran och han slog den mot hennes tin-

ning. När hon föll till marken var det nästan helt svart i honom 
också.
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Den nougatbruna Volvo 260:n gungade till när polis
inspektör Frank Eldståhl sträckte sig efter Magnecyltuben i 
mittkonsolen. Något i kroppen kändes fel. Huvudet bultade, 
eller om det var nacken. Smärtan tycktes röra på sig. Han fick 
upp två brustabletter som han slog i termosen han placerat 
mellan låren. Bruset fick värken att lätta något. Men försvann, 
gjorde den inte.

Han befann sig på toppen av Stekenjokk. På båda sidor om 
landsvägen, som murar, reste sig väldiga snövallar mot himlen, 
säkert fyra, fem meter höga. Någonstans där under borde den 
finnas, tänkte han. Skylten han stannat vid så många gånger 
för att visa barnen.

Stekenjokk 876 m ö h
Arvid var väl inte särskilt intresserad. Men lillflickan propsa-

de alltid. Alva hade memorerat hela texten på den lilla plattan 
intill vägskylten. Turistinformationen om Sveriges högst be-
lägna väg. Kunde recitera snödjupet från rekordåren ur minnet. 
De enorma snömassorna höll sträckan stängd från mitten av 
oktober till svenska flaggans dag. Det hände att stormarna var 
så kraftiga att vindmätaren blåste sönder. Ja, hur många gånger 
hade inte Alva försökt förklara kraften i det för kompisarna i 
Västerås. Särskilt imponerade hade de inte varit.

Han log.
Kisande fäste han åter blicken på vägbanan.
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Försommarsolen studsade mellan de vita väggarna. Väg
renen var nästan utplånad. Bara ett par decimeter skilde väg-
banan från snömassorna. Längre fram tycktes landsvägen bli 
smalare för att slutligen lösas upp och försvinna in i allt det vita.

Han lyfte ena handen från ratten och sträckte sig mot reglaget 
till bilens AC. Temperaturen hade sjunkit snabbt. Han frös. När 
han satt sig i bilen imorse hade det varit sjutton grader ute. Men 
uppe på Stekenjokkplatån visade termometern på instrument-
brädan plus två. Han sköt regeln längst ut mot det röda, warm.

Han svepte drycken och släppte ut luft.
Nu var det magen smärtan kom ifrån. Egentligen hade den 

funnits där hela våren. Känslan av att något var på väg att hän-
da. Krypande, molande, värken vägrade släppa. Ibland satte 
den sig i ryggen eller nacken, ofta i huvudet. Frank hade gått 
till doktorn men han hade inga svar att ge. Lite högt blodtryck 
men inget alarmerande. Så vad var egentligen fel med honom?

Ingenting, enligt läkaren. Själv hade han trott att det skulle 
bli bättre bara han fick packa väskorna och sätta sig i bilen. Nu 
satt han där. Kissnödig var han med. Igen. Bara timmen sedan 
senaste stoppet.

Han styrde in till vägkanten och klev ur. Kallt i luften och 
kallt i mig, tänkte han. Och inte ens solen kan få mig att tina.

Han ställde sig vid snövallen och drog ner gylfen. Motorn 
stod fortfarande på. Dovt från bilradion ljöd Ekots jingel. 
Klockan var ett. Efter nyheten om att Israel invaderat Libanon 
gick programledaren över till finalen av Franska öppna, som 
skulle spelas senare idag. Sjuttonårige Mats Wilander ställdes 
mot argentinaren Guillermo Vilas. Frank la namnen på min-
net. Inte för att han var särskilt intresserad, utan för att han 
skulle hänga med i snacket i fikarummet.

– Kom igen då.
Han försökte skaka liv i den men inget kiss kom. Så efter 

mycket stånkande en svag stråle, lite skvätte på skon.
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– Men för guds skull.
En BMW for förbi, tutade åt honom. Tyska plåtar. Barn i 

baksätet med förfärade miner. Han tänkte på Evy.
Riktiga karlar står upp och pinkar, så länge som du sitter på muggen 

kryper den väl snart in i dig och hittar aldrig ut igen.
Han skakade av och fick upp dragkedjan, sparkade med foten 

i snön för att få den ren.
Vad hade vägt tyngst idag? Skammen över tyskarna eller 

belåtenheten över att han för en gångs skull stod och pissade 
som en riktig karl?

Plus minus noll, tänkte han.
Han slog sig ner i förarsätet. Huden på armarna knottrig. 

Smältvatten hade läckt in i skorna. Strumporna fuktiga, tårna 
mycket kalla. Han slog av bilradion och lät foten vila tungt mot 
gaspedalen. Körde han på bra skulle han vara framme lagom till 
tennisen. Kanske ville barnen se den med honom?

Han visste inte.
Han var på väg hem. Till Strömsund. Till Evy och barnen. 

Till ett nytt liv. Han undrade hur allt skulle bli. Om det skulle 
bli någon skillnad.

Familjen hade flyttat upp strax efter nyår. Egentligen skulle 
han ha följt med redan då. Men han blev kvar i Västerås, fast 
i den mardröm till mordutredning som var skälet till att han 
gått med på hustruns önskan om att flytta tillbaka till Jämtland. 
Både sportlov och påsklov hade han fått ställa in. De planerade 
resorna upp till Arvids nionde och Alvas sjunde födelsedag li-
kaså. Barnen bara röster i telefonen, allt mer ointresserade av 
att prata med honom för var dag som gick. Han kunde aldrig 
hänga med i turerna, bästisar som kom och gick, ja, en hel värld 
som för honom aldrig fick konturer.

Det var inte så han hade tänkt sig livet.
Han hade väl aldrig tänkt flytta tillbaka till Strömsund hel-

ler. Strömsund var Evys, inte hans. Han hamnade där som 
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aspirant efter Polishögskolan. Han träffade Evy där. Sedan 
hade det rullat på, exakt hur visste han inte riktigt. När han 
tänkte tillbaka på de där åren, bröllopet uppe i Håkafot, flytten 
till Västerås, Arvids och Alvas födslar, var det som om han 
aldrig riktigt varit delaktig, inte ens de gånger han själv pekat 
ut vägen. Han bara utförde, försökte hinna ikapp så att livet 
kunde börja.

Skulle det äntligen göra det nu?
Han visste inte.
Han visste inte ens om Evy skulle bli glad att se honom.

Drygt två timmar senare svängde Frank upp framför villan på 
Montörvägen. Ingen bil stod på uppfarten. Markiserna häng-
de sneda och vinda över de två fönstren på gaveln.

Öde, tänkte han. Hur kan det kännas så öde att komma hem?
Han klev ur bilen. Taket skulle behöva åtgärdas. Tegelpan-

norna var mossklädda och flera spruckna. Huset hade han och 
Evy köpt när Frank var aspirant. När de flyttade söderut fick 
de inte villan såld. Så var det här uppe. Dyrare att bli av med 
än att köpa en kåk. Inte ens när de försökte ge bort villan var 
det någon som nappade.

Han gick fram och låste upp dörren.
– Hallå?
Inget svar kom och han klev in i hallen. Ljuset var skumt, 

det luktade instängt. Hatthyllans krokar tomma så när som på 
barnens urvuxna regnrockar.

– Evy?
Han gick in till köket. Den molande värken återkom. Den 

satt i bröstet nu. På matbordet låg en handskriven lapp. Ovan-
på den två omärkta nyckelknippor. Nog kände han igen upp-
sättningen. Det var samma som han själv höll i handen.

– Jaha.
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Han petade undan knippan för att kunna läsa den snirkliga 
handstilen.

Jag kommer över med barnen när du är hemmastadd.  
Det blir nog bäst såhär, för oss båda. 

Din Evy

Han svalde. Tog upp anteckningsboken ur bröstfickan. Pennan 
som var fäst vid den strulade. Först efter några försök fick han 
liv i den. Han drog ett streck över punkt fyra i att göra-listan.

Kopiera upp extranycklar till barnen.
En sak mindre att göra.
En yrsel kom över honom så han släppte boken och fattade 

tag om stolens rygg. Blicken fastnade på ett glänsande metall-
föremål som stack fram under papperslappen.

Vigselringen.
Han tog upp och betraktade den. Våren for förbi inom ho-

nom, en rad av bilder som alla var samma. Frank själv som 
satt i fåtöljen i huset i Västerås med knapptelefonen i knäet, 
fingrande på tangenterna utan att komma sig för att ringa 
henne. Tomt i honom och tomt i kåken. Nästan inga möbler 
kvar, flyttlasset hade gått vid nyår. Och hela tiden med samma 
tanke som en Treo comp i bröstet, att de inte saknade honom, 
varken barnen eller Evy. De hade slutat ringa allihop, barnen 
hörde väl av sig ibland, de sökte honom på jobbet, han kom ofta 
hem efter att de somnat, och med tiden hade samtalen blivit 
allt kortare, de fann liksom inget att säga, deras värld hade 
glidit alltför långt ifrån hans. För att inte tala om Evys, som en 
främling tycktes hon, tystnaden på linjen mellan orden, den sa 
väl mer än vad de någonsin sagt varandra.

Jag visste det hela tiden, tänkte han. Jag bara låtsades inte 
om det.

Telefonen ringde, signalen bröt tankarna itu. Han såg sig om 
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innan muskelminnet grep in och styrde honom till väggtele
fonen som hängde bredvid det brummande kylskåpet.

– Eldståhl, sa han när han lyft luren ur klykan.
– Du är framme.
– Jo.
Inte ett hej, inte ett hur mår du? Sådan var han, Sigge Halvars-

son. Kommissarien som gjort Frank till polis. Som tagit hand 
om honom under tiden som aspirant. Jobbet kom alltid först. 
Fallet.

– De ringde från ledningscentralen, sa Sigge.
Frank andades ut, lättad.
– Vad rör det sig om?
– Kan du ta dig upp till plogdepån? Gubbarna där tror de 

hittat nåt.
Blicken sökte sig ut genom köksfönstret. Hammocken gung-

ade sakta i vinden. Något sa honom att det här var på riktigt. 
Vad visste han inte. Det var bara en känsla.

– Möter du mig där?
– Jag slipper helst, det är Wilander på tv.
En stunds tystnad uppstod. På kylskåpet fäst med magnet 

en lapp. Skolavslutning 10/6 kl.10. Han stoppade den i fickan.
– Vad har de hittat? frågade Frank.
– De påstår att det är en arm eller nån annan kroppsdel, den 

sitter fast i en av snöslungorna.
– Okej.
Han sträckte sig efter Magnecylröret i bröstfickan.
– Lugn, palten. Det är samma visa varje år. Troligen en för

lupen skogskatta som förvillat sig in i hjulhuset eller nåt. Kan 
du inte bara åka dit och skriva av saken? Så kan du komma hit 
på en pilsner efteråt.

– Jo.
– Det är fint att ha dig tillbaka.
Kopplingstonen förkunnade att samtalet var över. Frank 
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hängde tillbaka luren och gick fram och spolade i kranen. Av-
loppet gav ifrån sig ett gurglande ljud. Han la två tabletter i ett 
glas och slog på vatten. Utan att låsa lämnade han huset med 
den brusande vätskan i handen. Försommarsolen skar in i de 
trötta ögonen när han krånglade sig ner i förarsätet. Han svepte 
glaset och placerade det i mittkonsolen. Knoppen på växel
spaken brände mot handflatan. Han kände sig mycket gammal.
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Frank ryckte till när hjullastarens dieselmotor hack-
ade igång. Kaffe från koppen i handen skvimpade ut över 
cementgolvet. Några bruna fläckar på de beige byxorna. Han 
suckade. Ingen kraft bakom den, kroppen helt slapp.

Jag står inte pall, tänkte han. Jag rasar samman vilken sekund 
som helst.

Bakom honom backade maskinen in på kommunens depå 
för snöröjning. Han vred på huvudet. Föraren, en Conny 
Arnesson, nickade åt honom från hytten. Det var han som 
ringt in larmet. Frank nickade tillbaka.

Från fikarummet läckte dova röster ut. De tystnade. Frank 
sneglade mot den öppna dörren. Inget att se, de stod längre 
in. Plogbilsförarna som han förvisat dit i väntan på att fyndet 
skulle undersökas. Talade de om honom där inne? Kände de 
till att Evy lämnat honom? Någon skrattade. I Frank något 
annat, något tungt. Munnen var torr. Han drack av kaffet. 
Magnecylen brann i magen. Han hade inte ätit sedan frukosten 
vid sjusnåret.

Måtte de ha fel, tänkte han. Måtte det röra sig om något 
annat, jag tar mig an vad som helst, bara det inte är ett mord.

Innan helvetet som utspelat sig i Västerås hade han varit 
inställd på att göra karriär, stiga i graderna, kanske söka sig till 
en större stad. Nu var han klar, färdig, han ville bara vara i fred.

Han skakade på huvudet.
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