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Till min mamma och mina syskon  
som alltid finns där för mig,  

och mina barn som betyder allt. 
Men särskilt till dig, pappa, som letade dig in i boken.
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Han ligger redan i sängen när det ringer på dörren. Stanken 
säger mig att han inte har långt kvar innan han är bortom 
räddning och allt är fullbordat.

Egentligen borde jag sitta kvar i vardagsrummet, vänta i 
tystnad. Ändå kan jag inte motstå att se efter vem det är som 
står därute. Jag smyger fram till dörren och kikar ut genom 
titthålet.

Några minuter, tänker jag som i ett mantra. Allt som behövs 
är några minuter till utan att några nödnummer slås.

Jag flinar till när jag ser honom. Det är bara så osannolikt att 
just han ska ringa på, just nu.

Ödet, hinner jag tänka innan jag mot bättre vetande öppnar 
dörren.
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Clara

”Clara?” 
Det tar Clara ett ögonblick att registrera att det är henne 

läkaren ropar på.
Hon reser sig hastigt och fumlar med mobilen innan hon får 

ner den i handväskan. Hon får läsa vidare i Stina Johanssons 
artikel lite senare.

”Det är jag”, säger hon pipigt.
Läkaren väntar några sekunder på att hon ska ta sig fram 

genom det överfulla väntrummet. Han ser vänlig men trött 
ut. Kanske trettiofem. Först när Clara närmar sig inser hon att 
han nog snarare är runt femtio. Det är den pojkaktiga luggen 
som får honom att verka yngre.

Läkaren går före henne genom korridoren med långa steg. 
Clara försöker haka på men måste flytta på sig för en pappa 
som är på väg åt andra hållet med sitt barn. Pappan fäster blick-
en på hennes näsa. Antagligen är finnen som hon vaknade med 
i morse nästan självlysande i korridorens kalla ljus. Hon borde 
skaffa lugg för att dölja en del av de återkommande blemmor-
na. Eller burka.

Läkaren har stannat en bit längre ner i korridoren med ryn-
kad panna. Men så får han syn på Clara och rynkorna slätas ut.

”Här ska vi vara”, säger han med en inbjudande gest mot 
rummet.

Clara kliver in.
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Kontoret påminner mest om en skrubb. Utöver läkarens ar-
betsplats, ett skrivbord, finns det bara plats för två besöksstolar 
och en brits.

Clara blir stående borta vid skrivbordet och far med blicken 
över datorskärmen och tangentbordet. Det finns två post-it-
lappar fästa på kanten av skärmen. Ett inlogg på den ena.

”Slå dig ner”, säger läkaren.
Hon sätter sig på en av de stoppade tygstolarna och metall

benen gnäller till mot plastmattan. Läkaren sätter sig vid skriv-
bordet, tar på sig läsglasögon och öppnar något på datorn. 
Sedan är han tyst en lång stund.

Clara önskar att de bara skulle ha skickat ett brev med prov-
svaren istället. Så gör vården när man testas för livmoder
halscancer. Men kanske är det annorlunda eftersom hon inte 
bara fick göra en mammografi och ultraljud av bröstet utan 
även fick ta vävnadsprover av två lymfkörtlar.

Ultraljudsläkaren sa i varje fall att det såg fint ut. Att den där 
biopsin mest var för säkerhets skull eftersom Clara sa att hon 
inte känt knölen tidigare. Clara har levt på det där ”det ser fint 
ut” i flera veckor.

Nu önskar hon ändå att Felix hade varit med. Det kändes 
bara så fånigt att han skulle boka om sina möten.

Läkaren tar av sig glasögonen igen och rullar ut till kanten 
av skrivbordet så att det inte längre finns något mellan honom 
och Clara. Han lutar sig framåt med armbågarna på knäna. 
Glasögonen dinglar mellan fingrarna.

”Vi har inte träffats förut, jag heter Martin Jakobsson och är 
överläkare här på onkologen.”

”Trevligt”, säger Clara och nickar mot honom. ”Clara.” Hon 
ångrar sig genast, han har ju just ropat upp hennes namn.

”Hur mår du idag?” frågar han.
Hon slår armarna om sig.
”Bra. Du då?”
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Doktor Martin rätar en aning på sig. Ler hastigt.
”Tack, jag mår bra. Det är inte så att någon skulle följa med 

dig hit men är försenad? Vi kan vänta om du vill.”
Det kittlar till i Claras bröstkorg. Varför behöver hon någon 

med sig? Fast det kanske är en fråga alla får?
”Nej, förlåt, borde jag ha det?”
Läkarens bröst häver sig och han ser ner i golvet. Verkar 

överväga frågan innan han tittar upp på henne med sina bruna, 
vänliga ögon.

”Vi kan boka en ny tid om du vill?”
Luften slås ur Claras lungor. Hon drar ett kort andetag, ett 

till, ännu ett. Ändå når de inte ner.
Doktor Martin rynkar pannan och rullar ännu lite närmare. 

Han ser ut att vilja lägga en hand på hennes knä.
Clara tänker inte på några villkor boka om besöket. Bara 

att läkaren föreslår det betyder att han har dåliga nyheter, och 
hon kan inte gå hem med den vetskapen. Hon kommer inte att 
kunna sova innan hon vet. Dessutom är det aldrig lika allvarligt 
i verkligheten som i ens eget huvud. Visst är det så? 

Clara får äntligen ner luft i lungorna.
”Nej, det är bättre om vi tar det nu.”
Doktor Martin lägger ifrån sig glasögonen på skrivbordet.
”Vi har fått dina provresultat”, säger han och rätar på sig. 

Gömmer sig bakom en mask av professionalitet. ”Vi är flera 
stycken som har tittat på dem och funderat på operabilitet. 
Men …” Hans bröst häver sig på nytt och något bryter ige-
nom professionalismen. En man som helst av allt skulle vilja 
vara någon annanstans. ”Spridningen är för stor. Vet du vad 
metastaser är?”

Clara vet precis vad metastaser är. Bättre än de flesta.
Hon får till en liten nickning.
Doktor Martin harklar sig.
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”Du har bröstcancer i fjärde stadiet. Röntgen visar meta
staser både i lungorna, levern och skelettet.”

Cancer. Ordet fick henne att ligga sömnlös efter att farmor 
gick bort. De brukade stå varandra nära, men Clara drog sig 
undan när farmors kinder blev alltmer insjunkna. När cancern 
åt henne inifrån. Det var rent av det som en gång i tiden förenade 
Clara och sambon Felix. Att de båda hade förlorat någon de 
älskade till cancern.

Ändå har hon läst att cancer idag inte är samma dödsdom 
som det brukade vara. Vetenskapen har gått framåt, behand-
lingsteknikerna är bättre.

Munnen är så torr att Clara bara väser när hon försöker 
ställa en fråga. Doktor Martin väntar tålmodigt på att hon ska 
få fram orden.

”Så kemoterapi?” får hon till sist ur sig.
”I det här skedet …” Doktor Martins beklagande ansikts-

uttryck räcker. Men han är läkare, orden ska ut. ”Du förstår, i 
ditt fall när cancern har spritt sig till skelett och lungor … Vi 
kan så klart försöka med kemoterapi och strålning men …” En 
paus. ”Som jag nämnde har jag diskuterat med mina kollegor. 
När prognosen är så här dålig är vår rekommendation faktiskt 
bara palliativ vård.”

”Palliativ vård?”
Doktor Martin nickar.
”Det finns väldigt bra smärtlindrande metoder i livets slut-

skede.”
Clara försöker släppa ut luften ur lungorna men det går inte, 

den verkar ha fastnat där.
Hon är tjugonio år gammal. Hur kan hon närma sig någon 

form av slutskede?
”Men jag mår ju bra. De sa att det såg fint ut.”
Doktor Martin hajar till och ögonen vidgas en aning.
”Vem sa det?” 
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”Hon som gjorde ultraljudet.” Orden kommer med en liten 
luftstöt.

”Aha.” Doktor Martins ögon blir milda igen. ”De flesta av 
metastaserna fanns utanför brösten och då syns de inte när 
man gör ultraljud. Bara vid röntgen. Jag gissar på att du inte 
fick svaren från mammografin på en gång.”

Claras ögon känns märkligt torra, precis som munnen. Nej, 
det fick hon väl inte. Mammografin gjordes av en sköterska 
som nästan inte svarade på frågor. Ultraljudet hade däremot 
skötts av en läkare.

”Vad är prognosen då?” frågar Clara.
”Tre månader, kanske sex.”
Resten av besöket är ett enda blurr. Doktor Martin pratar 

om en psykolog han vill att hon ska träffa. Sedan ännu mer om 
smärtstillande och sjukskrivning. Eftersom Clara inte känner 
av sjukdomen än tänker han sjukskriva henne för depression. 
Självklart ska hon inte behöva jobba. Han lägger handen på 
hennes axel när han slutligen verkar ha fått ur sig allt som ska 
sägas.

”Vill du ringa till någon? Du kan vänta härinne så länge?” 
Hon skakar på huvudet. Det har blivit svårare att andas för 

varje minut som passerat, nu vill hon bara härifrån.
”Jag är så ledsen”, säger doktor Martin när hon kliver ut i 

korridoren.
Clara kan inte svara, nickar bara och stänger dörren bakom 

sig. Hon går några steg och tar upp mobilen men ringer inte 
till någon. Det är för många människor i korridoren. Läka-
re, sjuksköterskor och patienter. Alla är på väg någonstans, 
ointresserade av Clara. Ändå känns det som om orden hon 
kommer att yttra skulle skära genom deras grå vardag. Dra 
deras blickar till sig, fulla av medkänsla men också lättnad över 
att de inte är hon.

Hon försöker svälja klumpen i halsen och ser ner i lino-
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leummattan som sträcker sig genom Södersjukhusets långa 
korridor. Den är fylld av glidspår från skor och kanske däck 
från bårar.

En äldre man med rullator hasar mot henne. Tätt efter ho-
nom följer en medelålders kvinna klädd i ytterrock. Antagligen 
en dotter. Hon har ett lidande uttryck klistrat över sitt trötta 
ansikte. Det stinker av urin när ekipaget passerar och Clara 
slås av att hon aldrig kommer att hinna se sina föräldrar åldras 
in i ovärdigheten. Hon kommer aldrig att hjälpa mamma till 
rullatorn eller hälsa på vareviga dag för att rasta deras odrägliga 
hund när föräldrarna inte längre orkar.

Clara kramar hårt om mobilen.
Orättvist. Det är ordet som gång på gång tränger upp i hen-

ne. Hon är bara tjugonio år men har ändå pensionssparat ett 
bra tag. Kanske är hon lite rundare än hon borde, men hon 
tränar för att må bra. För att leva länge. Hon har inte ägnat 
livet åt att supa skallen av sig. Istället gick hon rakt på juridik-
studier och därefter ting på förvaltningsrätten. Och sedan till 
revisionsbyrån där hon började jobba med moms.

Visst har hon haft andra drömmar, som att bli journalist och 
få gräva i saker. Att få resa över hela världen. Fast i slutänden 
har hon intalat sig att trygghet är viktigare, att hitta ett jobb 
som leder till en fin pension.

Hon kommer aldrig att gå i pension.
Två kvinnor närmar sig och Clara stannar, trycker sig mot 

väggen. De tittar inte ens på henne. Båda är lika hålögda trots 
att antagligen bara en av dem är sjuk. Det blir väl så för de 
närstående. Den som är sjuk kan i varje fall kämpa mot sjuk-
domen, den närstående kan bara hoppas. Borde Clara kämpa 
ändå? Tjata sig till strålning och kemoterapi för familjens skull? 

Doktor Martin tycktes mena att det enda behandling skulle 
leda till var att hon överlevde några månader till. Clara minns 
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hur farmor mådde på slutet. Behandlingen tycktes plåga henne 
mer än sjukdomen.

Clara ser på telefonen i sin hand. Om man verkligen brydde 
sig om patienterna skulle det finnas en särskild tjänst för sådant 
här.

En läkare som lämnade dödsbesked till familjen.
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Han

Det sägs att föräldrar inte har så stor påverkan på barn, att de 
formas mer av vänner och syskon. Fast det är om du har bra 
föräldrar. Usla föräldrar kan fucka upp barn helt, så kanske är 
jag bara resultatet av min barndom.

Det var i varje fall vad min första psykolog sa. Nästa sa att 
jag bara var som pojkar är mest. Att min aggressivitet var helt 
naturlig, särskilt eftersom jag genomgått ett trauma. Fast jag 
hade alltid varit arg, skillnaden var bara att jag under några år 
inte längre klarade att maskera min ilska. Istället växte den tills 
den ägde mig helt.

Till sist släppte skolan sitt grepp om mig och jag tvingades 
inte längre gå till kuratorer och psykologer. Jag fortsatte till 
Komvux och lämnades ensam i samhället som den arga, unga 
vita man jag var. Ett samhälle som ständigt påminde mig om 
att jag var själva skälet till rötan i världen.

Som om jag inte redan visste det.
De kommande åren kände jag mig som en levande död. Jag 

tycktes helt enkelt vara oförmögen att göra avtryck på min 
omvärld hur mycket jag än försökte. Självklart övervägde jag 
självmord, men vad skulle det vara bra för? Sannolikt skulle jag 
bara ligga och ruttna tills grannarna klagade på lukten. Om jag 
nu skulle dö på riktigt ville jag i varje fall lämna någon form 
av eftermäle.

Det ledde tankarna till skolskjutningar. Det var inte mitt fel 
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att jag var till brädden fylld av hat. Det var mammas, pappas 
och skolans fel. Ja faktiskt hela samhällets. Och nu skulle jag 
hämnas genom att visa hela världen vilket monster den gjort 
mig till.

Jag slängde ut en fråga på Snapchat och fyra dagar senare 
hade jag ett vapen. Kvällen innan jag skulle avsluta allt gick 
jag ut på krogen. Det var tänkt som ett sista farväl, en påmin-
nelse om hur ensam jag var till och med bland folk. Men en 
halvtimme efter att jag beställt min första öl slog hon sig ner 
bredvid mig.

”Får jag bjuda dig på en öl?” frågade hon.
”Vill du bjuda mig?”
Hon svarade något om hur tråkiga alla här var och fick mig 

nästan att le. Min blick gled till kompisen som hon lämnat 
bakom sig.

”Musse klarar sig”, sa hon när hon följde min blick. ”Jag 
lovar.”

Fyra timmar senare ville jag inte längre dö. Jag kan fortfaran-
de förundras över att ett enda möte kunde förändra så mycket.

Hon flyttade in hos mig efter bara några veckor och de kom-
mande månaderna var vi oskiljaktiga. Varenda gång hon tog 
mina händer och såg på mig med de där stora ögonen kände 
jag mig hel. Hon lyssnade inte bara på vad jag sa, hon förstod 
mig. Dessutom lärde hon mig att se helt andra saker än de jag 
hittills ältat i min ensamhet.

En helt ny typ av hat.
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Clara

Clara hittar ett hörn i entréhallen där hon tror att hon kan få 
vara i fred och ringer sin mamma. Kanske borde Clara börja med 
Felix men han förtjänar att få höra om cancern öga mot öga.

”Hej älskling”, säger mamma. ”Jag sitter hos frisören, kan 
jag ringa dig senare?”

Clara är så nära att be om ursäkt och lägga på, säga att hon 
kan messa. Men hon måste säga det här nu. Hon kommer inte 
att ringa en andra gång.

”Nej, förlåt, jag var just hos läkaren. Jag har kollat en knöl 
i bröstet.”

Det blir tyst i luren förutom ett avlägset ljud från en hårfön.
”Den … det … det är cancer”, säger Clara.
Om det inte vore för ljudet från fönen skulle Clara tro att 

samtalet brutits.
”Mamma?” 
”Men gumman … du menar … är du säker?” 
Clara ser mammas mjuka blick för sitt inre. Den hårda knu-

ten som håller tillbaka håret. Det är det enda med mamma 
som är hårt.

Claras röst skälver till.
”De säger att jag bara har några månader kvar.”
Mamma kvider i telefonen.
”Men om de just upptäckte den? Är du där hos dem nu? Kan 

jag få tala med läkaren?”
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”Läkaren är inte här. De hittade inte knölen precis nu, mam-
ma. Jag har vetat några veckor men jag ville inte oroa dig. 
Jag … förlåt.” 

Mamma är tyst en stund men Clara tycker sig höra en snörv-
ling.

”Var är du?” frågar mamma till sist hest. ”Jag kommer på 
en gång.”  

Skuldkänslorna växer i Claras bröst, men hon orkar inte 
träffa mamma.

”Förlåt mamma, kanske senare.”
En ny snörvling i luren.
”Okej, jag förstår”, säger mamma. ”Felix då, vad säger han?” 
”Det är tungt så klart”, säger Clara och tänker på samta-

let hon snart kommer att ha. Att Felix just nu sitter ovetande 
hemma vid datorn.

Det är inte hans fel, viskar en röst i hennes huvud. Han följde 
med till vårdcentralen. Du sa att han inte behövde följa med idag.

”Men visst stöttar han dig?” frågar mamma.
”Självklart.”
Tystnaden fyller luren. Claras hjärna famlar efter något att 

säga men ingenting kommer.
”Diskuterade ni en behandlingsplan?” frågar mamma. ”När 

ska den påbörjas?”
”Det är inte lönt. Men jag ska gå till en psykolog och så. 

Förlåt mamma, jag måste sluta, Felix väntar på mig.” Lögnen 
kommer så lätt. Men hon hoppas att mamma ska lugna sig när 
hon tror att Clara har Felix hos sig.

”Ja, så klart. Ring när du vet mer eller om du behöver prata.”
”Mm, tack.” Clara pausar. ”Älskar dig.” Det skaver när hon 

säger det. Hur länge sedan var det egentligen hon sa det senast? 
Annat var det när hon var liten. Då tävlade de om att säga att 
de älskade varandra.

Jag älskar dig! 
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Jag älskar dig mer!
Sedan i kör så snabbt som båda förmådde: 
Jag älskar dig mest i hela universum!
Eller var det Clara och pappa som brukade säga det?
Mamma är tyst en sekund och Clara vet inte om det beror 

på chocken att höra Clara yttra just de orden eller tvekan om 
vad hon ska svara.

”Jag älskar dig med, min fina dotter”, säger mamma till sist.
Det dåliga samvetet slingrar sig runt ångesten när Clara 

trycker bort samtalet.
Tre till sex månader. Det är den tid hon har att reparera 

relationen med sin mamma. Och sin pappa. Fast pappa har 
aldrig försökt på samma sätt som mamma.

Jag älskar dig mer.
Clara skyndar på stegen, passerar den halvtomma cafeterian, 

sedan snurrdörrarna innan hon omsluts av den kyliga april
luften. Det blir lite lättare att andas när hon lämnar sjukhus-
lukterna bakom sig. Nu vill hon bara hem. Lägenheten ligger 
ett stenkast bort på Ringvägen.

Mobilen surrar till av ett mess men Clara struntar i det. 
Hon vet redan att det är mamma. Messet kommer att följas 
av många till.

Oron suger till i maggropen när Clara tänker på det kom-
mande samtalet.

När Felix mamma dog lämnades ett öppet sår i honom som 
fortfarande inte ens tycks ha fått den tunnaste skorpa. Clara 
förstår att det inte går att jämföra att förlora en mamma med 
att förlora sin farmor. Ändå finns det beröringspunkter. Clara 
drog sig också undan istället för att stötta.

Hon går långsamt förbi de långa sjukhusbyggnaderna och 
vidare ut på trottoaren längs den tungt trafikerade vägen. Hela 
hon känns stum, som när allt blod skärs av från en kroppsdel.

Två år, så länge har hon och Felix varit tillsammans efter att 
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de träffades på juristutbildningen i Uppsala. Han hade börjat 
plugga i Stockholm men fått nog av att man bara hängde med 
de man växte upp med.

Hon stannar upp vid ett övergångsställe när en cyklist susar 
förbi i en fladdrande trenchcoat, helt obrydd av att Clara vill 
passera. Bilen som följer strax efter ökar till och med farten 
en aning.

Vad är det med Clara som gör henne så enkel att ignorera? 
Något hettar till i henne och hon kliver ut på övergångsstället. 
Fast nu är gatan tom. Bara det känns som ett misslyckande.

Hon slinter på trottoarkanten när hon når andra sidan och 
tar några stapplande steg. Det bränner bakom ögonlocken.

Bara Clara, brukar Felix kärleksfullt skratta när hon klantar 
sig. Ingen finess, bara Clara.

Fast nu kommer det inte bara vara Clara. Det kommer att 
vara Clara med cancern. Hon stannar upp och tar ett djupt 
andetag.

Felix mamma insjuknade i bröstcancer när han var tolv. Då 
behandlade sjukvården henne och opererade bort båda brös-
ten. Det var en svår tid men hon tillfrisknade trots att pappan 
lämnade dem för en annan kvinna.

Clara har träffat Felix pappa och den nya frun. Båda är trev-
liga. Ganska vanliga, som folk är mest. Men när de ses tänker 
Clara alltid på att pappan faktiskt lämnade sin fru när hon 
behövde honom som mest.

Felix gjorde samma sak. Han tog sin tillflykt till den nya fa-
miljen när mammans cancer kom tillbaka två år senare och hon 
gick bort. Men Felix var inte mycket mer än ett barn. Dessutom 
har Clara varit med om samma sak. Det är ett av de sista tydliga 
minnena som hon har från tiden före pappas olycka. Hur han 
försökte övertala Clara, då tio år, att följa med till sjukhuset för 
att säga farväl till farmor. Underbara, älskade farmor som hade 
förvandlats till ett obehagligt, uttorkat skelett.
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Kanske är Claras sjukdom straffet, hon kommer inte ens få 
chansen att skaffa barn som drar sig undan.

Tre till sex månader. Då borde Clara hinna uppleva somma-
ren, visst borde hon? 

Det är den tanken som slutligen får halsen att knyta sig och 
tårarna att fylla ögonen. Hur sorglig är hon inte? Borde hon 
inte vilja göra något storslaget av sin sista tid i livet, inte bara 
uppleva en sommar till?

Hon drar upp kragen för att det inte ska synas att hon gråter 
när hon skyndar vidare på trottoaren. Under några steg hulkar 
hon så mycket att hon måste stanna.

Två tonårstjejer i alldeles för tunna jackor passerar och hon 
undviker deras blickar. En av dem vrider på huvudet. Säger 
något till den andra och nickar åt Claras håll.

För någon sekund är det som att förflyttas tillbaka till hög-
stadiet. Gliringarna från poppistjejerna om att Clara borde 
banta. Hon väger lika mycket nu som då och alla andra tycks 
ärligt talat ha hunnit ifatt. Ändå har Clara fortfarande svårt 
för tonåringar.

Hon försöker skaka av sig tjejernas blickar och letar inom sig 
själv efter något annat att längta till än en enda sommar. En 
dröm hon vill avsluta, något hon vill uppleva. Men hon hittar 
ingenting.

Hennes liv har varit inrutat så länge hon kan minnas. Delvis 
beror det på alla bråk när hon var barn.  Då blev ordningen 
hennes räddning. Planen framåt allt.

Hon har aldrig vågat stanna upp och fundera på det här med 
lycka. För är inte lycka något som hägrar i fjärran? En plats du 
kommer till efter att ha gjort allt rätt? 

Men när Clara nu tänker på sitt liv känns det bara som en 
lång, tråkig arbetsdag. Det vildaste hon gjort är att starta en 
podd. Det var den där annars begravda journalistdrömmen 
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som drev henne till det. Men det slutade med att podden fick 
handla om skatt, det kunde Clara trots allt använda på sitt CV.

Så typiskt henne ändå.

Felix sitter i ena hörnet av den vita soffan i vardagsrummet 
när hon kommer. Han har som alltid datorn i knäet och en 
av de orange kuddarna bakom ryggen. Taklampan är släckt 
men golvlampan vid teven och den lilla vita lyktan i fönster
karmen fyller rummet med ett varmt ljus. En kaffekopp står 
utan underlägg på det låga soffbordet i körsbärsträ. Alltid 
samma sak, hur mycket hon än tjatar.

Felix gick några terminer efter henne på juristlinjen och 
tog examen för bara ett år sedan. Då startade han genast eget. 
Ibland har han föreslagit att Clara ska göra samma sak, eller 
åtminstone arbeta ihop med honom. Men vem ska då betala 
alla räkningar? Hans firma går fortfarande inte med vinst.

Clara stannar på tröskeln till vardagsrummet med ytter
kläderna på.

Det finns en svag sötaktig röklukt som får illamåendet att 
stiga i henne. Har Felix ex Julia varit här igen? De verkar alltid 
lika förvånade när hon påpekar att det luktar som om någon 
rökt på. Som två idiotiska barn.

Nu förstår jag faktiskt inte.
Åh, kanske menar du rökelsen jag tog med? 
Clara sväljer och ser sig om. Julia är i varje fall inte här just 

nu.
Felix är djupt försjunken i något. Det rödlätta håret är rufsigt 

och den blå blicken fäst vid datorn.
”Hej älskling”, säger han utan att titta upp.
”Hej.”
Han kastar en hastig blick på sin nya Apple watch. En jul-

klapp från Clara.
”Är inte du lite tidig?”
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”Jag var på sjukhuset”, säger hon.
”Ah, visst ja.” Han skriver något på datorn. ”Gick det bra?”
Nej, det gick inte bra. Ändå är hennes första instinkt att linda 

in det. Säga något som inte känns så jobbigt för honom. Eller 
är det sig själv hon vill skona?

”Inte helt.”
Felix tittar fortfarande inte upp.
”Mm, vad bra.” 
”Du lyssnar inte”, säger hon.
Äntligen lyfter han blicken från skärmen. Han ser åtmin-

stone inte hög ut.
”Va?”
Hon borde sätta sig ner, ta hans händer i sina. Göra som 

läkaren nyss, förbereda Felix på dåliga nyheter. Men tårarna 
är på väg, hon måste hinna få ur sig det.

”Jag … jag har cancer”, snörvlar hon och svajar till. Tar stöd 
mot dörrkarmen.

Felix sitter kvar vid datorn, munnen är halvöppen.
”Vadå cancer?”
”Bröstcancer, fjärde stadiet.”
Felix rör sig fortfarande inte. Hela han tycks ha fryst fast.
”Men vad pratar du om? De sa ju att allt såg fint ut.”
Clara skakar på huvudet.
”Jag är döende”, viskar hon. Hon försöker berätta med ögo-

nen vad hon behöver när orden inte vill.
Krama mig, snälla krama mig.
Ändå sitter Felix bara där och ser på henne med blicken 

grumlig av tankar.


