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”Men vagar jag, vill jag, kan jag?
Ja, jag vagar, kan och vill.”
Afram stelpur (Framat, flickor)

”Var inte dngslig! Jag klarar mej alltid!”
ASTRID LINDGREN, Pippi Langstrump



Kapitel 1

Hjartliga gratulationer

Jag vet vad du slangde
i soporna. Skams.

Vilniga halsningar
Budbiraren



Kapitel 2

Stykkisholmur september 2023

DAGEN VAR sA klar och vacker att det skulle kunna fram-
kalla skuldkinslor till och med hos himlakropparna. Paula
Wolf log niar hon tog sig uppfor kullen. P4 Island hade man
ett ordsprak dven for detta. Inneborden var att den som inte
tog vara pa det vackra viadret genom att sysselsitta sig utom-
hus riskerade att drabbas av vackert-vider-skam.

Solen hade ldngsamt sjunkit och Paula hade fatt njuta av
uppehallsvader hela dagen. Men kvillen var andé den tid pa
dygnet som hon gillade bast, framfor allt under den tidiga
hosten. Den kompakta virmen en hostkvill var lika lugn-
ande som ett tyngdtiacke. Doften av torrt ho kdndes starkast
om kvillen. De enda som storde stillheten var Paulas egen
flisande andhiamtning och ekot av ndgra brakande far nere
i dalen.

Paula tog upp en ndsduk ur fickan och torkade sig i pan-
nan. Kullen var knappt hundra meter hog, men stigningen
och den tunga kamerautrustningen som hon bar i ryggsacken
fick svetten att bryta fram. Hon hade kort till halvon Snee-
fellsnes samma morgon. Marknadsavdelningen ville visa
traktens populdraste naturscenerier i sitt bildgalleri och
Paula hade under dygnets ljusa timmar fotograferat den lilla
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glacidren ytterst pd udden, den svarta sandstranden i Drit-
vik och det spetsiga berget. Hon skulle ha levererat bilderna
redan i augusti, men inte kunnat. Den gangna sommaren
hade varit den virsta i Paulas liv, det var ett under att hon
fortfarande levde och kunde fortsitta med jobbet. Men hon
hade bestamt sig for att inte ge upp. Efter ndgra grasliga
manader kidndes det nu lattare och Paulas framtidstro bor-
jade sakta dtervianda. Att fotografera var det basta hon visste
och passionen for yrket fick henne att dterga till jobbet lite
tidigare an planerat.

Bilderna skulle sakert bli jattefina. Enligt vaderlekstjans-
tens prognos forvantades norrsken i dag och kunderna gilla-
de sddant. Nar Paula var klar med fotograferingen planerade
hon att himta rumsnyckeln pa den avtalade platsen och ga
och liagga sig. Att dagen blev lang storde henne inte. Tvart-
om, fullspikade arbetsdagar innebar att hon inte behovde
grubbla sa mycket. Med alltfor mycket fritid tenderade svara
tankar att dyka upp.

Bara ndr man sover ar man helt i fred. Paula var inte radd
for ensamheten, men for att nagot skulle stora den. Likkistan
hade varit sista droppen, och nir den minnesbilden kom var
hon nira att bli galen. Och strax efterat intriaffade det allra
virsta ... Paula blundade en stund och forsokte radera ut de
plagsamma bilderna som paminde om det som hant. Hon
beslot att fokusera pad omgivningen och sdg i manskenet att
det vixte fjallsippor och krakbar pd marken. Allt var tyst.
Hon behovde inte vara ridd for andra manniskor. I dag hade
hon bara traffat en person, det var nar hon tankade och
handlade mat pa en mack.

Langre bort bakom byn Stykkish6lmur skimrade havet.
Nere i dalen syntes forstenad lava fran utbrott for tusentals
ar sedan. Ungefar tvdhundra meter lingre bort kunde man
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se ett troll som petrifierats. Det bredaxlade huvudet tycktes
vant mot Oster. Kanske hade trollet under sina sista fortviv-
lade minuter tittat mot den uppgdende solen och forstatt
att han inte skulle hinna gomma sig i sin bergsskreva fore
gryningen.

Paula lirkade av sig ryggsdcken och tog fram kamerastativet
fran ett sidofack. Berittelser om trollen som bodde i berget
och skydde dagsljus var populdra bland utlinningar. Paula
tankte placera kamerastativet pa en plats ddr stenbumlingen
kunde fangas pa bild. Sedan skulle hon sitta ihop bilderna till
en berittelse.

Trots allt som hant pa senare tid var Paula saker pa att det
snart skulle ljusna for henne. Det intalade hon sig i alla fall.
Kanske hade forandringen till det bittre redan borjat utan
att hon lagt marke till det.

Paula trivdes pa Island och hon tjanade bittre dir an i
Tyskland. Dessutom hade hon snabbt fatt mer ansvar och
tog nu hand om foretagets hela visuella varumarkesstrategi.
Ijobbet rullade det pd, dven om allt annat hade gatt fel. Men
det behovde hon inte tinka pd nu.

Paula tog fram sin mest ljuskinsliga lins ur vidskan och
faste den pa kameran. Linsskyddet stoppade hon i jackans
innerficka. Nar man arbetade i skymning kriavdes sarskild
forsiktighet sd att man inte tappade bort delar till kameran
i morkret. Paula bojde sig mot kameran och fokuserade pa
motivet en gang till. Hon justerade ISO-virdet och slutaren
och tryckte pa fjarrutlosaren. Exponeringstiden maste vara
lang i svagt ljus och bara ett tryck pa utlosaren kunde fa
kameran att skaka till s att bilden blev brusig. Paula flyttade
sig en bit at hoger for att f4 med en bykyrka vid kullens fot
pa stranden av en liten sjo. Det var ett vackert landskap.

Ett stycke langre ner kom en sten i rullning. Paula noterade
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ljudet men tiankte inte mer pa det. Berget var porost och det
hiande ofta att l6sa stenar gav sig ivag.

Norrskenet bredde ut sig 6ver himlen och de svagt gro-
na skiftningarna blev allt morkare. Snart tillkom ovanliga,
rodaktiga toner. Paula hade tur, for det var inte ofta man
fick se roda nyanser. Hon stod bakom kameran med fotterna
stadigt pa marken och fortsatte att fotografera.

Snart rullade annu en sten nedfor sluttningen. Paula ratade
pa ryggen. Denna géng tog det langre tid for stenen att ta sig
anda ner, eftersom den foll fran hogre hojd. Hon lyssnade,
men tystnaden var total. Anda blev hon lite orolig, lugnet
uppe pa Helgafell var alltfor pafallande. Paula sag sig over
axeln, men kunde bara urskilja mérka stenformationer och
norrskenet som rorde sig over himlen. S& tog hon stativet och
flyttade sig ndgra meter at hoger for att fa en ny bildvinkel.
Hon ville fa med fonden med havet som glittrade i manskenet
och stillde in skarpan, justerade instdllningarna och tryckte
pa fjarrutlosaren.

”Jag hittade dig till slut.”

Bakom Paula pratade ndgon engelska, langsamt och tyst
och rosten lat anstrangd. Paula blev s skramd att ena kniet
stotte till kamerastativet, som drdsade i backen. Ett krasande
ljud hordes nar glaslinsen slog i en sten och Paula hann bara
tanka att en ny lins skulle kosta flera tusen euro. Hon trevade
med hianderna lings marken for att resa upp stativet. Kanske
hade linsen inte blivit helt forstord? Men pa marken fanns
bara skrovliga stenar, det var som om stativet gatt upp i rok.

”Det ar dags att betala nu.”

Paula tittade i riktning mot rosten och sdg en mork skep-
nad.

”Jag ar helt enkelt tvungen att gora det har.”

Nu var rosten hogre. Paula fragade vem det var och vad
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saken gillde. Personen tinde en ficklampa och det starka
skenet blindade Paula for ett 6gonblick.

”Som om du inte visste”, viste den frimmande rosten.

”Jag vet inte alls vad du pratar om”, svarade Paula sd lugnt
hon férmadde.

Paula anstrangde sig for att se bakom det starka ljuset,
men personen fortsatte att lysa rakt in i hennes 6gon. Hon
forsokte skugga ansiktet med hianderna.

”Har du berittat for nagon?”

Skracken villde fram inom Paula. Hon borjade ana vad
den hesa rosten talade om. Det lit som om personen inte
kunde hélla sin tunga pa plats, som om den pressades ut mel-
lan tinderna i 6vre och undre kiken i ett forsok att forstalla
rosten. Paula tyckte att den pa ndgot satt lat bekant, men
nej ... inte kunde det vara s, hon misstog sig sakert.

”Nej, jag har inte sagt ett knyst, det svar jag pa. Men vad
tanker du...”

Det starka ljuset nairmade sig snabbt och Paula forsokte
virja sig, men kunde inte. Norrskenet fladdrade allt hafti-
gare pa himlen och skenet blev intensivare, men hjilpen
ovanifran kom for sent. Paula hann se angriparens ansikte
men skulle aldrig berdtta for ndgon vad hon sett. Plotsligt
knuffade gestalten Paula 6ver kanten och med sprattlande
ben forsvann hon ut i tomma intet.

Berget Helgafell var bara sjuttiotre meter hogt. Denna fall-
hojd skulle sannolikt racka for att d6da en manniska, men nu
gick det inte att chansa. Uppgiften var s viktig att utgangen
madste vara absolut saker.

Personen med den hesa rosten samlade ihop Paulas utrust-
ning i ficklampans sken, dven den trasiga kameralinsen, lade
alltiryggsacken och borjade ta sig nedfor sluttningen, belatet
skrockande. Det hade gatt enligt planerna. Paula hade blivit
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sd uppskramd att hon inte kunde forsvara sig. Fast kanske
ville hon inte forsvara sig, kanske forstod hon sjilv hur nod-
vandigt det var att hon dog. Nu aterstod att flytta kroppen
till platsen dar den horde hemma.

Helgafell var kint fran Laxdalingarnas saga som den vack-
ra och sjilvstindiga Gudran Osvifursdéttirs sista boplats.
Gudrin begravdes ar 1008 i en grav intill Helgafell. Grav-
platsen var fortfarande synlig. Framlingen lutade Paulas
ryggsiack mot staketet som omgav gravkullen, tog en sém-
hammare fran verktygsbaltet, gick fram till Paula och tryckte
sina fingrar mot hennes handled men kinde ingen puls.

Enligt en gammal sigen far den som tar sig upp pa Helga-
fell framfora tre onskningar, forutsatt att inte ett ord yttrats
pa vigen upp. Framlingen hade 6nskat Paula en snabb dod
och sig sjilv en sista beloning och samvetsfrid. Den forsta
onskningen hade redan gétt i uppfyllelse.

For att vara siker pa att Paula verkligen var dod placerade
framlingen henne liggande pa sida med huvudet i ritt lage.
Den lilla ficklampan mellan lipparna gav tillrackligt ljus.
Sedan greppade fraimligen hammarskaftet med bada handerna
och hojde armarna.

Gudrun i sagan om laxdalsétten hade varit gift tre ganger.
P4 sin dodsbadd avslojade hon for sin son vilken av de dkta
mannen som varit viktigast for henne:

”’Mot honom var jag virst, som jag dlskade mest’”, sa
framlingen och tog sats, och siktade mellan Paulas 6ra och
hjdssa dar skelettet var som skorast. Med ett svisch traffade
hammarens slag offret i sidan av huvudet. Ett knackande

ljud hordes.
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Kapitel 3

Strandir september 2023

FAREN TOG SIG nedfor bergssluttningen som ett smalt, langt
band som ibland suddades ut av ett dimmoln. Molnen var
som bergens andhimtning. Vattendnga kondenserades till
droppar och pressades ut ur hdlrum som glacidrerna raspat
fram i basalten. Molnen ldg nu helt nara marken, som glodde
i hostens farger.

Brottsutredare Hildur Ranarsdottir lade undan kikaren
och stannade fyrhjulingen. Hon svarade pa ett radiosamtal.
Fjallkungen Bogi Bogason anropade.

”Den bortersta dalen dr tomd nu och de sista faren ir pad
vag. Nu tar sig alla vasterut och vallar dem langst ner utmed
alvens vistra sida och vidare nedat.”

Hildur holl blicken fast pa faren som narmade sig. Trots att
avstandet fortfarande var minst ett par kilometer, hordes ett
hogt brakande. Ett hundratal far kan visnas rejalt.

”Stanna kvar vid Hvera-ilvens krok.”

Bogis rost genljod dovt och i bakgrunden gnaggade hans
hist otaligt. Det var anstrangande for hastar att ta sig fram
i bergstrakter och bara de starkaste och snabbaste valdes ut
nar faren skulle samlas in. Eftersom Hildur knappt hade ridit
alls som vuxen holl hon sig till en fyrhjuling.
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Insamlandet av far var ett lagarbete som upprepades varje
host. Landet var indelat i ett tiotal mindre omraden for att
det inte skulle goras pa samma dagar 6verallt. Arbetet maste
organiseras omsorgsfullt sa att det fanns tillrackligt med
arbetskraft, histar och vallhundar for de olika omridena.

Varje dng, ode fjord och obefolkad dalging tomdes pa far
fore vinterns ankomst. Inom ett och samma omrade betade
far frin manga olika gardar och efter insamlandet fordela-
des darfor faren i stora fillor beroende pa 6ronmarkningen.
For Hildur var det en medborgerlig plikt att delta i arbetet
och runt om pd Island anordnades ett tiotal farinsamlingar
varje host. Denna host hade Hildur bara hunnit vara med en
gang. Hon tiankte tacksamt pa Jakob. Polisassistent Jakob
Johansson hade erbjudit sig att, pd en av sina lediga dagar,
ta over Hildurs arbetsuppgifter sd att hon kom ivag. Ju fler
som deltog, desto snabbare kunde man hamta hem faren.

”Ska jag ta mig till den dar bron?” fragade Hildur och
strickte pa sig. Det hade blivit en lang dag som borjade
kdnnas trottande och skakningarna fran fyrhjulingen fick
musklerna att ldsa sig.

De forsta faren for dagen hade redan for flera timmar
sedan drivits ner fran hoglandet. De hade samlats pa en stor
farskiljningsplats dir en del av personalen fordelade faren i
mindre fallor. De enskilda fairbonderna bestimde om deras
far skulle lastas pd en slaktbil eller fa 6vervintra i ett farstall.
P4 fjallet och i dalgdngarna jobbade man fram till morkrets
inbrott och det betydde fem timmar till.

”Ett par tjejer ar pa vag till hast. Du ska ga nagra hundra
meter nedat frin bron, dar alven ir som bredast och dar
djuren alltid vill ta sig 6ver.”

Hildur avslutade och stoppade kommunikationsradion
i brostfickan. Hon startade fyrhjulingen, fallde ner visiret
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pa hjilmen och borjade kora. Det gamla ekipaget skakade
och visnades. Bensindngorna staimde daligt med den nastan
jungfruliga hogplatdn men Hildur gillade lukten, i synnerhet
nar den efterhand blandades med dofterna fran marken som
sakta forberedde sig for vintervila.

Just nu sprakade landskapet av hostens farger och de olika
roda nyanserna hos viaxterna var som grannast. Redan efter
ndgra dagar skulle landskapet sakta anta en grabrun ton.
Hildur undvek kinsliga mossbelupna omraden men tog for
Ovrigt den kortaste vagen. Hon saktade lite pa farten framme
vid dlven och korde genom vattnet.

Sedan stannade hon och stillde sig vid dlvstranden dar dyn
gick nistan halvvigs upp pa hennes stovlar, men det kindes
skont att sta dar efter att ha kort.

Det var ett tufft jobb att samla in faren. De slapptes ut igen
i borjan av sommaren men stannade dd ofta kvar i narheten
av gardarna for att beta. Medan sommaren framskred, tog
sig djuren allt langre ut i obygden. Under sensommaren liv-
narde de sig pa orter och gras i fjarran dalar, slackte torsten
i backar och holl sig till sin flock. Nar natterna blev langre
och det blev kallare satte den annalkande vintern ater faren i
rorelse, och det viktigaste var da att leda dem i ritt riktning.
Inte ett djur lamnades 4t sitt 6de dven om letandet tog flera
dagar. Varje individ var dyrbar. Visst fanns det manniskor
som bara virdesatte ullen och kottet som ett far gav, men for
de flesta bonder var djurens vilbefinnande en hederssak. Inte
kunde man offra sina djur at kylan som var pa vag.

Bogi dgde traktens storsta gard och hade dtta barn och
en fru som verkade pigg och rask. Hildur hade triffat hela
familjen samma morgon vid farskiljningsplatsen och man
hade druckit morgonkaffe tillsammans.

I Vastfjordarna bodde 6verhuvudtaget inte manga manni-
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skor, men Strandir-omradet var sarskilt glesbefolkat. Faren
var hundratals fler an de fataliga invdnarna dar. Bogis familj
utgjorde tio procent av befolkningen i niromradet. Strandir
vid fjorden Bjarnarfjord hade inte ens hundra invanare.

Varje omrade valde arligen en fjillkung, en fjallkongur,
bland fardgarna. Detta ar, liksom under médnga ar tidigare,
hette han Bogi och ansvarade for att styra upp sokandet efter
faren i sitt omrdde och valla dem ner i dalen. Nar omradet
var litet kunde man bli klar pa en dag, men vanligen kravde
varje omrade tva eller ibland rent av tre genomsokningar.

Det radde strikt disciplin pa hogplatin och fjallkungen
bestimde hur man skulle ga till vaga. Ordergivningen maste
vara rak och tydlig, eftersom det var litt att ga vilse i 6de-
marken och orienteringsférmagan sattes pa prov, sarskilt nar
dimman lade sig. Nar alla visste var de andra befann sig var
det ldttare att borja leta efter en forsvunnen person.

Nu horde Hildur att marken danade. En farhjord pa drygt
hundra djur kom stormande mot dalen med tva ilsket skal-
lande hundar efter sig. De islandska fairhundarna styrde faren
at ratt hall och atfoljdes av ndgra ryttare. Plotsligt gav sig ett
gratt far ivag fran flocken. Hildur tog ett par steg framat och
strackte armarna mot skyn. Hjorden fick inte skingras, for
om en individ rymde kunde det hinda att resten foljde efter
och da blev det tumult.

”Schas, schas. Ivig med er!” skrek Hildur sa hogt hon kun-
de och fiktade med armarna i regnrocken medan hennes
fotter sjonk allt djupare ner i dyn.

Hon lyckades skramma faret, som till all lycka gjorde en
helomviandning och satte kurs pa sin flock med sitt lamm
efter sig.

Den sista ryttaren hojtade till Hildur att andra halvan av
farhjorden inom kort skulle folja efter. Hildur stannade pa
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sin post och ur ena benfickan tog hon fram en plunta och
unnade sig en redig sup. Rom var inte det basta hon visste
men det virmde gott och dimpade hungerkinslorna. Pa
kvillen skulle man fira rejalt och da togs flaskor fram ur
ryggsiackarna, ndgon spelade pa gitarr och alla stimde in i
Bubbi Morthens ballader.

”Hildur, dr du inom horhall? Var dr du?” Fran kommu-
nikationsradion hordes en skrillande mansrost, an en gang
Bogi.

Hildur stoppade tillbaka rompluntan i fickan och fick
fram kommunikationsradion. Hon meddelade att hon var
kvar i samma dlvkrok och att den forsta farhjorden just hade
passerat.

”Hoppa pa fyrhjulingen och ta dig hit sa fort du kan.”

Nu var basrosten borta och mannen talade med gall stim-
ma. Det lat som om han var i néd och att det var brattom.
Hildurs forsta tanke var att han gatt omkull med sin hist.
Uppe i bergen intriaffade ibland allvarliga ridolyckor nir
hastar reds fort pa hala sluttningar.

” Ar du skadad? Ar det allvarligt? Ar histen ocksa skadad?”
fragade Hildur och satte sig pa fyrhjulingen.

”Nej, det giller inte ndgon hast. Det ar virre dn sd. Kom
snabbt, for helvete”, sa Bogi och angav koordinaterna.

Hildur startade sitt terrangfordon och sag till att en ryttare
som skulle att vakta bron tog hennes plats vid dlven, eftersom
nasta farhjord kunde forvintas nar som helst. Sedan tog hon
sikte pd bergspasset, som var svarforcerat men samtidigt den
snabbaste vagen till sodra stranden vid sjon Bajarvotn.

Snart skymtade Hildur ndgonting gult en bit bort i ter-
rangen. Det var bra att alla hade klatt sig i fargstarka regn-
klader. Hon gasade pd och de fargstarka flickarna blev allt
storre. Tre hastar stod stilla med ldnga tyglar. Hildur nickade
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till Bogi som var pa vig mot henne. Alla var trotta efter en
anstrangande dag, men Bogi hade blivit ovanligt blek. Hans
tuffa framtoning verkade ha avtagit i vinden uppe pa platan.

”Sa bra att du kom, folj mig”, sa Bogi och gav sig ivag.

De andra stannade kvar for att passa histarna.

”Vi ville forsikra oss om att dalgdngen lag 6de, eftersom
vi sdg korpar som samlats i skyn...”, Bogi gjorde en paus
och spottade i marken, ”... jag trodde att jag skulle hitta ett
farkadaver, for vi maste kolla sidant ocksa. Staten betalar
ut ersittning.”

Bogi lat upprord, han blaste ut luft mellan sina tjocka lappar
och ruskade pa huvudet.

”Bakom den dir stenen”, sa Bogi och lat Hildur ga fore.

Hildur gick runt stenen och fick syn pa en minniska som
lag pa rygg. Ansiktet hade pickats sonder till oigenkannlighet.
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