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”Men vågar jag, vill jag, kan jag? 
Ja, jag vågar, kan och vill.”

Áfram stelpur (Framåt, flickor)

”Var inte ängslig! Jag klarar mej alltid!”

astrid lindgren, Pippi Långstrump
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Kapitel 1

Hjärtliga gratulationer

Jag vet vad du slängde
i soporna. Skäms.

Välniga hälsningar
Budbäraren
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Kapitel 2

Stykkishólmur september 2023

Dagen var så klar och vacker att det skulle kunna fram-
kalla skuldkänslor till och med hos himlakropparna. Paula 
Wolf log när hon tog sig uppför kullen. På Island hade man 
ett ordspråk även för detta. Innebörden var att den som inte 
tog vara på det vackra vädret genom att sysselsätta sig utom-
hus riskerade att drabbas av vackert-väder-skam.

Solen hade långsamt sjunkit och Paula hade fått njuta av 
uppehållsväder hela dagen. Men kvällen var ändå den tid på 
dygnet som hon gillade bäst, framför allt under den tidiga 
hösten. Den kompakta värmen en höstkväll var lika lugn-
ande som ett tyngdtäcke. Doften av torrt hö kändes starkast 
om kvällen. De enda som störde stillheten var Paulas egen 
flåsande andhämtning och ekot av några bräkande får nere 
i dalen.

Paula tog upp en näsduk ur fickan och torkade sig i pan-
nan. Kullen var knappt hundra meter hög, men stigningen 
och den tunga kamerautrustningen som hon bar i ryggsäcken 
fick svetten att bryta fram. Hon hade kört till halvön Snæ-
fellsnes samma morgon. Marknadsavdelningen ville visa 
traktens populäraste naturscenerier i sitt bildgalleri och 
Paula hade under dygnets ljusa timmar fotograferat den lilla 
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glaciären ytterst på udden, den svarta sandstranden i Drit-
vík och det spetsiga berget. Hon skulle ha levererat bilderna 
redan i augusti, men inte kunnat. Den gångna sommaren 
hade varit den värsta i Paulas liv, det var ett under att hon 
fortfarande levde och kunde fortsätta med jobbet. Men hon 
hade bestämt sig för att inte ge upp. Efter några gräsliga 
månader kändes det nu lättare och Paulas framtidstro bör-
jade sakta återvända. Att fotografera var det bästa hon visste 
och passionen för yrket fick henne att återgå till jobbet lite 
tidigare än planerat.

Bilderna skulle säkert bli jättefina. Enligt väderlekstjäns-
tens prognos förväntades norrsken i dag och kunderna gilla-
de sådant. När Paula var klar med fotograferingen planerade 
hon att hämta rumsnyckeln på den avtalade platsen och gå 
och lägga sig. Att dagen blev lång störde henne inte. Tvärt-
om, fullspikade arbetsdagar innebar att hon inte behövde 
grubbla så mycket. Med alltför mycket fritid tenderade svåra 
tankar att dyka upp.

Bara när man sover är man helt i fred. Paula var inte rädd 
för ensamheten, men för att något skulle störa den. Likkistan 
hade varit sista droppen, och när den minnesbilden kom var 
hon nära att bli galen. Och strax efteråt inträffade det allra 
värsta … Paula blundade en stund och försökte radera ut de 
plågsamma bilderna som påminde om det som hänt. Hon 
beslöt att fokusera på omgivningen och såg i månskenet att 
det växte fjällsippor och kråkbär på marken. Allt var tyst. 
Hon behövde inte vara rädd för andra människor. I dag hade 
hon bara träffat en person, det var när hon tankade och 
handlade mat på en mack.

Längre bort bakom byn Stykkishólmur skimrade havet. 
Nere i dalen syntes förstenad lava från utbrott för tusentals 
år sedan. Ungefär tvåhundra meter längre bort kunde man 
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se ett troll som petrifierats. Det bredaxlade huvudet tycktes 
vänt mot öster. Kanske hade trollet under sina sista förtviv-
lade minuter tittat mot den uppgående solen och förstått 
att han inte skulle hinna gömma sig i sin bergsskreva före 
gryningen.

Paula lirkade av sig ryggsäcken och tog fram kamerastativet 
från ett sidofack. Berättelser om trollen som bodde i berget 
och skydde dagsljus var populära bland utlänningar. Paula 
tänkte placera kamerastativet på en plats där stenbumlingen 
kunde fångas på bild. Sedan skulle hon sätta ihop bilderna till 
en berättelse.

Trots allt som hänt på senare tid var Paula säker på att det 
snart skulle ljusna för henne. Det intalade hon sig i alla fall. 
Kanske hade förändringen till det bättre redan börjat utan 
att hon lagt märke till det.

Paula trivdes på Island och hon tjänade bättre där än i 
Tyskland. Dessutom hade hon snabbt fått mer ansvar och 
tog nu hand om företagets hela visuella varumärkesstrategi. 
I jobbet rullade det på, även om allt annat hade gått fel. Men 
det behövde hon inte tänka på nu.

Paula tog fram sin mest ljuskänsliga lins ur väskan och 
fäste den på kameran. Linsskyddet stoppade hon i jackans 
innerficka. När man arbetade i skymning krävdes särskild 
försiktighet så att man inte tappade bort delar till kameran 
i mörkret. Paula böjde sig mot kameran och fokuserade på 
motivet en gång till. Hon justerade ISO-värdet och slutaren 
och tryckte på fjärrutlösaren. Exponeringstiden måste vara 
lång i svagt ljus och bara ett tryck på utlösaren kunde få 
kameran att skaka till så att bilden blev brusig. Paula flyttade 
sig en bit åt höger för att få med en bykyrka vid kullens fot 
på stranden av en liten sjö. Det var ett vackert landskap.

Ett stycke längre ner kom en sten i rullning. Paula noterade 
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ljudet men tänkte inte mer på det. Berget var poröst och det 
hände ofta att lösa stenar gav sig iväg.

Norrskenet bredde ut sig över himlen och de svagt grö-
na skiftningarna blev allt mörkare. Snart tillkom ovanliga, 
rödaktiga toner. Paula hade tur, för det var inte ofta man 
fick se röda nyanser. Hon stod bakom kameran med fötterna 
stadigt på marken och fortsatte att fotografera.

Snart rullade ännu en sten nedför sluttningen. Paula rätade 
på ryggen. Denna gång tog det längre tid för stenen att ta sig 
ända ner, eftersom den föll från högre höjd. Hon lyssnade, 
men tystnaden var total. Ändå blev hon lite orolig, lugnet 
uppe på Helgafell var alltför påfallande. Paula såg sig över 
axeln, men kunde bara urskilja mörka stenformationer och 
norrskenet som rörde sig över himlen. Så tog hon stativet och 
flyttade sig några meter åt höger för att få en ny bildvinkel. 
Hon ville få med fonden med havet som glittrade i månskenet 
och ställde in skärpan, justerade inställningarna och tryckte 
på fjärrutlösaren.

”Jag hittade dig till slut.”
Bakom Paula pratade någon engelska, långsamt och tyst 

och rösten lät ansträngd. Paula blev så skrämd att ena knäet 
stötte till kamerastativet, som dråsade i backen. Ett krasande 
ljud hördes när glaslinsen slog i en sten och Paula hann bara 
tänka att en ny lins skulle kosta flera tusen euro. Hon trevade 
med händerna längs marken för att resa upp stativet. Kanske 
hade linsen inte blivit helt förstörd? Men på marken fanns 
bara skrovliga stenar, det var som om stativet gått upp i rök.

”Det är dags att betala nu.”
Paula tittade i riktning mot rösten och såg en mörk skep-

nad.
”Jag är helt enkelt tvungen att göra det här.”
Nu var rösten högre. Paula frågade vem det var och vad 
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saken gällde. Personen tände en ficklampa och det starka 
skenet bländade Paula för ett ögonblick.

”Som om du inte visste”, väste den främmande rösten.
”Jag vet inte alls vad du pratar om”, svarade Paula så lugnt 

hon förmådde.
Paula ansträngde sig för att se bakom det starka ljuset, 

men personen fortsatte att lysa rakt in i hennes ögon. Hon 
försökte skugga ansiktet med händerna.

”Har du berättat för någon?”
Skräcken vällde fram inom Paula. Hon började ana vad 

den hesa rösten talade om. Det lät som om personen inte 
kunde hålla sin tunga på plats, som om den pressades ut mel-
lan tänderna i övre och undre käken i ett försök att förställa 
rösten. Paula tyckte att den på något sätt lät bekant, men 
nej … inte kunde det vara så, hon misstog sig säkert.

”Nej, jag har inte sagt ett knyst, det svär jag på. Men vad 
tänker du …”

Det starka ljuset närmade sig snabbt och Paula försökte 
värja sig, men kunde inte. Norrskenet fladdrade allt häfti
gare på himlen och skenet blev intensivare, men hjälpen 
ovanifrån kom för sent. Paula hann se angriparens ansikte 
men skulle aldrig berätta för någon vad hon sett. Plötsligt 
knuffade gestalten Paula över kanten och med sprattlande 
ben försvann hon ut i tomma intet.

Berget Helgafell var bara sjuttiotre meter högt. Denna fall-
höjd skulle sannolikt räcka för att döda en människa, men nu 
gick det inte att chansa. Uppgiften var så viktig att utgången 
måste vara absolut säker.

Personen med den hesa rösten samlade ihop Paulas utrust-
ning i ficklampans sken, även den trasiga kameralinsen, lade 
allt i ryggsäcken och började ta sig nedför sluttningen, belåtet 
skrockande. Det hade gått enligt planerna. Paula hade blivit 
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så uppskrämd att hon inte kunde försvara sig. Fast kanske 
ville hon inte försvara sig, kanske förstod hon själv hur nöd-
vändigt det var att hon dog. Nu återstod att flytta kroppen 
till platsen där den hörde hemma.

Helgafell var känt från Laxdalingarnas saga som den vack-
ra och självständiga Guðrún Ósvífursdóttirs sista boplats. 
Guðrún begravdes år 1008 i en grav intill Helgafell. Grav-
platsen var fortfarande synlig. Främlingen lutade Paulas 
ryggsäck mot staketet som omgav gravkullen, tog en söm-
hammare från verktygsbältet, gick fram till Paula och tryckte 
sina fingrar mot hennes handled men kände ingen puls.

Enligt en gammal sägen får den som tar sig upp på Helga-
fell framföra tre önskningar, förutsatt att inte ett ord yttrats 
på vägen upp. Främlingen hade önskat Paula en snabb död 
och sig själv en sista belöning och samvetsfrid. Den första 
önskningen hade redan gått i uppfyllelse.

För att vara säker på att Paula verkligen var död placerade 
främlingen henne liggande på sida med huvudet i rätt läge. 
Den lilla ficklampan mellan läpparna gav tillräckligt ljus. 
Sedan greppade främligen hammarskaftet med båda händerna 
och höjde armarna.

Guðrún i sagan om laxdalsätten hade varit gift tre gånger. 
På sin dödsbädd avslöjade hon för sin son vilken av de äkta 
männen som varit viktigast för henne:

”  ’Mot honom var jag värst, som jag älskade mest ’ ”, sa 
främlingen och tog sats, och siktade mellan Paulas öra och 
hjässa där skelettet var som skörast. Med ett svisch träffade 
hammarens slag offret i sidan av huvudet. Ett knäckande 
ljud hördes.
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Kapitel 3

Strandir september 2023

Fåren tog sig nedför bergssluttningen som ett smalt, långt 
band som ibland suddades ut av ett dimmoln. Molnen var 
som bergens andhämtning. Vattenånga kondenserades till 
droppar och pressades ut ur hålrum som glaciärerna raspat 
fram i basalten. Molnen låg nu helt nära marken, som glödde 
i höstens färger.

Brottsutredare Hildur Rúnarsdóttir lade undan kikaren 
och stannade fyrhjulingen. Hon svarade på ett radiosamtal. 
Fjällkungen Bogi Bogason anropade.

”Den bortersta dalen är tömd nu och de sista fåren är på 
väg. Nu tar sig alla västerut och vallar dem längst ner utmed 
älvens västra sida och vidare nedåt.”

Hildur höll blicken fäst på fåren som närmade sig. Trots att 
avståndet fortfarande var minst ett par kilometer, hördes ett 
högt bräkande. Ett hundratal får kan väsnas rejält.

”Stanna kvar vid Hverá-älvens krök.”
Bogis röst genljöd dovt och i bakgrunden gnäggade hans 

häst otåligt. Det var ansträngande för hästar att ta sig fram 
i bergstrakter och bara de starkaste och snabbaste valdes ut 
när fåren skulle samlas in. Eftersom Hildur knappt hade ridit 
alls som vuxen höll hon sig till en fyrhjuling.
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Insamlandet av får var ett lagarbete som upprepades varje 
höst. Landet var indelat i ett tiotal mindre områden för att 
det inte skulle göras på samma dagar överallt. Arbetet måste 
organiseras omsorgsfullt så att det fanns tillräckligt med 
arbetskraft, hästar och vallhundar för de olika områdena.

Varje äng, öde fjord och obefolkad dalgång tömdes på får 
före vinterns ankomst. Inom ett och samma område betade 
får från många olika gårdar och efter insamlandet fördela-
des därför fåren i stora fållor beroende på öronmärkningen. 
För Hildur var det en medborgerlig plikt att delta i arbetet 
och runt om på Island anordnades ett tiotal fårinsamlingar 
varje höst. Denna höst hade Hildur bara hunnit vara med en 
gång. Hon tänkte tacksamt på Jakob. Polisassistent Jakob 
Johansson hade erbjudit sig att, på en av sina lediga dagar, 
ta över Hildurs arbetsuppgifter så att hon kom iväg. Ju fler 
som deltog, desto snabbare kunde man hämta hem fåren.

”Ska jag ta mig till den där bron?” frågade Hildur och 
sträckte på sig. Det hade blivit en lång dag som började 
kännas tröttande och skakningarna från fyrhjulingen fick 
musklerna att låsa sig.

De första fåren för dagen hade redan för flera timmar 
sedan drivits ner från höglandet. De hade samlats på en stor 
fårskiljningsplats där en del av personalen fördelade fåren i 
mindre fållor. De enskilda fårbönderna bestämde om deras 
får skulle lastas på en slaktbil eller få övervintra i ett fårstall. 
På fjället och i dalgångarna jobbade man fram till mörkrets 
inbrott och det betydde fem timmar till.

”Ett par tjejer är på väg till häst. Du ska gå några hundra 
meter nedåt från bron, där älven är som bredast och där 
djuren alltid vill ta sig över.”

Hildur avslutade och stoppade kommunikationsradion 
i bröstfickan. Hon startade fyrhjulingen, fällde ner visiret 
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på hjälmen och började köra. Det gamla ekipaget skakade 
och väsnades. Bensinångorna stämde dåligt med den nästan 
jungfruliga högplatån men Hildur gillade lukten, i synnerhet 
när den efterhand blandades med dofterna från marken som 
sakta förberedde sig för vintervila.

Just nu sprakade landskapet av höstens färger och de olika 
röda nyanserna hos växterna var som grannast. Redan efter 
några dagar skulle landskapet sakta anta en gråbrun ton. 
Hildur undvek känsliga mossbelupna områden men tog för 
övrigt den kortaste vägen. Hon saktade lite på farten framme 
vid älven och körde genom vattnet.

Sedan stannade hon och ställde sig vid älvstranden där dyn 
gick nästan halvvägs upp på hennes stövlar, men det kändes 
skönt att stå där efter att ha kört.

Det var ett tufft jobb att samla in fåren. De släpptes ut igen 
i början av sommaren men stannade då ofta kvar i närheten 
av gårdarna för att beta. Medan sommaren framskred, tog 
sig djuren allt längre ut i obygden. Under sensommaren liv-
närde de sig på örter och gräs i fjärran dalar, släckte törsten 
i bäckar och höll sig till sin flock. När nätterna blev längre 
och det blev kallare satte den annalkande vintern åter fåren i 
rörelse, och det viktigaste var då att leda dem i rätt riktning. 
Inte ett djur lämnades åt sitt öde även om letandet tog flera 
dagar. Varje individ var dyrbar. Visst fanns det människor 
som bara värdesatte ullen och köttet som ett får gav, men för 
de flesta bönder var djurens välbefinnande en hederssak. Inte 
kunde man offra sina djur åt kylan som var på väg.

Bogi ägde traktens största gård och hade åtta barn och 
en fru som verkade pigg och rask. Hildur hade träffat hela 
familjen samma morgon vid fårskiljningsplatsen och man 
hade druckit morgonkaffe tillsammans.

I Västfjordarna bodde överhuvudtaget inte många männi-
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skor, men Strandir-området var särskilt glesbefolkat. Fåren 
var hundratals fler än de fåtaliga invånarna där. Bogis familj 
utgjorde tio procent av befolkningen i närområdet. Strandir 
vid fjorden Bjarnarfjörð hade inte ens hundra invånare.

Varje område valde årligen en fjällkung, en fjallkóngur, 
bland fårägarna. Detta år, liksom under många år tidigare, 
hette han Bogi och ansvarade för att styra upp sökandet efter 
fåren i sitt område och valla dem ner i dalen. När området 
var litet kunde man bli klar på en dag, men vanligen krävde 
varje område två eller ibland rent av tre genomsökningar.

Det rådde strikt disciplin på högplatån och fjällkungen 
bestämde hur man skulle gå till väga. Ordergivningen måste 
vara rak och tydlig, eftersom det var lätt att gå vilse i öde-
marken och orienteringsförmågan sattes på prov, särskilt när 
dimman lade sig. När alla visste var de andra befann sig var 
det lättare att börja leta efter en försvunnen person.

Nu hörde Hildur att marken dånade. En fårhjord på drygt 
hundra djur kom stormande mot dalen med två ilsket skäl-
lande hundar efter sig. De isländska fårhundarna styrde fåren 
åt rätt håll och åtföljdes av några ryttare. Plötsligt gav sig ett 
grått får iväg från flocken. Hildur tog ett par steg framåt och 
sträckte armarna mot skyn. Hjorden fick inte skingras, för 
om en individ rymde kunde det hända att resten följde efter 
och då blev det tumult.

”Schas, schas. Iväg med er!” skrek Hildur så högt hon kun-
de och fäktade med armarna i regnrocken medan hennes 
fötter sjönk allt djupare ner i dyn.

Hon lyckades skrämma fåret, som till all lycka gjorde en 
helomvändning och satte kurs på sin flock med sitt lamm 
efter sig.

Den sista ryttaren hojtade till Hildur att andra halvan av 
fårhjorden inom kort skulle följa efter. Hildur stannade på 
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sin post och ur ena benfickan tog hon fram en plunta och 
unnade sig en redig sup. Rom var inte det bästa hon visste 
men det värmde gott och dämpade hungerkänslorna. På 
kvällen skulle man fira rejält och då togs flaskor fram ur 
ryggsäckarna, någon spelade på gitarr och alla stämde in i 
Bubbi Morthens ballader.

”Hildur, är du inom hörhåll? Var är du?” Från kommu-
nikationsradion hördes en skrällande mansröst, än en gång 
Bogi.

Hildur stoppade tillbaka rompluntan i fickan och fick 
fram kommunikationsradion. Hon meddelade att hon var 
kvar i samma älvkrök och att den första fårhjorden just hade 
passerat.

”Hoppa på fyrhjulingen och ta dig hit så fort du kan.”
Nu var basrösten borta och mannen talade med gäll stäm-

ma. Det lät som om han var i nöd och att det var bråttom. 
Hildurs första tanke var att han gått omkull med sin häst. 
Uppe i bergen inträffade ibland allvarliga ridolyckor när 
hästar reds fort på hala sluttningar.

”Är du skadad? Är det allvarligt? Är hästen också skadad?” 
frågade Hildur och satte sig på fyrhjulingen.

”Nej, det gäller inte någon häst. Det är värre än så. Kom 
snabbt, för helvete”, sa Bogi och angav koordinaterna.

Hildur startade sitt terrängfordon och såg till att en ryttare 
som skulle att vakta bron tog hennes plats vid älven, eftersom 
nästa fårhjord kunde förväntas när som helst. Sedan tog hon 
sikte på bergspasset, som var svårforcerat men samtidigt den 
snabbaste vägen till södra stranden vid sjön Bæjarvötn.

Snart skymtade Hildur någonting gult en bit bort i ter-
rängen. Det var bra att alla hade klätt sig i färgstarka regn-
kläder. Hon gasade på och de färgstarka fläckarna blev allt 
större. Tre hästar stod stilla med långa tyglar. Hildur nickade 
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till Bogi som var på väg mot henne. Alla var trötta efter en 
ansträngande dag, men Bogi hade blivit ovanligt blek. Hans 
tuffa framtoning verkade ha avtagit i vinden uppe på platån.

”Så bra att du kom, följ mig”, sa Bogi och gav sig iväg.
De andra stannade kvar för att passa hästarna.
”Vi ville försäkra oss om att dalgången låg öde, eftersom 

vi såg korpar som samlats i skyn …”, Bogi gjorde en paus 
och spottade i marken, ”… jag trodde att jag skulle hitta ett 
fårkadaver, för vi måste kolla sådant också. Staten betalar 
ut ersättning.”

Bogi lät upprörd, han blåste ut luft mellan sina tjocka läppar 
och ruskade på huvudet.

”Bakom den där stenen”, sa Bogi och lät Hildur gå före.
Hildur gick runt stenen och fick syn på en människa som 

låg på rygg. Ansiktet hade pickats sönder till oigenkännlighet.
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