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KAPITEL 1

En dominant mor

Ingalill Johannesson var bosatt i ett laxrosa gathus pa Teater-
grand i centrala Ystad. Nyansen kallades romantisk pastell i
maklarannonser, sjalv tyckte hon snarare att firgen piminde
om en overkokt rika. Det var hur som helst en idyllisk gata
som sdg ut att ha tillkommit enkom for att hamna pa vykort.
Langs husfasaderna slingrade sig klatterrosor som effektivt
dolde att putsen gett upp pa sina hall. Sommartid myllrade
det av turister som ogenerat kikade in genom fonstren som
om de forvantade sig att hon skulle sta dar i folkdrakt och
baka surdegsbrod i vedeldad ugn. Inte nog med det, de tycktes
alska kullerstenarna och suckade hanfort nar de spatserade
fram 6ver dem. Sjilv hade Ingalill mer dn en gang snubblat
och stukat foten. Nar hon nu dessutom var tvungen att ta
sig fram med krycka skedde det ndstan med livet som insats.
Hon hade foredragit om hela skiten asfalterats.

Ingalill var ingen morgonmanniska och hade aldrig for-
statt hur somliga manniskor kunde vakna med ett leende pa
lipparna. Trots sin motvilja steg hon plikttroget upp klockan
sju varje vardagsmorgon med hdret i en frisyr som mest lik-
nade ett fagelbo efter en storm. Sa dven den har morgonen.

Hon gispade stort och drog den tradslitna morgonrocken
tdtare om sig innan hon pa bara fotter linkade ut mot koket.
Golvtiljorna knakade under hennes tyngd och hon svor till



ndr stortdn stotte in i den nyinstallerade kokson som tronade
mitt i rummet.

I vintras hade ett ror sprungit lick nar hennes nya granne,
den pensionerade apotekaren Rutger Cedersparre, utan nag-
ra som helst fackkunskaper, gett sig pa att renovera sitt kok
pa egen hand. De bigge koken lag vagg i viagg och Rutger
hade lyckats med konststycket att borra rakt igenom den
gemensamma vattenledningen. Ingalill hade varit bortrest
den aktuella helgen, och nar hon kommit hem hade hennes
koksgolv legat och flutit likt drivved pa oppet hav.

Efter att ha levt med en surrande byggflikt under flera
manader, hade hon inte haft nigot annat val dan att riva ut det
gamla sjuttiotalskoket och ersatta det med ndgot modernare.
Snickerifirman fran Girsnis, som hon anlitat for andamalet,
hade o6vertalat henne att investera i ett platsbyggt kok med
kokso. Hela kalaset hade kostat ungefiar lika mycket som en
mellanstor skansk bondgard och forsikringen hade endast
tackt en brakdel av kostnaden. Sedan dess hade hon gjort vad
hon kunnat for att undvika klaparen till granne.

Ingalill kndppte pa radion som stod pa koksbanken och de
vilbekanta rosterna frin Pt Morgon fyllde rummet. Aven om
hon sillan lyssnade pa annat dn nyheterna, trivdes hon med
att ha radion skvalande i bakgrunden. Hon bodde ensam
och bortsett fran nagra kortare forhallanden, hade hon varit
singel i hela sitt vuxna liv. Detta var dock inget som bekom
henne det minsta. Ingalill trivdes med att r4 sig sjdlv och inte
behéva ta hdnsyn till nigon man.

Hennes mor var av en helt annan dsikt. Hon hade i dratal
tjatat pa Ingalill om vikten av att skaffa sig bide man och
barn. Ingalill ville dock inte gora nigra forandringar. Barn-
tdget hade limnat perrongen for manga ar sedan och arligt
talat gjorde det inte henne ett skvatt. Sarskilt barnkar hade
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hon aldrig varit. Uppvuxen som ensambarn till ett tandla-
karpar med egen mottagning hade hon fétt tillbringa myck-
et tid pa egen hand. For att sysselsidtta sig i ensamheten pa
flickrummet hade hon dgnat atskilliga timmar 4t att rita och
skriva egna berittelser. Ritandet hade hon val aldrig riktigt
blivit ndgon mastare pa, men skriva hade hon kunnat redan
som fyradring.

Ingalill limnade tankarna pa barndomen darhin, fyllde
pa vatten i kaffebryggaren och skopade upp kaffepulver i
melittafiltret. Zoégas Skdnerost var hennes favorit. Och starkt
skulle det vara. En skopa for varje streck och en extra for
kannan.

Hon tryckte igdng bryggaren och plockade fram en limpa
ur brodburken. Innan hon hann 6ppna kylskapsdorren for
att inventera palaggsutbudet, ringde mobilen. Ingalill hala-
de upp den ur morgonrocksfickan och konstaterade att det
var hennes mor. Hon forpassade raskt samtalet vidare till
mobilsvar, men hann inte mer 4n ldgga tillbaka mobilen i
fickan forran det ringde igen. Uppenbarligen hade hon inte
ndgot annat val dn att svara.

”Hej, det ar Ingalill.”

”Det dr mor.”

”Jag sag det”, svarade Ingalill och undslapp sig en suck
innan hon 6ppnade kylskapsdorren.

”Jag har varit uppe sedan fem och skulle uppskatta om du
kan komma nu.”

”Klockan dr inte mer 4n sju.”

”Kvart over”, framhardade hennes mor. ”Du har alltid
varit hopplos med tider. Redan nir du foddes var du sen
och...”

”Vi sa klockan atta”, avbrot Ingalill matt. Hon visste inte
hur ménga ganger hennes mor tjatat om att hon gatt nirmare



tre veckor over tiden. Det kunde ju knappast Ingalill lastas
for.

”Du kan gott komma tidigare, sa att jag ar installerad i
mitt nya hem lagom till elvakaffet. Ar du klidd och har itit
frukost?”

”Ja”, ljog Ingalill och plockade fram en kaffekopp ur ska-
pet och hallde upp det efterlangtade kaffet, slippte ner tva
sockerbitar och rorde runt.

”Naval”, sa hennes mor, som nu tycktes en smula vanligare
till sinnes. ”Da ses vi kvart i atta.”

Innan Ingalill hann protestera hade hennes mor avslutat
samtalet. S som hon alltid gjorde nar hon ville ha sista ordet.
Ingalill forstod inte hur hennes far sttt ut med modern i alla
ar; sjdlv hade han varit en forsynt och godmodig man, som
alltid haft nara till skratt. De hade tillsammans drivit den
anrika tandlidkarkliniken Johannesson & Co i fjarde gene-
rationen och tanken hade varit att Ingalill skulle ta 6ver. Till
hennes mors stora besvikelse, hade det inte blivit sa. Forald-
rarna hade fortsatt arbeta langt upp i dren och dagen efter
att de firat guldbrollop hade fadern fatt ett slaganfall som
kostat honom livet.

Ingalill bredde raskt tva ostsmorgasar som hon skoljde ner
med kaffet som var sa hett att det sved till i halsen och fick
Ogonen att taras.

En kort stund senare svingde hon ut med sin Saab pa
Sjomansgatan. Ndgon storre morgonrusning var det inte tal
om denna soliga fredagsmorgon, den forsta i juni. I Ystad lag
det mesta inom behagligt promenad- eller cykelavstind och
nar vadret var gynnsamt lat manga bilen sta. Det var inte som
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i Stockholm dir en storre del av folks vakna tid tillbringades
i eviga bilkoer.

Ingalill hade spenderat en kortare sejour i huvudstaden i
borjan av sin journalistkarridr, men inte imponerats. Hon,
som var Ystadsbo i sjdl och hjarta, hade haft svart att anpassa
sig till storstadspulsen. En smula stukad aterviande hon till
sin dlskade barndomsstad och arbetet pa Ystads Allehanda.
Efter det hade hon blivit tidningen trogen.

Plotsligt svangde tva sjdlvmordsbendgna cyklister med
sidovaskor och hjalmar pa huvudena ut precis framfor hen-
ne, och Ingalill tvingades gora en hiftig inbromsning i hojd
med Vistra kajen dar Lantmannens nedlagda silobyggnader
tornade upp sig. Hon svor hogt och foljde cyklisterna med
blicken nar de helt oberorda fortsatte sin fard osterut.

Innan hon korde vidare kastade hon en blick ut mot hamn-
inloppet dar Bornholmskatamaranen fran Ronne var pa vag
in. Eftersom luftkonditioneringen i den gamla Saaben gatt
i pension och viarmevallningarna satte in sa fort solen var
framme, vevade hon ner rutan. Lungorna fylldes av den
saltmattade luften som doftade stickigt fran diesel och varm
asfalt.

Hon passerade jarnviagsstationen, tog vinster in pa Frid-
hemsgatan och svingde vidare till Regementsgatan. Har i
Ostra Forstaden, med frodig gronska, knotiga frukttrad och
valvuxna hickar, hade Ingalill vuxit upp och hir lag hennes
barndomshem, det som hennes mor nu stod i begrepp att lam-
na. En epok var slut och nagot nytt skulle ta vid. For moderns
del var det aldreboendet Lyckan som var nasta anhalt. Den
sista formodade Ingalill. Aldreboendet var inhyst i en av de
roda tegelbyggnaderna pa det gamla regementsomradet,
endast en knapp kilometer bort.

Ingalill tracklade in Saaben mellan en vit skdpbil med
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bucklig front och en Mercedes av nyare arsmodell och stang-
de av motorn. Hon var inte den sentimentala typen, inte alls.
Men nir hon tittade upp pa den vitputsade fasaden med
brutet talttak i svartglaserat tegel, fick hon en klump i halsen.
Huset hade hennes fars farforaldrar latit bygga 1910 och har
hade hennes farfar vuxit upp. Sedan hennes far. Darefter hon
sjalv. Tre barndomar. Fyra generationer.

Ingalill torkade irriterat bort tirarna som trangde upp i
ogonvran. Hon slot 6gonen och tog ett par djupa andetag
nar forardorren plotsligt slets upp.

”Ingalill, du sitter val inte och lipar?” sa hennes mor och
tittade uppfordrande pa henne.

”Nej”, muttrade Ingalill, tog av sakerhetsbaltet och krang-
lade sig darefter upp ur forarsitet utan tillstymmelse till
vardighet.

”Jag ser att du ar fuktig i ogonen. Du dr din far upp i
dagen. Jens-Holger var ocksa sadar hopplost sentimental.
Jag forstar att det ar...”

”Jag dr inte sentimental”, fraste Ingalill och smallde igen
bildorren onodigt hart.

”Jag blev orolig att det hant dig ndgot”, sa hennes mor
och tittade demonstrativt pa klockan. ”Den 4r tio minuter
i dtta. Jag sa ju at dig att du skulle skynda p4, jag vill inte
missa elvakaffet.”

”Det var koer”, forsokte Ingalill.

Hennes mor fnos.

”Koer? Det dr vil aldrig koer i Ystad.” Hon knyckte miss-
nojt pa nacken och gick fore med raska steg och kiappen i
ett stadigt grepp. Ingalill linkade efter. Kryckan lit hon ligga
kvar i bagageutrymmet.

Hedvig, Ingalills mor, var attiofem ar fyllda. Men trots
tjugofem ars dldersskillnad, var hon den rorligare av dem.
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Till Ingalills forsvar kunde sigas att hon foregaende som-
mar blivit pdkord av en bil och varit nira att stryka med.
Hon hade kommit undan med tva brutna ben, en bruten
hogerarm, en punkterad lunga samt en lindrigare hjarnskak-
ning. Framfor allt var det benbrotten som stokade till det
for henne. Hon hade suttit i rullstol hela sommaren och inte
kommit igdng med sjukgymnastiken som planerat. Och nir
sommaren Overgatt i host hade det inte blivit av att hon tagit
tag i det dar med traningen. Det fick hon lida foér nu.

Hedvig slog upp den morkbetsade ytterdorren och stegin i
den vanligtvis sd rymliga hallen som utéver en tamburmajor
enbart brukade hiarbirgera en rokokobyrd med marmor-
skiva dar det forvarades handskar, halsdukar och dylikt. Nu
stod hamsterburen med den sibiriska dviarghamstern Holger
ovanpd byran tillsammans med en stor pase kutterspdn, ett
paket pellets samt en liten transportbur. Det schackrutiga
stengolvet var belamrat med tre rejila resvaskor i nott
skinn samt en icke oansenlig trave platta paket med IKEA:s
omisskannliga logotyp.

Ingalill drog efter andan.

”Vad ar det ddr?” fragade hon och slog ut med handen
mot pakettraven.

”Det 4r mina nya mobler.”

”Mobler?” sa Ingalill matt. ”Skulle du inte ta med ndgra av
dina egna? Det flyttlasset gick val igar? Samtidigt som resten
av ditt bohag gick ivig till magasinering pa Shurgard?”

”Jag dandrade mig och avbokade hela skiten”, svarade
hennes mor kort och nickade in mot salongen som stod helt
orord, bortsett fran att samtliga mobler var tickta av vita
lakan som vilade likt spoklika sjok 6ver karmstolar, soffor
och bord.

”Men de nya dgarna da?” sa Ingalill och lit blicken 16pa
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over vardagsrummet, eller salongen som hennes mor fore-
drog att kalla husets storsta rum.

Ingalill hade alltid tyckt om det rymliga rummet med
pampiga mobler, sirliga takrosetter, kristallkronor och den
vitglaserade kakelugnen med en liten lucka i massing, som
nu var matt av alder. Pa golvet fiskbensparkett i ek med repor
och blekta flackar som till viss del ticktes av en vacker per-
sisk matta i bld toner. Over den svivade dammpartiklar i
solljuset fran de hoga sprojsade fonstren mot tradgardssidan.

”Det finns inga nya dgare”, svarade Hedvig till sist.

”Men papperna skrevs vil pa forra veckan? Du var ju pa
banken?” fragade Ingalill.

Hennes mor skakade pa huvudet.

”Nej, Det blev inget med det.”

»Men vad hinde? Angrade koparna sig?”

”Jag dngrade mig”, sa Hedvig och knyckte pd nacken.
”Tank om jag inte trivs pd Lyckan? D4 vill jag ju kunna
flytta hem igen.”

14



KAPITEL 2

En bortglomd man fran Tomelilla

Regnet som utlovats pd nyheterna foregaende kvall lyste
med sin franvaro. Kommunen hade gatt ut med bevattnings-
forbud men det verkade inte villadgarna i Tomelilla bry sig
det minsta om. Mdanga av grasmattorna var frodigt grona
och sprinklersystemen i tradgdrdarna drog igang sa fort det
skymde pa kvillarna.

Trots att solen bara varit uppe ndgon timme denna fre-
dagsmorgon lag varmen redan som ett lock over samhallet.
En vilsen igelkott kilade ldngsamt fram 6ver Gronegatan och
en yngling pa cykel med en dragkirra full av reklamblad
vajde for den. Ynglingen visslade glatt och stannade till vid
brevlddorna dar han rutinmassigt stoppade in reklam med
extrapriser frdn de lokala handlarna innehallandes allt fran
blomsterjord till flaskfilé.

Tomelillas turistchef Stefan Lilja stod pa trottoaren med
handerna i byxfickorna och betraktade reklamutdelaren.
Han uppskattade ungdomar som inte var radda for att hugga
i och som dessutom gjorde det med ett glatt humor.

Stefan hojde handen i en hilsning och kisade upp mot
den bla himlen. Han tyckte om nar solen var framme men
svettades sd forbannat sd fort termometern kilade over tjugo-
strecket.

Han kringde av sig kavajen och la in den pa baksitet i
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bilen, kndppte upp den oversta skjortknappen och fingrade
pa den kraftiga guldlanken runt halsen. Lanken hade han fatt
pa sin femtiodrsdag for drygt tre manader sedan av hustrun
Maggan. Hon tyckte att den matchade sa bra till guldringen
som prydde hans vinstra ora.

De hade inte stillt till med ndgon fest pa femtioarsdagen
utan akt till Kanarieholmarna pa tu man hand for en veckas
avkoppling med sol, god mat och mycket rodtjut. Atmin-
stone gallde det sistnimnda for Stefan, som inte var den som
spottade i glaset. Sedan var det ju sa forbaskat billigt, en
flaska vin kostade inte mycket mer dn vad en liter mjolk
gjorde har hemma.

Med ett ston kranglade han sig in pa forarplatsen i deras
lilla réda Toyota Yaris. Om det enbart varit upp till honom
hade de haft en storre bil. Helst en mer maskulin nir det kom
till saval firg som storlek och hastkrafter. A andra sidan fick
han sin manlighet tillfredsstalld nar han grenslade motor-
cykeln och gav sig ut pa Osterlens slingrande vigar. I viras
hade han berittat for Maggan att han tinkte ta mec-kort och
kort darefter hade han kopt en sprillans ny motorcykel.

Inget gav en sadan frihetskansla som att susa fram genom
landskapet. Maggan pastod att det var en medelalderskris.

Stefan trummade irriterat med fingrarna pa ratten. Var tog
hon viagen? Maggan hade bett honom kora henne till jobbet i
Ystad eftersom hon fétt in en extra klippning innan salongen
oppnade for dagen.

Maggans kandissalong. Stefan log nar han tankte pa hustruns
affarsidé. Hon hade klippt ett antal kindisar genom aren och
da dven passat pa att foreviga dem pa bild i frisorstolen. Vissa
av fotografierna hade tjugo ar pa nacken och det var en synner-
ligen blandad skara: Bjorn Ranelid, Siw Malmkvist, Henning
Mankell, Marianne Morck, Rolf Lassgard och till och med
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sjalvaste Hasse Alfredson, samt en handfull mer eller mindre
beromda B-kandisar. Samtliga fotografier hangde inramade pa
vaggarna i salongen, dirav namnet Maggans kdndissalong.

Stefan hade varit mycket tveksam infér 6ppnandet och
patalat att det dar aldrig skulle locka kunder. Han hade haft
fel. Verksamheten blomstrade redan fran dag ett och han var
bade stolt och glad for hustruns skull. Det enda som gnagde
honom var att salongen lag i Ystad. Med tanke pa att han
sjdlv var turistchef i Tomelilla och det var dir de bott i hela
sitt liv borde verksamheten naturligtvis legat pa hemorten.

Det tyckte inte Maggan. Hon hade haft sin frisorstol i
deras tidigare villa pd Rosencrantzgatan. Men nar barnen
flugit ut hade de salt villan och flyttat till en trerummare pa
Gronegatan. Maggan hade da till hans stora forvaning valt
att 6ppna sin harsalong i Ystad. Nar Stefan fragat vad det
var for fel pa att fortsitta verksamheten i Tomelilla hade hon
bara krasst forklarat att: Tomelilla dr stendoit och hir finns
redan hur manga frisorsalonger som helst.

Det var ju knappast det man ville hora som stadens turist-
chef, att orten var dod. Men visst, hon hade i arlighetens
namn en poang, aven om Tomelilla levde upp pa somrarna.
Utover shoppingcentret Bo Ohlsson, eller Boan som det
kallades i folkmun, fick man d& draghjalp av Tosselilla som-
marland och Hasse & Tage museet som lockade turister. Men
det var ocksa allt. P4 vinterhalvéret var det som Maggan
sagt: stendott. Dessutom hade hon dven ritt i att stadens
centrum var nerlusat med frisorsalonger. Hur det blivit sd
overgick Stefans forstand. Tomelillaborna behovde vl knap-
past klippa sig oftare an folk pa andra orter. Mojligtvis var
det kanske sa att manga gick till frissan titt som tatt for att
bryta tristessen och samtidigt fa hora lite nytt skvaller om
grannarna i byn.
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”Nu kommer jag”, hojtade Maggan nir hon vant trippade
fram pa hoga klackar 6ver den ojamna trottoaren.

Stefan startade bilen. Maggan hoppade in och knippte pa
sig bilbaltet.

”Vad bra att du kunde kéra mig, dlskling. Ar du siker pa
att vi inte ska ta motorcykeln istallet? Det ar sa bra vader och
det var ett tag sedan jag fick dka med?”

Stefan hojde pa 6gonbrynen, slingde i ettans vixel och sa
bestamt:

”Jag kan val for tusan inte kora motorcykel i kavaj och
skjorta.”

Han hade fatt en handfull nya vanner sedan han infor-
skaffat hojen. Det borde Maggan forstd, att man inte kunde
kora omkring klidd hur som helst om nagon av de andra
mc-polarna skulle fa syn pd honom. Det var skinnpaj som
gillde nar de gled runt pa hojarna, sd dven for Stefan, det var
viktigt att hélla stilen.

Maggan klappade honom pa laret och retades.

”Klart man inte kan kora omkring i skjorta och kavaj. Hur
skulle det se ut? D4 kan ju folk tro att du ar en kontorsnisse.
Men vinta nu...det ar du ju!”

”Kul”, sa Stefan och log snett.

Maggan bytte dmne.

”Hur lange varar den dar konferensen du ska pa?”

”Tva dagar. Jag ar hemma imorgon igen.”

”Visst var det pa Ystad Saltsjobad?”

”Jepp.”

”Det later vialdigt trevligt.”

”Jo, det blir sakert bra, men jag hoppas att...”,langre kom
han inte forran en bil svingde ut rakt framfor honom utan
att anvianda blinkers.
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”Men for helvete, din jivla idiot!” dundrade Stefan och
bultade hart med hogra handen pa ratten.

”Det dar var val inte s farligt”, sa Maggan mjukt.

“Inte sd farligt”, fraste han medan ansiktsfirgen steg
betankligt. Han pekade med strackt arm mot bilen framfor
dem. "Hur i helvete kan folk inte veta att de ska anvinda
blinkers. Skiter de bara i det, eller gor de det av ren okun-
skap? Javla idioter!”

”Jaga nu inte upp dig, dlskling”, forsokte Maggan som var
van vid att maken latt brusade upp sa fort han satt bakom
ratten.

”Jag jagar inte upp mig!” rot han sa saliven sprutade ur
munnen och svettdropparna parlade sig i pannan. ”Det ar
den dir idioten framfor oss som kor som en blind hona. Det
forvanar mig inte ett dugg om personen i fraga sitter och
fibblar med mobilen. Polisen borde rycka korkortet direkt.
Jag ska kora upp jamsides och se vad det dr for jubelidiot.”

”Nu riacker det”, sa Maggan bestimt och tog tag i ratten.
”Nu kor du at sidan dir framme och lugnar ner dig.”

Stefan tvekade ndgon sekund om han skulle gasa ikapp
bilen framfor men valde att sakta in och stannade vid vag-
kanten. Han andades haftigt, slot 6gonen och knep ihop med
ena handens tumme och pekfinger 6ver nasroten.

Maggan strackte sig bakat i bilen efter hans kavaj. Hon
tog upp mobilen ur innerfickan och rackte den till honom.

”Sa dlskling, nu gar du in i appen sa att du lugnar ner dig.”

Den jakla appen, tinkte Stefan och ryckte at sig telefonen.
Han hade gatt en kurs i Anger management for att han sa latt
blev forbannad och tinde pa alla cylindrar. Det var Maggan
som anmalt honom till den dir kursen som han genomlidit
fem mandagskvallar i rad. Det var ndgon av hennes kunder
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som kiande ndgon som gatt den och fatt styr pa sitt daliga
humor.

Stefan bet ihop och klickade motvilligt upp appen. Efter en
stunds pillande med mobilen spred sig lugn musik i kupén.
Kursledarens mjuka rost bad honom att sluta 6gonen, slippa
ner axlarna och koncentrera sig pd andningen.

Stefan foljde instruktionerna och kiande att den virsta ils-
kan ldngsamt borjade rinna av honom.

”Var ar din stressboll?” fraigade Maggan och torkade hans
panna med en pappersservett.

Stefan pekade mot handskfacket, fortfarande med slutna
ogon. Maggan plockade ut stressbollen och placerade den
i hans hogra hand. Han blev sittande en god stund och
djupandades och klamde pa sin boll.

”S4”, sa han till slut. ”’Nu ar jag lugn.”

Han limnade tillbaka bollen till Maggan och svingde ut
fran viagkanten.

Tjugo minuter senare var de framme i centrala Ystad. Nar
Maggan var pd vag ut ur bilen draimde Stefan knytndven i
instrumentbradan med full kraft.

”Helvetes, javla skit!”

Maggan vinde sig om.

”Men ilskling, vad ar det nu d4?”

»Jag glomde bort att jag skulle himta upp Lars-Ake. I ett
svagt ogonblick erbjod jag att vi kunde samdka.”

Utanfor sitt roda tegelhus pa Skomakaregatan i Tomelilla
vankade kommundirektér Lars-Ake Andersson fram och
tillbaka och spanade at bada hallen utefter gatan. Han kas-
tade en blick pa armbandsuret och konstaterade att kollegan
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Stefan var en dryg halvtimme forsenad. Lars-Ake hade ringt
honom ett par ganger, men utan framgang. Varje ging mottes
han av Stefans mobilsvar.

Lars-Ake drog fundersamt med handen éver den tunna
mustaschen. Skulle han stanna kvar och forutsatta att Stefan
bara var forsenad eller traska ivig till tdgstationen och ta
taget till Ystad? Han bestamde sig for att std kvar och vinta,
atminstone en liten stund till.

Stelt bojde han sig ner och 6ppnade viskan for att annu
en gang kontrollera att han inte glomt nagot. Att dka pa
konferens var vil en sak, men 6vernattning? Och dessutom
fran fredag till 1ordag. Vad skulle det vara bra for? Han var
evinnerligt tacksam over att han fatt ett enkelrum. Sedan
hustrun limnat honom for tolv ar sedan hade han sovit
ensam och hade inga planer pa att ndgonsin dela sovrum med
ndgon annan igen. Varken kvinna eller man — och definitivt
inte med kollegan Stefan som formodligen snarkade som en
varbrunstig brunbjorn.

Att hustrun limnat Lars-Ake hade kommit som en kall-
dusch. De som haft det sd bra i alla ar. Fran den ena dagen
till den andra pastod hon att deras relation hade stagnerat
och ville skiljas. Tva veckor senare hade hon limnat huset,
tagit med halva moblemanget samt grasklipparen och den
handmélade brevlidan. Lars-Ake hade vridit och vint pa hur
det kom sig att deras sa lyckliga dktenskap kunnat sluta pa
det viset. Det handlade inte om ndgon annan man, det hade
hon bedyrat och det var ju trots allt lite plaster pa saren. Efter
mycket grubblande hade han kommit fram till den nedslden-
de slutsatsen att det enbart berodde pa honom. Det var inte
relationen som stagnerat, det var han.

Med bada hianderna rotade han runt i resvaskan, lyfte pa
sin randiga pyjamas och plockade upp necessiaren som lag
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underst. Han drog upp blixtldset och pillade upp den barn-
stensfirgade kammen som saknade ett par tinder. Bojde sig
diskret framat och speglade sig i backspegeln pd en parkerad
bil. Lingsamt och med forsiktiga drag kammade han haret.
Fran den ena sidan till den andra.

Overkamningen fyllde sin funktion. Den dolde aldersflick-
arna som bade blivit fler och mérkare for varje ar som gick.
Och éren hade verkligen gatt. Han kunde fortfarande inte
forsta att han nyligen fyllt sjuttio. Lyckligtvis hade han kvar
sin tjanst pa kommunen och rent krasst var det arbetet som
holl honom pa benen. Han hade markt att det tisslades och
tasslades i korridorerna om att det var hog tid for honom
att ga i pension sa att ndgon yngre formaga kunde ta over.

Visserligen tog han nu for tiden ett ar i taget men for nar-
varande hade han inga planer pa att sluta. Arbetsplatsen lag
bara ett par stenkast fran hemmet, vilket var utomordentligt
praktiskt eftersom han varken dgde bil eller cykel. Dessutom
kunde han promenera hem pa lunchen och darmed slippa att
sitta och kallprata med de visentligt yngre kollegorna.

Han tog upp mobiltelefonen ur kavajfickan och kontrolle-
rade sin inkorg. Fortfarande inget svar fran Ystad Saltsjobad.
Eftersom han hade en uppsjo med matallergier ville han for-
sakra sig om att kokspersonalen var extremt noggranna nir
de tillredde hans mat. Han hade mejlat en lista med saker han
inte tdlde: soja, morotter, svamp, notter, stenfrukter, baljvax-
ter, skaldjur, 4gg, och sa vidare.

Det hade formodligen varit enklare om han skickat ett
mejl och informerat om vad han kunde dta. Hans matallergi
kunde ta sig uttryck i allt fran rinnande 6gon till nasselfeber
och i virsta fall, akut andnod. Han fasade redan for den
gemensamma middagen med efterféljande avec och forstod
inte vad det skulle vara bra for.
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Samkvam! Bara ordet fick honom att rysa. Han hade inget
emot moten och konferenser. Men gemensamma middagar
och samkvam, dar gick danda gransen! Den som samman-
kallat till konferensen hade verkligen sett till att gora det
besvirligt for honom.

Han fiskade upp astmainhalatorn ur fickan pa de smala
kostymbyxorna och drog i sig en dos. I forebyggande syfte.
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KAPITEL 3

En orimligt tung rokokobyrd

Ingalill stod pé trottoaren utanfor sin mors hus pa Regements-
gatan och vantade pa att Carl-Gustaf Ramel, eller nollattan,
som hon foredrog att kalla honom, skulle dyka upp med
Ystads Allehandas stora bil. Nar han flyttat ner fran huvud-
staden foregdende sommar, hade han i princip omgaende fétt
fast tjanst pa tidningen.

Annat hade det varit nar hon sjalv borjat for narmare fyrtio
ar sedan. Da hade hon minsann fatt hoppa in pa vikariat
och det hade drojt flera ar innan det blivit tal om en fast
anstdllning. Att nolldttan fatt fast jobb sddar utan vidare
berodde formodligen pa att han ldst pa journalisthogskolan i
Stockholm. Fint skulle det vara. Sjalv hade hon gatt en ettérig
utbildning pa Skurups folkhogskola. Det var uppenbarligen
skillnad pa folk och folk.

For att nollattan skulle fa en bra introduktion pa tidningen
och ldra sig hur man arbetade pa filtet hade redaktions-
chefen utsett Ingalill till handledare. Det jobbet hade hon
tagit latt pd. Hon hade sannerligen ingen lust att dalta runt
med en ungtupp som knappt var torr bakom 6ronen.

Tjugotre ar! Ingalill kunde knappt minnas att hon sjilv
varit sd ung. Istallet for att lara upp honom hade hon latit
honom flaxa iviag pa egen hand och utféra mindre redak-
tionella, och i hennes 6gon, oviktiga uppdrag i smdorterna
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utanfor Ystad. I vanlig ordning hade hon sjilv tagit hand om
de storre djuplodande reportagen och det hade hon ingen
avsikt att dandra pa. Ystad var hennes omrade. Punkt.

Skdpbilen bromsade in vid trottoaren framfor henne. Dor-
ren flog upp och ut hoppade nolldttan med det dar leendet
som fick honom att se ut som om han alltid fick precis allt
han pekade pa ilivet. Hans chinos var pressade med kirurgisk
precision och slutade precis ovanfor anklarna. Moccaloafers
utan strumpor, forstas. Och den dar trojan — markestrojan
med en polospelare broderad pa brostet. Den var rosa idag.

Ingalill suckade tyst. I hennes 6gon sig han ut som en
person som tappats bort pd vagen till ett kalas hos en aldre
slakting.

”Hej, Ingalill”, sa han entusiastiskt. ”Beratta nu vad det
ar for spannande reportage vi ska gora? Vart forsta gemen-
samma projekt! Jag dr supertaggad.”

Ingalill slog ut med hianderna.

”Ja, du...det hir ar inte direkt ndgot som kommer vinna
Stora Journalistpriset, om vi siger sa. Det handlar mer om att
du ska fa vara med om en verklig livshandelse. Hur det ar nar
en aldre manniska lamnar sitt hem och flyttar till ett aldre-
boende. Det kanske ar ndgot du kan skriva om langre fram.”

”Det later fantastiskt. Det vill jag absolut gora!”

”Jaha, ar det flytthjdlpen som har anlant”, skrockade Hed-
vig ndr hon stodd pa promenadkappen gick dem till motes
och granskade nollattan fran topp till td. ”Det var mig en
tunn liten raka. Brukar inte flyttgubbar ha lite mer kott pa
benen?”

”Flyttgubbar?” utbrast nolldttan forvanat.

”Det har ar Hedvig, min kdra mor”, forklarade Ingalill.
”Jag sa till henne att jag har en kollega pa tidningen som inte
ar radd for att ta i med hardhandskarna.”
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Nollattan strackte pa sig.

”Tack, det var snallt sagt.”

Hedvig harklade sig.

”Jaha, da dr det val bara for er att satta igang. Tar ni rokoko-
byran forst eller hur har du tankt, Ingalill?”

”Jag har inte tinkt ett dugg, men smartast ar val att ta den
sist. D4 blir det enklare for oss att f4 ut den nar vi ar framme.”

Nollattan flackade med blicken.

”Jag forstar inte ... ska jag hjalpa er med en rokokobyra?”

”Ja, bland annat”, sa Ingalill och la armarna i kors. ”Du
ska hjidlpa mig och min mor nir hon ska flytta till dldre-
boendet Lyckan och samtidigt kan du gora research infor ditt
framtida reportage. Mor har avbokat flyttfirman och vi kan
inte ta allt sjdlva. Da kom jag att tinka pa dig.”

Nollattan log osdkert.

”Qkej, men du vet val att vi ska vara pa redaktionen om
mindre 4n en timme? Har du inte fatt kallelsen?”

”Jo da. Jag meddelar chefen att vi blir lite sena”, sa Ingalill
som helt glomt bort det dar extrainsatta redaktionsmétet.

Nollittan skruvade pa sig.

”Det stod i mejlet att det var viktigt att alla var pa plats.”

”Och ju langre ni star har och flabbar, desto senare blir
ni. Kom nu sa far vi det hiar 6verstokat innan nagon av oss
hinner d6”, kommenderade Hedvig och forsvann in i huset.

Nollattan tog ett steg in i hallen och sag sig omkring. Hans
blick fastnade pa vardagsrummet och blev kvar dar.

”Men vi ska vil inte flytta allt det har? Det dr ju hur myck-
et som helst.”

”Nej”, sa Ingalill. ”Tack och lov inte det som dr overtackt.
Vi ska ta med rokokobyran, lddorna fran IKEA och de dar
resviaskorna. Hamstern sliapper vi av hos mig.”

”Qkej”, sa nollattan och nickade sakta. Han betraktade
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skeptiskt den klumpiga rokokobyrian med marmorskiva som
sag sd tung ut att den borde haft en egen postadress.
Ingalill log uppmuntrande mot honom.
”Du ville vil jobba med verklighetsnara journalistik, sd
varsagod!”

En dryg halvtimme senare svingde skapbilen in pa det gam-
la regementsomradet i Ystad, dar Lyckans dldreboende lag
inhyst i en av de roda tegelbyggnaderna.

Nollattan stingde av motorn och sdg sig om. Ingalill tor-
kade pannan med en skrynklig pappersservett. Resvaskorna
och de forbannade kartongerna frin IKEA hade varit en
kamp i sig, men den dir rokokobyran tog dnda priset och
det blev inte bittre av att hennes mor vagrat tomma lddorna.
Och nu skulle de kdnka fanskapet. Igen.

Dessutom hade Ingalills telefon ringt oavbrutet. Hon hade
latit bli att svara. Numret var alltfor bekant. Redaktions-
chefen. Till slut hade hon stingt av mobilen.

Utanfor entrén till dldreboendet hade ett tjugotal pensiona-
rer formerat sig som en lagmald hejarklack. De viftade med
sma svenska flaggor och tvd damer holl ett tygstycke dar det
med spretiga bokstiver stod VALKOMMEN HEDVIG.

”Vad i all sin dar ska det dir forestilla? Ar det en sidan
dar Palestinademonstration?” utbrast Hedvig och lutade sig
fram mot vindrutan for att se battre.

”Nej mor, det dr en valkomstkommitté”, forklarade Inga-
lill och suckade. ”De gor alltid sa nar ndgon ny flyttar in.”
Hon hade gjort manga reportage pa Lyckan och kinde till
deras rutiner och egenheter.

Hedvig som inte alls verkade uppskatta tilltaget fnos till.
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”Jaha, och vad tusan ska det vara bra for?”

Nollattan halade fram sin kamera och knappte ivrigt av
nagra bilder.

”Lagg av”, vaste Ingalill. ”Du behover inte dokumentera
alle.”

Hedvig fann sig snabbt till ratta och sa snart hon kranglat
sig ur skdpbilen viftade hon med spatserkdppen mot val-
komstkommittén och hojtade: ”Jag tackar for uppmarksam-
heten. Det adr jag som dr Hedvig Johannesson och eftersom
ni dndd dr hir skulle ni kunna hjilpa till med att bara in
mina saker.”

Ett sorl spred sig genom gruppen. Sedan vinde de langsamt
om och forsvann in pa Lyckan i varierande takt och med olika
grad av stelhet i ben och hofter. Kvar stod en liten man i ko-
stym och en dam i blommig klanning. De gick fram till Hedvig.

”Valkommen”, sa mannen och strackte fram handen. ”Jag
heter herr Larsson och det har ar min hustru.”

Hedvig tog deras hiander och hilsade.

Ingalill kiande genast igen dem. Herr och fru Larsson —
Lyckans enda gifta par. Omtyckta av alla. Herr Larsson hade
arbetat hela livet nere i hamnen. Han var handig och ovanligt
pigg for sin dlder. Fru Larsson ddremot var latt forvirrad,
och standigt pa jakt efter sina lostander eller annat som hon
forlagt.

Nollattan kndppte av ytterligare nagra bilder.

”Sluta”, sa Ingalill och hojde handen.

”]Jag bara dokumenterar”, forsvarade sig nolldttan indig-
nerat. ”Du sa ju att jag skulle se och lara.”

Ingalill skakade pa huvudet innan hon gick fram och slet
upp bakdorrarna till skapbilen. Nar hon sig rokokobyran
kande hon genast hur hoften protesterade och svetten borjade
rinna lings med ryggen.
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