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Jag ska sjunga sadnger om evig karlek
Sédnger om hopp och tro
Jag ska sjunga sdnger om ljusa dgon

Och om hjartats rdéda blod






TISDAGEN DEN 25 juni 2024 klockan 08.15 hade jag tid hos
Minneskliniken i Malmo. Det var ett uppskjutet besok. Forst
hade jag gjort en sjuttio konserter lang avskedsturné och sen
hade jag tagit igen mig en méanad i Spanien.

Minneskliniken hade bett mig komma med en anhorig.
Jag kinde inte att jag behovde sillskap. Jag tankte inte bryta
samman och Minneskliniken ligger i kvarteret dir jag bor, sa
risken for att jag skulle ga vilse var ganska liten.

Jag anmilde min ankomst i receptionen och satte mig i
vantrummet med de andra patienterna. Mest mian med sina
fruar. Vi vintade. S3 smaningom ropade sjukskoterskan upp
mitt namn och visade mig in till den kvinnliga likaren. Hon
bad mig att sitta mig ner och efter lite inledande smaprat gav
hon mig beskedet att jag hade Alzheimers sjukdom. Jag tack-
ade sd mycket, tog pd mig min jacka och min Palestinasjal och
gick de trehundra meterna hem till min hustru. Dir berattade
jag vad ldkaren hade sagt och att jag kinde mig precis lika
frisk som dagen innan jag fick beskedet.

Vi pratade om sjukdomen, att den inte gr att bota, att den
inte gar att bromsa, att det inte gar att siga hur ling tid det
tar innan man blir riktigt sjuk, att man forhoppningsvis kan
hinna d6 av nénting annat an alzheimer - bli overkord av en
sparvagn, eller ndt. Och att jag for sikerhets skull har en lapp
i mitt kassaskap med adressen till en klinik i Schweiz dir man
sjalv kan bestimma nir man vill do.



Han stdr p& kajen och blickar ut
mot nattens mérker och mot dagens ljus
Havet ligger som en 6ppen famn

Men skepparen har gatt i land



JAG KOMMER PA mig sjilv hela tiden, flera gdnger om dagen,
med att planera en massa saker jag ska gora med nista turné.
Men sa fir jag stoppa mig sjdlv. Det gér inte. Jag har gjort min
sista konsert.

Istallet ska jag sortera i det som var. I sovrummet i arbets-
lagenheten har jag samlat alla de fysiska kvarlamningarna fran
min karridr i boxar markta med artal. 1966, 1967, 1968, 1969
och resten. Fotografier, turnéplaner, anteckningar, texter, not-
blad, merch, latlistor, inspelningar och annat som dyker upp
lagger jag bara ner i ladan med dret frdn ddr de hor hemma sd
att allt hamnar ritt. Overst i den nist sista, den frin 2022, lig-
ger ett utskrivet ark med pressmeddelandet som skivbolaget
skrev och skickade ut. Det som blev den officiella starten pa
mitt avsked. Jag lyfter upp det ur lddan och ldser:



"En drom vi bar pa livets hav / Om négonting stort | Om ndgonting djupt
/ Om négonting grinslost och utan slut”
MIKAEL WIEHE, "PA LIVETS HAV” (2021)

Tva saker bar under ett balvt sekel definierat Mikael Wiehes artistiska
varv. Dels den eviga resan, turnén utan slut. Dels drommen om en battre
varld. Det forstnamnda har nu snart natt sin slutstation. Det senare dr
en strivan som aldrig kommer att upphora.

Med sitt nya album "Den siste mohikanen” (26/11) och den efterfol-
jande turnén tar Mikael Wiehe farval. Farval av det intensiva turneran-
de som varit hans signum dnda sen han forst motte publiken med Hoola
Bandoola Band pa 70-talet. En karleksrelation till publiken som fortsatt
in i solokarridren med tusentals och dter tusentals konserter runt om i
Skandinavien. Fortfarande runt bundra per Gr. Ar efter Gr.

Vilken 75-Gring som helst kan unna sig att trappa ner lite. Inte minst
en som slappt ett fyrtiotal album och som stadigt uppratthallit en stark
position som viktig rost i samhallsdebatten. Alltid redo att sta upp for
rattvisan och jamlikbeten. Men det dr ocksa en roll som forpliktigar.
Mikael Wiehe amnar inte ldmna oss vind for vag pa oppet hav.

Nu vantar ett vardigt avsked till publiken fran en av de framsta svenska
artisterna och latskrivarna genom tiderna.

Vad som bhander sen? Mikael Wiehe dr inte den som ger upp i forsta
taget. Dar ett kapitel avslutas borjar ett annat. Kanske kan en hint skon-
jas i de avslutande raderna i "Pé livets hav”: "Det ir en resa som inte har
nagot slut / Och vara drommar / Vira drommar bar vi kvar / Pa livets
stora hav’”.
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NAR PRESSMEDDELANDET SKICKADES ut borjade frigor-
na rulla in. I alla intervjuerna som foljde sa jag som det var: Min
kropp och jag borjar ga skilda vagar. Jag ville girna gora min
sista turné medan jag fortfarande kunde std pa benen. Medan
jag fortfarande kom ihag texterna, medan rosten bar och - sist
men inte minst — medan jag fortfarande kunde hora appladerna.

Det var en tung insikt, men ett latt beslut. Hellre ta spranget
tva ar for tidigt dn tva ar for sent.

Aven om jag inte kinde mig gammal, sa jag, s var jag ju det.
Viren aret innan hade jag fyllt 75 och blivit rejalt omskakad nir
en av mina nira vinner skickade ett vykort till mig. Man kunde
oppna och s3 stod det "75” med guldbokstiver. D3 forstod jag
att jag var 75, det hade jag inte fattat innan. Jag trodde jag var
drygt 50. Jag har alltid trott att jag skulle do nir jag var 7.

Nu har tiden gatt. Jag lever. Jag mar som en prins.

Till véren fyller jag 79 och da har alla de fyra aren passerat
som skulle halla skyddsbarridren intakt. De som skulle garan-
tera gransen mot det som kunde ha varit for sent.

Jag skulle kunna ha facit nu, om det var bra att jag slutade.
Eller om jag limnade for tidigt.

Journalisterna, vannerna, alla som stallde frigorna d3, ville
inte hora om fornuftets beslut att sluta i tid. De sokte efter
kinslan. Hur kommer det kinnas? frigade de. Hur kinns det
nu, Mikael? Jag forsokte vara drlig.

Det kindes kul att i dka ut och spela igen, sa jag. Spela ar
det bista jag vet.

Hur det skulle kinnas sen kunde jag inte svara pa eftersom
jag inte ens kunde tanka pa det.
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Kom och s&tt dig hé&r intill mig,
lilla véan,
s& ska jag beridtta hur det &r

och hur det kénns



JAG STIGER UPP utan vickarklocka och jag dter ingenting.
Tar pd mig mina sladdriga shorts och en t-skjorta. Helst ska
det vara lite kyligt sd att jag piggnar till. Jag gor mina hund-
ra armhévningar. Det dr svirare nu. Allt gar trogare nu. Tar
langre tid. Men det gar.

Jag sover mer. Och sen gor jag allting tvd ganger. Forst gor
jag en gang fel. Sen en ging ratt. Och har jag tur sd gar jag ut
och in frin min ldgenhet tvd, tre ginger. Och sé var det tele-
fonen ja. Och s var det solbrillorna. Och vad var det nu jag
skulle gora? Just ja, vinet jag skulle handla. Systemet. Vad var
det for ett vin? Har jag platat av det med telefonen?

Allt det didr gor att det tar tid.

Jag har ju lagt om mina dagsrutiner. Jag vaknar 830, gir
direkt till arbetsldgenheten, jobbar sa linge jag kan. Det slutar
ofta med att jag ater frukost kl. 13.00 och det tar ungefir en
timme. Jag ldser tvd morgontidningar. Sen ir klockan plotsligt
halv fyra och da borjar jag administrera saker. Ringa telefon-
samtal. Mejla. Sen vill jag helst inte jobba efter klockan 18.00.
Jag far acceptera att det gar langsammare. Jag tinker ldngsam-
mare. Jag blir osiker, pa orden. Vad ir det for ett ord ... ar det
verkligen ett ord ... det finns en tveksamhet som smugit sig in
i mitt ordforrdd. Jag onskar att jag kunde forinta den.
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DET FALLER FORTFARANDE melodislingor och ordfoljder
och latidéer fran himlen och jag har bandspelare, mina fick-
minnen utplacerade i alla rum. Vid singen, i badrummet, i
koket. Man maste avbryta det man haller pd med for att inte
riskera att missa melodisnuttarna nar de dyker upp. Man maste
vara ledig da. Tillginglig.

Forst fingar jag dem och sjunger in dem pa bandspelaren
som de ar. Om de dr nat att ha sjunger jag sen in dem pa
nytt pd minidiscar. D3 heter de olika saker. "Cowboylitar” och
"Texmex. Eller ”Svenska valser”. Eller "Tangos”.

Sen rensar jag lite. Pafallande ofta visar det sig att den 13-
ten hade jag redan skrivit, eller sd dr det uppenbara plagiat. I
kartoteket finns tusentals latar. Alla ar inte bra. Det behovs
kanske femton, eller tio for att f2 till en skiva. Gallringen over
vad som faller ur och vad som fir vixa till nat dr en process jag
sjalv inte rdr Gver.

Ibland nar jag lyssnar i efterhand blir jag helt knackt over
hur jag kunnat skriva sin skit. Men sd plotsligt en dag ir en
slinga perfekt. Det kan ta tjugo ar.

Jag menar - nir ska jag anvinda mina hundrafemtio svenska
valser? Ingen aning. Men jag har dem. Nir de behovs.
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S& har ser mitt arkiv ut nu:

* poplatar, schlager, ballader (290 st)

* reggae, karibiska, afrikanska, indianska latar (305 st)
* country-, cowboy -, texmex-latar (380 st)

* tango, kabarémusik, revymusik (293 st)

* europeisk, asiatisk folkmusik, visor (975 st)

* blues, gospel, spirituals (65 st)

* funk, soul, Talking Heads-fraser, rap (133 st)
* rock, punk, folkrock (318 st)

* jazz (79 st)

+ svenska valser (159 st)

TOTALT 2997 st

15



DET AR UNGEFAR med tankarna som med melodierna och
orden. Att nir de dyker upp i huvudet s maste jag finga dem
om de inte ska ga forlorade. Som en duva som flyger forbi med
sin olivkvist i munnen. Det gir inte att be den drdja kvar.

Vid skrivbordet i arbetsrummet har jag blyertspenna, sudd-
gummi, vissare. Det var linge sen de fick sina fasta platser
och dem har de behéllit. Ordningen ir viktig, att formen inte
skymmer motivet, nir jag arbetar.

Jag skriver i vanliga A4-block med metallspiral lings sidorna.

Jag dr nu pa block 93.

Somt hamnar i firdiga sdnger, somt hamnar i sammanfatt-
ningsblock.

Jag ar nu pd sammanfattningsblock 7.

Sen har jag en parm dir alla fardiga och ofdrdiga latar star i
bokstavsordning. Alla anteckningar over deras fron och frag-
ment som kommit till eller fallit ur dem under tiden de skrevs
finns att leta efter bakdt i blocken. Varje lat i pirmen har sin
egen hinvisning. Den forsta siffran dr blocket, och alla siffror
som kommer efter kolontecknet ir sidor i nimnda block. Sa
hir kan det se ut:
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Jag vill bara va en gammal man

Block 29: sida 7

53115

58: 90-97, 102-109

59 44-45

61: 56

64: 127

74: 10, 11, 18, 38-43, 46-47, 130-31
75: 12-15, 18-19, 22-27, 99

76: 56-58, 60-61, 122
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DET GICK FLERA manader efter att jag fitt beskedet om Alz-
heimers sjukdom utan att jag egentligen tog det till mig. Efter
att allt langre tid passerat borjade jag tvivla pa om det verkli-
gen stimde. Jag madde sd bra och mitt liv var som vanligt. De
enda problem jag egentligen hade rorde snarare min dovhet
an nat annat.

Vid nidrmare eftertanke sa mindes jag att det stod nanstans,
eller om det var nin som sa det, "alzheimerliknande symp-
tom”. Och plotsligt greppar man tag i vilket strd som helst.
alzheimerliknande symptom édr ndt annat 4n den faktiska dia-
gnosen. Det maste det ju vara. Eller kan det atminstone vara.

Sé jag vinde mig till min huslakare. Hon grivde i sina mejl
fran Minneskliniken och dir stod inte heller riktigt ordent-
ligt klart hur det var och jag tyckte det var jobbigt att veta
men inte riktigt veta. Till slut ringde jag sjukskoterskan pa
Minneskliniken och efter att hon vecklat in sig i dnnu ett
svart svar som jag inte heller begrep, sa sa jag att jag vill att du
sager JA du har alzheimer. Eller NEJ du har inte alzheimer.

Hon sa dd att Jo, du har alzheimer och det gir inte att smita
undan.

Sen dess dter jag det som kallas for bromsmedicin men som
inte ar bromsmedicin eftersom det inte finns nin san.
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KANSKE AR DET si att medvetandet om att jag nu har den
hir skiten gor mig lite defensiv. Alltsa, what's the use of living?

Den enda medicin jag kinner till ar arbete. Gitarrerna star
tysta i sina fodral i koket. Forhardnaderna pd mina fingrar
har mjuknat. Jag ringde min forlaggare. Det dr tvd bocker nu.
Jag héller pd med korrektur av Vid hogtidliga tillfallen. Och si
den stora sammanstillningen av mina oversittningar. Jag har
saker jag maste gora.
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JAG HAR RINGT Malmo stadsarkiv och fragat om de vill att
jag skanker hela mitt arkiv till dem. Det ville de. Och de skulle
komma pa besok for att tala vidare och se 6ver vad som kan
vara intressant for dem att bevara for eftervirlden.

Alla de hir grejerna fran mitt yrkesliv som ligger 6verallt i
min arbetsldgenhet maste jag nu ga igenom. Det ir ett Gver-
miktigt uppdrag att sélla i vad som ska sparas och inte.

Det vill till att jag satter iging.
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JAG TROR ATT alzheimern gor att jag drar mig undan lite
grand. Jag fullfoljer inte mina meningar ordentligt darfor att jag
hela tiden tappar bort mig i mitten av en lang historia. Det ar
skitirriterande. Jag har gjort mig lustig over det dar: Vad ar det
som gar och gar och aldrig kommer till dorren? Jo, en pensionar
som gatt vilse i vardagsrummet. Nu ér det jag. Jag dr vilse i mitt
vardagsrum. Jag gar hir i min ensamhet och organiserar och
kategoriserar och forsoker fa styr pa det som skulle kunna vara
mitt efterméle. Man vill inte bli en simre variant av sig sjalv.

Det hindrar mig fran att fi kontakt med andra minniskor.
Spraket, det jag vill saga. Det ligger pa nat vis utanfor mig sjalv.
Jag maste ta in bit for bit, samla ihop dem, men s glommer jag
en bit dar, och nej den dir skulle ju ligga hir, men vad var det nu?

Formuleringarna har varit mitt medel och min metod men
nu dr jag inte lingre herre over dem. Jag har kunnat jonglera
med de dar bollarna s3 ltt och nu ... tappar jag boll efter boll.

Det ar battre nir jag skriver, dd kan jag nista dag redigera
rent det. Skrivandet kan vara ett sitt, ett arbete.

Jag har fatt fragan om att sommarprata. Det skulle i s3 fall
bli mitt fjarde, sa de. Det kunde jag inte minnas, att jag gjort
tre forut? Men det glider mig eftersom alla spelar in pro-
grammen i forvig. Forr pratade man samtidigt som folk lyss-
nade, live med ritt timing. Det tyckte jag om da. Nu dr det
bra att vi kan redigera bort alla pauser och stakningar, lisa om
tagningarna tills det blir som jag vill ha det.

Redaktionen pa Sveriges Radio vill att jag berdttar om min
diagnos. Det vill inte jag. Jag vill gora en konsert. Jag vill spela
mina sanger.
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OCH SA HAR jag fitt frigan frin ett annat forlag om att
skriva en bok. Det vore bra, att fa arbeta vidare. En output.
Men mina biografier ir redan skrivna. Det finns bocker och
reportage och pjdser som andra gjort och som jag for all del
varit delaktig i. Och s finns den stora svarta boken, sdngernas
biografi, som Bo Frolander pA Warner tog initiativet till. Jag
brukade skoja om min forra sangbok pd konserterna och siga
att efterat kan du kopa min bok, den innehéller 220 av mina
mest dlskade sdnger. Den viger 3,6 kilo. Kan ni inte ldsa noter,
sa kan ni ldsa texten. Kan ni inte ldsa texten, sd kan ni titta pa
fotografierna. Vill ni inte titta pa fotografierna, sd kan ni stilla
er pd boken, sd ser ni dtminstone lite lingre dn vad ni annars

hade gjort.
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I ALLT DETTA blickande bakit finns fortfarande ett nu. Jag
vill i sa fall skriva om det som idr just nu. Det jag handskas
med nu, som jag inte handskats med forr.

Och det paminner mig om hur viktigt det var for mig att
halla allt det privata skilt fran arbetet i manga ar av livet. Fran
borjan ville jag bara skriva om saker jag kunde registrera runt
mig, utanfor mig - inte om mig sjalv. Det har jag dndrat pa.
Jag vill skriva singer om allt. Politiken ror alla, precis som
kirleken gor, det tillhor livet. Ska jag fortsitta leva behover
jag fortsitta formulera det jag ser. Det ar vad jag kan, vad jag
gor.

Skapandet vandrar 6ver genrerna. If you can write it, why paint
it? Sa formulerade Francis Bacon det.

Jag har hivdat att i skapandet maste man ta sig sjalv pa all-
var, man maste soka sig till smirtpunkterna. Inte andras, utan
sina egna. Till det man inte kan. Det man inte vet. Det man
inte vagar. Till det man inte ar saker pd att man vill eller klarar
av. Man maste till det okinda, till det oprovade.

Kan jag banka nat vackert ur dodens plat?

Mitt liv ma ha forlorat sin mening, men det ar fortfarande
mojligt att berdtta om forlusten. Jag vill brotta mig narmare
sanningen om mig sjilv och tiden jag dnnu lever i. Ocksa s6-
kandet efter en ny tillvaro gir att anvidnda som yta att utforska.

Om jag bara pallar.
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Skuggorna blir l&ngre
Det skymmer i min varld
Livet smédlter undan
som nar himlen a&ndrar farg
Jag klamrar mig som ryttaren vid manen

Det &r jag som &r den siste mohikanen



MIN ARBETSLAGENHET LIGGER i porten nedanfor vir privat-
bostad, som var tvd lagenheter frdn borjan. Vi kopte bagge
och sen en tredje. Direfter slog vi ut viggarna mellan dem
for att f3 plats med hela var stora familj. I perioder har vi bott
sju personer dar. Arbetslagenheten dr en etta och min grotta.
Mitt eget rum.
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PA VAGGEN 1 arbetsligenheten hinger instrument, foto-
grafier, inramade diplom, utndmningar och priser. P4 senare
tid har jag inte kommit mig for att f3 dem uppskruvade pa
viggarna, som dr i betong och kriver viss omsorg. Senast fick
jag Olle Adolphsons minnespris. En dra forstas. Det inramade
diplomet med sin tjusiga motivering star lutat mot den roda
sammetsstolen som ser lite ut som en tron. P4 viggen bakom
den hinger ett stort gammalt svartvitt fotografi av mig och
Affe. Den dir bilden gor mig glad. Den ar det forsta jag ser
varje morgon nar jag kommer ner hit. Vi var tiden. Allt skulle
handa.

Yngre mianniskor ser virlden si som den egentligen ir just
nu. Mycket tydligare an vad jag gor, som ir belastad av hur
virlden sdg ut for 20, 30, 40, 50 och till och med 6o dr sen. Jag
kommer girna med, bar en och annan banderoll. Men det kan
inte vara 8o-aringar som driver utvecklingen.

Var roll fir vil vara att forsoka hélla oss ifrdn att sdga att allt
var sa mycket béttre forr. Kanske kan vi bidra med nit frin
det som mjuknat eller klarnat med erfarenheten.
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ARLIGT TALAT: finns det ndn Mikael Wiehe om jag inte tur-
nerar?

Nir jag inte dr i studion?

Nir jag inte skriver texter?

Vem fan idr jag da?

Utanfor det professionella.
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Ge mej ndt att uppgd i
nat att uppnd, ndt att bli
Ge mej drémmen om ndt stort
ndt som ingen férut gjort
N&t som kraver all min tid

N&t som fyller upp mitt liv

Ge mej ndt som spelar roll
ndt som gdér mej rak och stolt
N&t som kraver allt mitt mod

nédnting mer &n bara ord
Nat att offra livet for

N&t som lever nir jag doér



