
finns det liv 
är det aldrig för sent





BOKFÖRLAGET FORUM

Finns det liv 
är det aldrig för sent

MIKAEL WIEHE

SARA NYGREN



Bokförlaget Forum, Box 3159, 103 63 Stockholm
info@forum.se
www.forum.se

Copyright © Mikael Wiehe och Sara Nygren 2026
Text på s. 58–61 copyright © Mikael Wiehe, Mikael Ringlander 
och Stig Hansén, tryckt med tillstånd
Utdrag ur låttexter copyright © United Stage Publishing AB, 
tryckta med tillstånd
Foto s. 2 och 144 copyright © Mats Bäcker, 
s. 66–67 copyright © Peter Frennesson
Grafisk form Pär Wickholm
Tryckt hos Scandbook EU, 2026
Första tryckningen
ISBN 978-91-37-16538-7

FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Jag ska sjunga sånger om evig kärlek

Sånger om hopp och tro

Jag ska sjunga sånger om ljusa ögon

Och om hjärtats röda blod
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tisdagen den 25 juni 2024 klockan 08.15 hade jag tid hos 
Minneskliniken i Malmö. Det var ett uppskjutet besök. Först 
hade jag gjort en sjuttio konserter lång avskedsturné och sen 
hade jag tagit igen mig en månad i Spanien.
	 Minneskliniken hade bett mig komma med en anhörig. 
Jag kände inte att jag behövde sällskap. Jag tänkte inte bryta 
samman och Minneskliniken ligger i kvarteret där jag bor, så 
risken för att jag skulle gå vilse var ganska liten.
	 Jag anmälde min ankomst i receptionen och satte mig i 
väntrummet med de andra patienterna. Mest män med sina 
fruar. Vi väntade. Så småningom ropade sjuksköterskan upp 
mitt namn och visade mig in till den kvinnliga läkaren. Hon 
bad mig att sätta mig ner och efter lite inledande småprat gav 
hon mig beskedet att jag hade Alzheimers sjukdom. Jag tack-
ade så mycket, tog på mig min jacka och min Palestinasjal och 
gick de trehundra meterna hem till min hustru. Där berättade 
jag vad läkaren hade sagt och att jag kände mig precis lika 
frisk som dagen innan jag fick beskedet.
	 Vi pratade om sjukdomen, att den inte går att bota, att den 
inte går att bromsa, att det inte går att säga hur lång tid det 
tar innan man blir riktigt sjuk, att man förhoppningsvis kan 
hinna dö av nånting annat än alzheimer – bli överkörd av en 
spårvagn, eller nåt. Och att jag för säkerhets skull har en lapp 
i mitt kassaskåp med adressen till en klinik i Schweiz där man 
själv kan bestämma när man vill dö.



Han står på kajen och blickar ut

mot nattens mörker och mot dagens ljus

Havet ligger som en öppen famn

Men skepparen har gått i land
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jag kommer på mig själv hela tiden, flera gånger om dagen, 
med att planera en massa saker jag ska göra med nästa turné. 
Men så får jag stoppa mig själv. Det går inte. Jag har gjort min 
sista konsert.
	 Istället ska jag sortera i det som var. I sovrummet i arbets
lägenheten har jag samlat alla de fysiska kvarlämningarna från 
min karriär i boxar märkta med årtal. 1966, 1967, 1968, 1969 
och resten. Fotografier, turnéplaner, anteckningar, texter, not-
blad, merch, låtlistor, inspelningar och annat som dyker upp 
lägger jag bara ner i lådan med året från där de hör hemma så 
att allt hamnar rätt. Överst i den näst sista, den från 2022, lig-
ger ett utskrivet ark med pressmeddelandet som skivbolaget 
skrev och skickade ut. Det som blev den officiella starten på 
mitt avsked. Jag lyfter upp det ur lådan och läser:
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”En dröm vi bar på livets hav / Om någonting stort / Om någonting djupt 
/ Om någonting gränslöst och utan slut”
mikael wiehe, ”på livets hav” (2021)

Två saker har under ett halvt sekel definierat Mikael Wiehes artistiska 
värv. Dels den eviga resan, turnén utan slut. Dels drömmen om en bättre 
värld. Det förstnämnda har nu snart nått sin slutstation. Det senare är 
en strävan som aldrig kommer att upphöra.
	 Med sitt nya album ”Den siste mohikanen” (26/11) och den efterföl-
jande turnén tar Mikael Wiehe farväl. Farväl av det intensiva turneran-
de som varit hans signum ända sen han först mötte publiken med Hoola 
Bandoola Band på 70-talet. En kärleksrelation till publiken som fortsatt 
in i solokarriären med tusentals och åter tusentals konserter runt om i 
Skandinavien. Fortfarande runt hundra per år. År efter år.
	 Vilken 75-åring som helst kan unna sig att trappa ner lite. Inte minst 
en som släppt ett fyrtiotal album och som stadigt upprätthållit en stark 
position som viktig röst i samhällsdebatten. Alltid redo att stå upp för 
rättvisan och jämlikheten. Men det är också en roll som förpliktigar. 
Mikael Wiehe ämnar inte lämna oss vind för våg på öppet hav.
	 Nu väntar ett värdigt avsked till publiken från en av de främsta svenska 
artisterna och låtskrivarna genom tiderna.
	 Vad som händer sen? Mikael Wiehe är inte den som ger upp i första 
taget. Där ett kapitel avslutas börjar ett annat. Kanske kan en hint skön-
jas i de avslutande raderna i ”På livets hav”: ”Det är en resa som inte har 
något slut / Och våra drömmar / Våra drömmar har vi kvar / På livets 
stora hav”.
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när pressmeddelandet skickades ut började frågor-
na rulla in. I alla intervjuerna som följde sa jag som det var: Min 
kropp och jag börjar gå skilda vägar. Jag ville gärna göra min 
sista turné medan jag fortfarande kunde stå på benen. Medan 
jag fortfarande kom ihåg texterna, medan rösten bar och – sist 
men inte minst – medan jag fortfarande kunde höra applåderna.
	 Det var en tung insikt, men ett lätt beslut. Hellre ta språnget 
två år för tidigt än två år för sent.
	 Även om jag inte kände mig gammal, sa jag, så var jag ju det. 
Våren året innan hade jag fyllt 75 och blivit rejält omskakad när 
en av mina nära vänner skickade ett vykort till mig. Man kunde 
öppna och så stod det ”75” med guldbokstäver. Då förstod jag 
att jag var 75, det hade jag inte fattat innan. Jag trodde jag var 
drygt 50. Jag har alltid trott att jag skulle dö när jag var 75.
	 Nu har tiden gått. Jag lever. Jag mår som en prins.
	 Till våren fyller jag 79 och då har alla de fyra åren passerat 
som skulle hålla skyddsbarriären intakt. De som skulle garan-
tera gränsen mot det som kunde ha varit för sent.
	 Jag skulle kunna ha facit nu, om det var bra att jag slutade. 
Eller om jag lämnade för tidigt.
	 Journalisterna, vännerna, alla som ställde frågorna då, ville 
inte höra om förnuftets beslut att sluta i tid. De sökte efter 
känslan. Hur kommer det kännas? frågade de. Hur känns det 
nu, Mikael?  Jag försökte vara ärlig.
	 Det kändes kul att få åka ut och spela igen, sa jag. Spela är 
det bästa jag vet.
	 Hur det skulle kännas sen kunde jag inte svara på eftersom 
jag inte ens kunde tänka på det.



Kom och sätt dig här intill mig, 

lilla vän, 

så ska jag berätta hur det är 

och hur det känns
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jag stiger upp utan väckarklocka och jag äter ingenting. 
Tar på mig mina sladdriga shorts och en t-skjorta. Helst ska 
det vara lite kyligt så att jag piggnar till. Jag gör mina hund-
ra armhävningar. Det är svårare nu. Allt går trögare nu. Tar 
längre tid. Men det går.
	 Jag sover mer. Och sen gör jag allting två gånger. Först gör 
jag en gång fel. Sen en gång rätt. Och har jag tur så går jag ut 
och in från min lägenhet två, tre gånger. Och så var det tele-
fonen ja. Och så var det solbrillorna. Och vad var det nu jag 
skulle göra? Just ja, vinet jag skulle handla. Systemet. Vad var 
det för ett vin? Har jag plåtat av det med telefonen?
	 Allt det där gör att det tar tid.
	 Jag har ju lagt om mina dagsrutiner. Jag vaknar 8.30, går 
direkt till arbetslägenheten, jobbar så länge jag kan. Det slutar 
ofta med att jag äter frukost kl. 13.00 och det tar ungefär en 
timme. Jag läser två morgontidningar. Sen är klockan plötsligt 
halv fyra och då börjar jag administrera saker. Ringa telefon-
samtal. Mejla. Sen vill jag helst inte jobba efter klockan 18.00.
Jag får acceptera att det går långsammare. Jag tänker långsam-
mare. Jag blir osäker, på orden. Vad är det för ett ord … är det 
verkligen ett ord … det finns en tveksamhet som smugit sig in 
i mitt ordförråd. Jag önskar att jag kunde förinta den.
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det faller fortfarande melodislingor och ordföljder 
och låtidéer från himlen och jag har bandspelare, mina fick-
minnen utplacerade i alla rum. Vid sängen, i badrummet, i 
köket. Man måste avbryta det man håller på med för att inte 
riskera att missa melodisnuttarna när de dyker upp. Man måste 
vara ledig då. Tillgänglig.
	 Först fångar jag dem och sjunger in dem på bandspelaren 
som de är. Om de är nåt att ha sjunger jag sen in dem på 
nytt på minidiscar. Då heter de olika saker. ”Cowboylåtar” och 
”Texmex”. Eller ”Svenska valser”. Eller ”Tangos”.
	 Sen rensar jag lite. Påfallande ofta visar det sig att den lå-
ten hade jag redan skrivit, eller så är det uppenbara plagiat. I 
kartoteket finns tusentals låtar. Alla är inte bra. Det behövs 
kanske femton, eller tio för att få till en skiva. Gallringen över 
vad som faller ur och vad som får växa till nåt är en process jag 
själv inte rår över.
	 Ibland när jag lyssnar i efterhand blir jag helt knäckt över 
hur jag kunnat skriva sån skit. Men så plötsligt en dag är en 
slinga perfekt. Det kan ta tjugo år.
	 Jag menar – när ska jag använda mina hundrafemtio svenska 
valser? Ingen aning. Men jag har dem. När de behövs.
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Så här ser mitt arkiv ut nu:

• poplåtar, schlager, ballader (290 st)
• reggae, karibiska, afrikanska, indianska låtar (305 st)
• country-, cowboy -, texmex-låtar (380 st)
• tango, kabarémusik, revymusik (293 st)
• europeisk, asiatisk folkmusik, visor (975 st)
• blues, gospel, spirituals (65 st)
• funk, soul, Talking Heads-fraser, rap (133 st)
• rock, punk, folkrock (318 st)
• jazz (79 st)
• svenska valser (159 st)
totalt 2 997 st
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det är ungefär med tankarna som med melodierna och 
orden. Att när de dyker upp i huvudet så måste jag fånga dem 
om de inte ska gå förlorade. Som en duva som flyger förbi med 
sin olivkvist i munnen. Det går inte att be den dröja kvar.
	 Vid skrivbordet i arbetsrummet har jag blyertspenna, sudd
gummi, vässare. Det var länge sen de fick sina fasta platser 
och dem har de behållit. Ordningen är viktig, att formen inte 
skymmer motivet, när jag arbetar.
	 Jag skriver i vanliga A4-block med metallspiral längs sidorna.
	 Jag är nu på block 93.
	 Somt hamnar i färdiga sånger, somt hamnar i sammanfatt-
ningsblock.
	 Jag är nu på sammanfattningsblock 7.
	 Sen har jag en pärm där alla färdiga och ofärdiga låtar står i 
bokstavsordning. Alla anteckningar över deras frön och frag-
ment som kommit till eller fallit ur dem under tiden de skrevs 
finns att leta efter bakåt i blocken. Varje låt i pärmen har sin 
egen hänvisning. Den första siffran är blocket, och alla siffror 
som kommer efter kolontecknet är sidor i nämnda block. Så 
här kan det se ut:
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Jag vill bara va en gammal man

Block 29: sida 7
53: 115
58: 90-97, 102-109
59: 44-45
61: 56
64: 127
74: 10, 11, 18, 38-43, 46-47, 130-31
75: 12-15, 18-19, 22-27, 99
76: 56-58, 60-61, 122
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det gick flera månader efter att jag fått beskedet om Alz-
heimers sjukdom utan att jag egentligen tog det till mig. Efter 
att allt längre tid passerat började jag tvivla på om det verkli-
gen stämde. Jag mådde så bra och mitt liv var som vanligt. De 
enda problem jag egentligen hade rörde snarare min dövhet 
än nåt annat.
	 Vid närmare eftertanke så mindes jag att det stod nånstans, 
eller om det var nån som sa det, ”alzheimerliknande symp-
tom”. Och plötsligt greppar man tag i vilket strå som helst. 
alzheimerliknande symptom är nåt annat än den faktiska dia
gnosen. Det måste det ju vara. Eller kan det åtminstone vara.
	 Så jag vände mig till min husläkare. Hon grävde i sina mejl 
från Minneskliniken och där stod inte heller riktigt ordent-
ligt klart hur det var och jag tyckte det var jobbigt att veta 
men inte riktigt veta. Till slut ringde jag sjuksköterskan på 
Minneskliniken och efter att hon vecklat in sig i ännu ett 
svårt svar som jag inte heller begrep, så sa jag att jag vill att du 
säger JA du har alzheimer. Eller NEJ du har inte alzheimer.
	 Hon sa då att Jo, du har alzheimer och det går inte att smita 
undan.
	 Sen dess äter jag det som kallas för bromsmedicin men som 
inte är bromsmedicin eftersom det inte finns nån sån.
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kanske är det så att medvetandet om att jag nu har den 
här skiten gör mig lite defensiv. Alltså, what’s the use of living?
	 Den enda medicin jag känner till är arbete. Gitarrerna står 
tysta i sina fodral i köket. Förhårdnaderna på mina fingrar 
har mjuknat. Jag ringde min förläggare. Det är två böcker nu. 
Jag håller på med korrektur av Vid högtidliga tillfällen. Och så 
den stora sammanställningen av mina översättningar. Jag har 
saker jag måste göra.
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jag har ringt Malmö stadsarkiv och frågat om de vill att 
jag skänker hela mitt arkiv till dem. Det ville de. Och de skulle 
komma på besök för att tala vidare och se över vad som kan 
vara intressant för dem att bevara för eftervärlden.
	 Alla de här grejerna från mitt yrkesliv som ligger överallt i 
min arbetslägenhet måste jag nu gå igenom. Det är ett över-
mäktigt uppdrag att sålla i vad som ska sparas och inte.
	 Det vill till att jag sätter igång. 
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jag tror att alzheimern gör att jag drar mig undan lite 
grand. Jag fullföljer inte mina meningar ordentligt därför att jag 
hela tiden tappar bort mig i mitten av en lång historia. Det är 
skitirriterande. Jag har gjort mig lustig över det där: Vad är det 
som går och går och aldrig kommer till dörren? Jo, en pensionär 
som gått vilse i vardagsrummet. Nu är det jag. Jag är vilse i mitt 
vardagsrum. Jag går här i min ensamhet och organiserar och 
kategoriserar och försöker få styr på det som skulle kunna vara 
mitt eftermäle. Man vill inte bli en sämre variant av sig själv.
	 Det hindrar mig från att få kontakt med andra människor. 
Språket, det jag vill säga. Det ligger på nåt vis utanför mig själv. 
Jag måste ta in bit för bit, samla ihop dem, men så glömmer jag 
en bit där, och nej den där skulle ju ligga här, men vad var det nu?
	 Formuleringarna har varit mitt medel och min metod men 
nu är jag inte längre herre över dem. Jag har kunnat jonglera 
med de där bollarna så lätt och nu … tappar jag boll efter boll.
	 Det är bättre när jag skriver, då kan jag nästa dag redigera 
rent det. Skrivandet kan vara ett sätt, ett arbete.
	 Jag har fått frågan om att sommarprata. Det skulle i så fall 
bli mitt fjärde, sa de. Det kunde jag inte minnas, att jag gjort 
tre förut? Men det gläder mig eftersom alla spelar in pro-
grammen i förväg. Förr pratade man samtidigt som folk lyss-
nade, live med rätt timing. Det tyckte jag om då. Nu är det 
bra att vi kan redigera bort alla pauser och stakningar, läsa om 
tagningarna tills det blir som jag vill ha det. 
	 Redaktionen på Sveriges Radio vill att jag berättar om min 
diagnos. Det vill inte jag. Jag vill göra en konsert. Jag vill spela 
mina sånger.
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och så har jag fått frågan från ett annat förlag om att 
skriva en bok. Det vore bra, att få arbeta vidare. En output. 
Men mina biografier är redan skrivna. Det finns böcker och 
reportage och pjäser som andra gjort och som jag för all del 
varit delaktig i. Och så finns den stora svarta boken, sångernas 
biografi, som Bo Frölander på Warner tog initiativet till. Jag 
brukade skoja om min förra sångbok på konserterna och säga 
att efteråt kan du köpa min bok, den innehåller 220 av mina 
mest älskade sånger. Den väger 3,6 kilo. Kan ni inte läsa noter, 
så kan ni läsa texten. Kan ni inte läsa texten, så kan ni titta på 
fotografierna. Vill ni inte titta på fotografierna, så kan ni ställa 
er på boken, så ser ni åtminstone lite längre än vad ni annars 
hade gjort.
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i allt detta blickande bakåt finns fortfarande ett nu. Jag 
vill i så fall skriva om det som är just nu. Det jag handskas 
med nu, som jag inte handskats med förr.
	 Och det påminner mig om hur viktigt det var för mig att 
hålla allt det privata skilt från arbetet i många år av livet. Från 
början ville jag bara skriva om saker jag kunde registrera runt 
mig, utanför mig – inte om mig själv. Det har jag ändrat på. 
Jag vill skriva sånger om allt. Politiken rör alla, precis som 
kärleken gör, det tillhör livet. Ska jag fortsätta leva behöver 
jag fortsätta formulera det jag ser. Det är vad jag kan, vad jag 
gör.
	 Skapandet vandrar över genrerna. If you can write it, why paint 
it? Så formulerade Francis Bacon det.
	 Jag har hävdat att i skapandet måste man ta sig själv på all-
var, man måste söka sig till smärtpunkterna. Inte andras, utan 
sina egna. Till det man inte kan. Det man inte vet. Det man 
inte vågar. Till det man inte är säker på att man vill eller klarar 
av. Man måste till det okända, till det oprövade. 
	 Kan jag banka nåt vackert ur dödens plåt? 
	 Mitt liv må ha förlorat sin mening, men det är fortfarande 
möjligt att berätta om förlusten. Jag vill brotta mig närmare 
sanningen om mig själv och tiden jag ännu lever i. Också sö
kandet efter en ny tillvaro går att använda som yta att utforska.
	 Om jag bara pallar.



Skuggorna blir längre

Det skymmer i min värld

Livet smälter undan

som när himlen ändrar färg

Jag klamrar mig som ryttaren vid manen

Det är jag som är den siste mohikanen



25

min arbetslägenhet ligger i porten nedanför vår privat
bostad, som var två lägenheter från början. Vi köpte bägge 
och sen en tredje. Därefter slog vi ut väggarna mellan dem 
för att få plats med hela vår stora familj. I perioder har vi bott 
sju personer där. Arbetslägenheten är en etta och min grotta. 
Mitt eget rum.
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på väggen i arbetslägenheten hänger instrument, foto
grafier, inramade diplom, utnämningar och priser. På senare 
tid har jag inte kommit mig för att få dem uppskruvade på 
väggarna, som är i betong och kräver viss omsorg. Senast fick 
jag Olle Adolphsons minnespris. En ära förstås. Det inramade 
diplomet med sin tjusiga motivering står lutat mot den röda 
sammetsstolen som ser lite ut som en tron. På väggen bakom 
den hänger ett stort gammalt svartvitt fotografi av mig och 
Affe. Den där bilden gör mig glad. Den är det första jag ser 
varje morgon när jag kommer ner hit. Vi var tiden. Allt skulle 
hända.
	 Yngre människor ser världen så som den egentligen är just 
nu. Mycket tydligare än vad jag gör, som är belastad av hur 
världen såg ut för 20, 30, 40, 50 och till och med 6o år sen. Jag 
kommer gärna med, bär en och annan banderoll. Men det kan 
inte vara 80-åringar som driver utvecklingen.
	 Vår roll får väl vara att försöka hålla oss ifrån att säga att allt 
var så mycket bättre förr. Kanske kan vi bidra med nåt från 
det som mjuknat eller klarnat med erfarenheten.
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ärligt talat: finns det nån Mikael Wiehe om jag inte tur-
nerar?
	 När jag inte är i studion?
	 När jag inte skriver texter?
	 Vem fan är jag då?
	 Utanför det professionella.



Ge mej nåt att uppgå i

nåt att uppnå, nåt att bli

Ge mej drömmen om nåt stort

nåt som ingen förut gjort

Nåt som kräver all min tid

Nåt som fyller upp mitt liv

Ge mej nåt som spelar roll

nåt som gör mej rak och stolt

Nåt som kräver allt mitt mod

nånting mer än bara ord

Nåt att offra livet för

Nåt som lever när jag dör


