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Det var hir jag stod. Just hir, inne bland triden. Som om jag
sjilv var ett trid, bland de andra stammarna, med utbredda
grenar och rotterna djupt nere i jorden. Just hir stod jag, just sa.
Tror du mig inte? Jag stod hir fast knina skakade. Det borjade
efter ungefir en halvtimme, kanske lite mer, eller lite mindre.
Jag vagade inte sticka handen i fickan for att kolla mobilen.
Det var som om knina inte klarade av att bira min vike lingre.
Forst darrade de bara lite, som nar man borjar huttra. Nir de
vil hade borjat skilva var det omojligt att f3 dem att sluta. Jag
stod dir och rasslade med bladen som ett trid i skogen i kanske
en timme till.

Mellan triden sag jag det bakre hogra hornet pd May-Britts
bil, hornet dir lyktan var krossad. Jag vet hur den gick sonder.
Inte for att det spelade nagon roll nu. Bilen hade krockat mot
bergviggen, men jag sig inte framsidan av den frén platsen dir
jag stod. Jag sag baklyktan, och en del av bagageluckan, och hur
de gick omkring i gula reflexvistar. Det stod bilar lings hela
vigen, de blda lamporna blinkade mellan granarnas grenar.
Det var polisbilar, en ambulans och en brandbil. Ett tag hor-
de jag fler sirener hela tiden, sedan blev det tyst. Deras roster
hordes bara svagt bort till mig, jag uppfattade inte vad de sa.
Jag forstod dnda.

Marken var mjuk under fotterna. Det krop omkring myror
overallt, utan nagot system, de slipade pa bruna barr, holl pa

9



med ett vildigt projekt som de bara var en obetydlig del av. De
visste det inte ens sjilva, varfor de gjorde det de gjorde, eller
vad de sysslade med. Jag vet inte heller, inte nu lingre, vill inte
veta det, jag bara stod dir tills knidna vek sig under mig.

Jag hade varit i affiren och gick i vigkanten med en kasse
i varje hand. Akrarna lings vigen var nyplojda, sidesirlorna
vippade omkring och letade efter mask. S& hir sig jag ut: kort
morkt hir med lang lugg. Jeansjacka som jag hade tagit av mig
och knutit runt midjan. Svarta byxor och en urtvittad t-shirt
som egentligen var Jonnys. Jag var litt att identifiera. Om
man sdg nirmare efter skulle man ha sett mer. Om man gick
grundligt tillviga, till exempel om man var rittsmedicinare
och jag lag pa ett bord i en obduktionssal, skulle man ha sett
attjag hade nedbitna naglar och mirken efter gamla piercingar
i ansiktet, att jag var mellan trettiofem och fyrtio &r, att inget
barn hade passerat genom min kropp, att jag inte hade haft
samlag pd i alla fall fyrtiodtta timmar, att jag inte hade utsatts
for synligt vald. Det sista var forresten inte sikert, om jag var
dod.

Polisen kom forst. Eller kanske var ambulansen redan dir da.
S4 miste det ha varit. Jag miste ha sett de blinkande bliljusen,
det kan ha varit di jag férsvann in bland triden. Eller det kan
ha varit ljuden. Sirenerna, forst lingt borta, det bl ljudet som
nirmar sig, mer och mer, dnda tills det ir framme, det var hit

det skulle.



Ambulansen hade redan &kt nir poliskommissarie Vigdis
Malmstrem parkerade vid vigkanten. Bard Jensen, kriminal-
tekniker, stannade alldeles bakom henne och slog av motorn,
de 6ppnade dorrarna samtidigt. Ute var det kallare dn vintat.
Vinden som svepte genom dalen tog med sig resterna av vinter
fran bergen, det vixte vitsippor genom loven.

Det stod inga bilar pd vigen. Patrullen hade omdirigerat
trafiken och spirrat av omradet, det vita och gula plastbandet
fladdrade i vinden. Vigdis smillde igen bildorren och gick fram
till kollegan som bevakade platsen. Det var William Lund, en
ung kille som hade varit anstilld p& hennes avdelning i bara
ndgra veckor. Han vinglade lite men ritade p4 sig nir hon kom
fram till honom, nickade till henne med allvarligt ansikte. Hon
sa hej och klev 6ver avspirrningsbandet. Det kom en vindil igen,
ndgra harstran bliste fram i ansiktet, hon drog dem bakait och
stramade 4t histsvansen. De befann sig vid landsvigen, i den
del av kommunen som kallades Nordbygda, en dryg mil frin
polisstationen. P4 vigen hit hade hon passerat filt, enstaka gir-
dar pa sluttningarna, glesa bostadsomriden. Alven nere i dalen
foljde landsvigen, hon horde det avligsna bruset fran varfloden.
Tystnaden som alltid ledsagar déden fanns fortfarande dir, fast-
dn ambulansen hade tagit med sig den d6da. May-Britt Lange.

Jag kinner igen den dir bilen, sa Bird, han hade stillt sig
bredvid henne.
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Vigdis vinde sig mot honom:

Gor du?

En Dodge Dart. Det finns inte sd manga sadana. Har sett
henne kora omkring i den. Ljus kvinna? Hon ir nog fran trak-
ten.

Bilen var en ljusgron amerikanare, formodligen frin sextio-
talet. Den hade kort av vigen precis dér en grusvig kom ut pa
landsvigen. Som om hon hade tinkt svinga av men dndrat sig
for sent och hamnat ndgonstans mitt emellan. Slinten nedanfor
vigen var 6versillad av stora stenar som formodligen hade ta-
gits upp ur jorden nir dkrarna hir r6jdes. Det vixte gron mossa
pd dem. Bilen hade undvikit ett bjorksnér intill vigen, kanat
over de mossklidda stenarna och kért rakt in i bergviggen som
var sd lodrit att det sdg ut som om den hade kluvits mitt itu,
och det hade den kanske ocksd nir vigen anlades. Den gamla
amerikanaren var ingen plitlada, bortsett frin en stor buckla
i motorhuven hade den behéllit det mesta av sin form. Men
stotfdngaren och grillen var intryckta och vindrutan krossad.

Nir skedde olyckan? frigade Vigdis.

Den rapporterades in fjorton noll tv3, svarade William, som
stod kvar pa samma flick. Han sag lite blek ut.

Var du forst pa plats?

Ja. Naima och jag. Hon tar hand om trafiken nu.

Vigdis sig sig omkring.

Varfor kor man av vigen just hir? sa hon, halvt till sig sjilv.

Sviértatt siga. Det kan ju ha kommit ett djur, svarade William.

Bird hade blicken fist vid bilen. Han mumlade:

Eller ocksa kanske hon héll pA med mobilen?

Vi fr se nir vi hittar den, sa Vigdis.

Hon klittrade nagra meter nerfor slinten och kom ner till
bilen. De andra f6ljde efter, hon hérde Bérd flasa och flimta
bakom henne, men han stannade fére henne. Hon fortsatte, ki-
kade in genom den 6ppna bildorren pd den typiska sextiotals-
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interidren. Sitena var utformade som en soffa bade dir fram
och dir bak, med klidsel i ljusblatt tyg och svart vinyl. Klidseln
i framsitet var ticke av glas, morka blodflickar hade sugits in
i det ljusbla tyget.

Jag ser ingen mobil, sa hon och vinde sig mot Bard, som
betraktade bilen.

Korde hon fort? frigade han.

Detir dttio hir, men det ir ju en fartstricka. Manga som kor
fortare, svarade William bakom dem.

Bérd balanserade pa stenarna fram till Vigdis och bojde sig
ner for att titta in.

Ser ut som om interioren ir ganska intakt, sa han.

Bilen var 1ag, lang och kantig, man kunde se framfér sig hur
den gled genom en amerikansk forstad i slutet av sextiotalet,
eller kanske lika girna stod parkerad utanfor ett gatukok intill
en landsvig i Norge en lordagskvill. Den forde tankarna till
raggare och unga tjejer, skratt och skril under ljusa sommar-
kvillar, allt annat 4n den hir tystnaden.

Den har rattvixel, mumlade Bard och pekade. Ratten hade
tva ringar, den ena inuti den andra, vixelspaken satt pd hogra
sidan.

Kolla pa biltet, sa han.

Vigdis tittade. Det var ett tvipunktsbilte som spandes fast
bara éver hofterna, inte éver brostet.

Hon vinde sig mot William och strok undan héret som
blaste fram i ansiktet.

Hade hon bilbiltet pa?

Nej, svarade han.

Ar du siker? Det var konstigt. Vi miste kolla om det funkar,
sa Vigdis.

Jag funderar lite pa det dir med hastigheten, sa Bird. Han
tittade upp pad William:

Finns det nagra bromsspar?
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Inga tydliga i alla fall. Vi far kolla mer noggrant, svarade
William och sag lite osiker ut.

Vigdis nickade, och medan Bard borjade klattra upp till vi-
gen stod hon kvar och tittade pd doérren pa hogersidan. Dorr-
handtaget hade en knapp som man tryckte in for att 6ppna.
Hon kom att tinka pd den gamla Folkabubblan som hon och
Atle hade kort omkring i en sommar for minga dr sedan. Den
hade likadana handtag, och hon mindes kinslan nir hon suttit
i passagerarsitet och mate s illa att hon holl pa att krikas. Hon
fick kviljningar vid tanken.

Kan jag 6ppna den hir doérren? ropade hon upp till Bird.
Han holl upp en tumme.

Hon drog pa sig handskarna, 6ppnade dérren och fick genast
syn pa kvinnans handviska. Den hade glidit ner fran baksitet
och lg pa golvet, r6d och blank som ett korsbir. Innehallet lig
utspritt runt den, det var mobilen, ett lappstift, en nyckelknip-
pa. Det var ndgot med viskan som kindes fel, men hon kunde
inte sitta fingret pa vad. Hon ritade pa sig, stingde dorren
forsiktigt och vinde sig mot Bard, som stod och granskade
vigrenen.

Det syns inga bromsspdr, sa han och tittade bort pd William.
Det idr en bred vigren med grus hir. Den hir bilen har inga
ABS-bromsar heller, sd det borde ha funnits tydliga spér.

Vigdis klittrade 6ver stenarna och tog sig upp till vigen.
Bérd hade plockat fram kameran.

Jag skulle vilja titta nirmare pa Dodgen, sa han.

Okej?

Det ar flera grejer hir. Om hon kom i hog fart och blev sa dis-
traherad att hon korde av vigen, varfor finns det inga bromsspér?

Du tror att hon kan ha gjort det med avsikt, sa hon.

Inte nédvindigtvis. I sé fall skulle hon nog ha trampat gasen
i botten. Men om hon ldg i 6ver ttio, varfor blev bilen inte mer
skadad nir den korde in i bergviggen?

14



Vigdis vinde sig om och tittade ner pa bilen. Hon betraktade
den ljusgrona karossen, detaljerna i krom, dérrhandtaget. Den
ena baklyktan var krossad, det sig ut som en gammal skada.

Robust modell allts3, sa hon.

Det ir bara en magkinsla. Jag skulle vilja kolla, sa Bérd.

Vigdis vinde sig mot kollegorna:

Jag hiller med. Vi sikrar alla spir hir och si tar vi in bilen.
Jag sticker tillbaka nu och 6ppnar en férundersokning.

Okej, sa William. Han hade fatt tillbaka firgen i ansiktet.

Vigdis holl ner avspirrningsbandet och klev ¢ver det. Tra-
fiken dirigerades fortfarande om. Det var sé tyst, hon horde
inte ens nagra figlar, bara det fjirran bruset frin ilven och
vinden i tridtopparna. Hon gick mot bilen med snabba steg. I
flera minader hade hon tinkt att hon kanske var firdig inom
polisen, kint att hon inte hade mer att ge, att hon bara ville
ta sig igenom arbetsdagen. Nu kinde hon hur det pirrade i
fingertopparna, hon ville ta tag i det hir.

Nir hon satte sig i bilen fick hon syn pa sin egen handviska,
den gamla skinnviskan som hon linge hade tinkt gora sig av
med. Den lag halvéppen i passagerarsitet, 6verfull med grejer.
Hon tinkte pd May-Britts roda viska. Den sdg mer ut som en
leksak, en maskeradartikel, in en vuxen kvinnas viska. Och
plotsligt insdg hon vad det var som hade kints fel nir hon sig
den.

Hon tog mobilen och ringde till Bird, som stod p& andra
sidan vigen, och sdg honom ta upp mobilen och sitta den mot
orat. Nir hon horde hans rost sa hon:

En liten sak till. Handviskan.

Bérd svarade inte. Vigdis tittade ut genom vindrutan, pa de
spida bjorkarna bredvid vigen. De hade fatt ett skirt ljusgront
flor.

Det hir ir kanske dumt. Men hennes viska lag i baksitet
och hade akt ner pa golvet. Nir jag kor ligger jag alltid viskan
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bredvid mig. D4 ir den ldtc ate fa tag i. Det dr bara nir det sitter
nigon i passagerarsitet som jag ligger den dir bak.

Du menar att hon kan ha haft en passagerare? frigade Bird.

Det ér i alla fall tinkbar, sa Vigdis.

Hon startade bilen och kérde tillbaka, passerade bostads-
omridet som hon hade flyttat till for ett halvar sedan, fort-
satte lings vigen som strickte sig mellan en nyplojd aker pa
ena sidan och granskogen, mérk och tit, pa den andra. Och
i mitten, den blanka asfalten som klov landskapet mitt itu,
flikte upp véren i en rak linje som om den var ritad med linjal.
Hir hade May-Britt Lange kort, alldeles nyligen, med blicken
fist vid nagot utanfor sig sjilv, pa vig mot flyktpunkten. Med
huvudet fullt av sidant som betydde ndgot i ena sekunden och
som i nista sekund helt saknade betydelse. For oavsett vad
som betydde ingenting och vad som betydde allt, oavsett vad
som var viktigt och oviktigt: allt férsvann fran virlden i det
ogonblick hon dog.



Nir jag kommer hem bir jag fortfarande pa de tvd matkas-
sarna fran affiren. Jarle star utanfor verkstaden och stirrar pa
mig. Vad glor du p, tror jag att jag frigar. Det ér lite svért att
hora vad jag siger. Jarle svarar inte, han vinder sig bara bort,
forsvinner in genom dorren till verkstaden. Jag hor en maskin
som ir igdng, ljudet blir hogre nir dérren 6ppnas, sedan blir
detsvagare igen, det betyder att de ir dér inne bdda tva. Jag gir
dt andra hallet, in i huset, genom hallen utan att ta av skorna,
och in i koket med kassarna. Det dunkar i 6ronen. Det dr som
om allting tar lingre tid in vanligt. Som att vara under vatten.
Samtidigt ligger jag mirke till sakerna omkring mig pa ett helt
annat sitt 4n jag brukar. De ir liksom storre, och tydligare,
de syns bittre, som om varje sak har en mening. Jag 6ppnar
den ena kassen och tittar i den, det ligger fem burkar med
makrill i tomatsas dir, och en och en halv liter cola. Jag méste
ha kopt det i dag, men jag minns inte att jag har gjort det.
Jag ligger burkarna pd koksbinken. Det stir fullt av smutsiga
glas dir, och tallrikar dir matresterna inte ens har skrapats av.
Det kommer att ta en evighet att diska alltihop. Jag skruvar
pé kranen, fyller diskhon med vatten och hiller i diskmedel.
Men i stillet for att sitta igdng och diska glas blir jag stdende
och gnuggar hinderna nere i det l6ddriga vattnet. Forst gnug-
gar jag dem bara mot varandra. Sedan tar jag diskborsten och
borjar borsta dem. Jag borstar noggrant under naglarna. De
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ir svarta av jord. Nir jag var liten sa man att smutsiga naglar
hade sorgkanter. Det ordet fick mig alltid att tinka pa begrav-
ningar. Jag sig framfor mig ett folje av svartklidda mianniskor
som rann som en svart porlande bick pi vig mot graven, ett
gapande, morkt hal i marken.

Jag dr klar med disken nir en bil stannar ute pa gardsplanen.
Fonsterhaken klirrar nir jag skjuter upp fonstret. Det dr en av
grannarna, jag kinner igen bilen. Jag ser hennes ben svinga ut
och stér ororlig framfor stapeln av glas, tallrikar och bestick pa
diskbinken. Det surrar i huvudet, som om det ir ett bi dir inne
som letar efter utgingen. Jag forsoker kanske minnas varfor
grannen ir hir. Jag vet att det dr av en sirskild anledning, fast-
in det kan vara flera. Bade Jonny och Jarle har kommit ut fran
verkstaden och star bredvid varandra med hingande huvuden.
De ir lika, har samma kontur, pa lingt hill kan man férvixla
dem, pa nira hall ir de olika.

Jag vetinte om jag hor det som sigs, eller om jag bara férstir
att hon berittar att May-Britt ir dod. Ett lagt skrik slipper
ur mig, jag hor det sjilv. Jag tror att jag ramlar, eller halkar,
for plotsligt sitter jag pa golvet. Knina skilver sd mycket att
jag blir sittande och ser pa dem. Jag griter inte, darrar bara.
Solkatterna dansar 6ver viggarna, for fonstret star oppet och
slamrar i vinden. Allting ror sig runt omkring mig, och jag slir
armarna om knina for att halla fast dem.

En stund senare hor jag stovelsteg i hallen. Jag reser mig
snabbt innan dorren 6ppnas bakom min rygg.

Unn, siger Jonny. Det ir sillan han anvinder mitt namn,
det kinns som en varm stot i magen, och jag vinder mig mot
honom, det ir fel att vara glad. Han star i koksdorren, med
hinderna lings sidorna, precis som han stod dir ute med Jarle
nyss. Blicken ér férundrad, nistan som ett barns, och jag snyf-
tar till. Jag vinder mig mot diskbinken igen och torkar mig om
kinderna med hinderna.
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Visste du det? siger Jonny.

Vad? siger jag.

Att May-Britt dr dod.

Jag skakar pd huvudet och tittar ner i diskhon, pa det smut-
siga vattnet som ir kvar i den.

Vad hinde, frigar jag med lag rost.

Det var en olycka. Hon korde in i berget precis hir nere, i
kroken ut mot landsvigen.

Jag vill vinda mig mot Jonny men kan inte. Kroppen ir som
fastskruvad framfor diskbianken, huvudet ir riktat rakt fram
och jag klarar bara nitt och jimnt av att mumla:

Vad siger Jarle?

Vet inte, siger Jonny, och si snurrar han runt, jag ser inte
hans ansikte, han forsvinner ut genom dérren. Jag star kvar,
det ir som att se genom krossat glas.



