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Detta ar en pahittad historia. Alla eventuella likheter
med verkliga handelser eller personer ar helt oavsikt-
liga. Nar det giller omradets geografi s har jag som
vanligt tagit mig friheter och till exempel hittat pd
vissa egna platser s som den kyrka utanfor Vijern

dar en av berittelsens karaktdrer sags hyra ett kontor.



PROLOG: DECEMBER

S non borjade falla ndgra veckor fore jul, och det viackte
viss forvaning pa Hovenaset. Ingen kunde minnas
ndr de senast nirmade sig arets mest laddade hogtid
med sd mycket sn6 pa taken, och manga funderade 6ver
huruvida den skulle ligga kvar dnda fram till julafton.

Fast det var forstas inte bara vadret man pratade om,
varken pd Hovenaiset eller i nirliggande Kungshamn
knappt fyra kilometer bort. Den sa kallade stockhol-
maren, han som sa lustigt delade namn med en av landets
storsta forfattare genom tiderna, viackte alltjamt intresse
och forundran. For August Strindberg tycktes ju ha fatt
fart pad sin secondhandbutik, vilket till en borjan hade
kants lika osannolikt som att de skulle fa uppleva en
vit jul.

Tank att han valt att bositta sig pa just Hoveniset,
och 6ppna en butik i Kungshamn. Tank att det fanns
manniskor i hans dlder som valde bort storstadens sus
och dus for stillheten i ett gammalt fiskelage. Sarskilt
med tanke pa hur allting hade borjat nar han forst
dok upp for ndgra manader sedan. Vilken gruvlig hi-



storia som hade avslojats da. Det gick ndstan inte att
forestilla sig hur tankegangarna hade gétt i Strindbergs
huvud nar han valde att stanna kvar pa vastkusten efter
allt som hiant. Nagon viskade att han funnit karleken,
men vem det i sd fall skulle vara var det 4nnu ingen
som visste.

Och nu var det som sagt snart jul.

Faktiskt var det mindre 4n en vecka kvar, vilket i
vanlig ordning fick manniskors puls att bli ohalso-
samt hog. Det skulle kopas och lagas mat, kakor skulle
bakas, julpynt letas fram och granen skulle klds, men
framfor allt skulle det till varje pris trollas fram mys.
Hos médnga gick den ekvationen inte riktigt ihop, vilket
knappast minskade stressen. Sarskilt inte i ljuset av hur
manga gloggmottagningar som dartill maste hinnas
med.

Men i ett av husen lyste julmyset, och for all del aven
julstressen, helt med sin franvaro. Dir hade julen inte
bara behovt ta ett steg tillbaka, utan limna 6ver hela sin
plats till ndgot sa morkt som doden.

En dov oroskinsla hade infunnit sig och den blev
knappast mindre nidr en viadervarning utfirdades. En
snostorm var pa vag mot vastkusten. Under knappt ett
dygn skulle den hélla de sma bohuslianska samhallena i
ett hart och vdldsamt grepp innan den drog vidare. Och
medan stormen rasade skulle det vara farligt att vara
utomhus.



Uppmaningen gick inte att missforsta:
Folk maste halla sig undan.

Men om det var omojligt att gora detta?
Om det inte gick att stanna hemma.
Vart skulle man da ta viagen?



ftermiddagen var mork och kall nar August Strind-

berg bestamde sig for att utnyttja lugnet fore stor-
men till att kopa brod infor kvillens middag. Klockan
narmade sig fyra och i secondhandbutiken fanns inte
en enda kund. Ett leende letade sig fram nidr han drog
pd sig mossa och jacka. Vad brydde han sig om sn6 och
kyla? Det hir var ingen vanlig dag, det hir var den forsta
dagen som han hade fitt vakna i sitt alldeles egna hus.

Det hade smartat att g hemifrdn pd morgonen for
att aka till butiken i Kungshamn. Overallt i kdken fanns
ouppackade flyttkartonger, sa det hade stort honom att
behéva limna allting i oordning for att g4 till jobbet. A
andra sidan hade han ju faktiskt kunnat sova i huset,
oredan till trots. De mobler som kommit pd plats var
sangen, soffan och matbordet, och det var fullt tillrack-
ligt for att bo i huset, enligt August.

Och iven enligt Maria, som tillbringat natten hos
honom och varit nistan lika exalterad som han sjilv
over att vakna i hans fina hus pa Hovenaset.

Maria.



S varm han blev i brostet bara av att tinka pa henne.

Nio veckor hade géitt sedan han tog mod till sig och
bjod hem henne pa middag efter att de setts och fikat
ndgra ganger. August Strindberg fran Stockholm hade till
sist hittat ratt. Rent geografiskt i det idylliska, bohuslan-
ska samhaillet Hoveniset dar hans farforildrar en gang
haft sommarhus, och i kiarleken hos polisen Maria, som
var den finaste person han mott. Det var sd stort att han
nastan saknade ord for att beskriva det.

S4 avbrots hans tankar av ett hogt, pangande ljud. En
small fran ovanvaningen. Och darefter en till.

August, som stod i hallen mellan butikens bakom-
liggande kok och trappan till 6vervaningen, fros mitt i
ett steg och lyssnade efter nya ljud.

Huset svarade honom med tystnad.

Efter en kort tvekan gick han halvvigs upp i trappan
och lyssnade igen. Kunde ett djur ha kommit in i huset?
Ett stort djur som vilt ndgot?

August skrattade tyst 4t sina hjarnspoken.

Sa mycket skit man kunde inbilla sig.

Men han var inte mer in manniska, och livet hade
inte alltid varit snillt mot honom, s3 darfor bestimde
han sig for att gd upp pa ovanvaningen och kolla liget.

Trappan jamrade sig nar han gick den sista biten.

— Halla? sa han nar han kom upp.

Med langsamma steg gick han fran dorr till dorr. Alla
rum var tomma, och i samma risiga skick. Nagra var s
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klent moblerade att de pAminde om samre fangelseceller.
I ett av rummen stod en ensam, trakig sing. Ingenstans
syntes ndgon manniska till, och inte heller ndgra tecken
pd att ndgon varit dar.

Men var det inte lite kallt?

Lattad upptiackte han ndgot som han girna ville tro
kunde forklara bade ljudet och kylan. Ett fonster stod
oppet och nar en vindpust slet i det, slog det hart mot
fonsterbdgen. Exakt samma ljud som August hort all-
deles nyss. Det skallrade om glaset nar August tog tag i
fonstret, borstade bort snon som lagt sig pa fonsterbra-
dan och stingde det. Sedan kastade han en sista blick
omkring sig innan han lamnade rummet.

Ordningen var aterstalld.

August gick med raska steg den korta strackan till Hamn-
bageriet. Alla gatlyktor var tinda, for i vanlig ordning
morknade det tidigt i december. Men inte riktigt lika ti-
digt som pa ostkusten. Faktiskt var skillnaden mot Stock-
holm péfallande stor, solen gick ner nastan fyrtio minuter
senare i Kungshamn, vilket gjorde August mycket piggare
pé eftermiddagarna dn han varit i huvudstaden.
Gatlyktornas sken fick buskarna och traden att gnist-
ra. Vinden var kall mot Augusts kinder. Han sdg ut 6ver
hamnen dar bétplatserna gapade tomma, och bort mot
Smogenbron. Vintervadret hade kommit ndgon vecka tidi-
gare, och vattnet i vikarna och fjordarna hade nu frusit till
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is. Det vita snoticket 1dg som en tjock filt 6ver det karga
landskapet. Det var ratt och slatt fortrollande vackert.

Nar han kom fram till bageriet klev han in och stillde
sig i k6. Han log mot en man som ofta besokte hans
butik, och strackte pa sin langa kropp sd att han sig
vilka sorters brod det fanns att vilja pa den har dagen.
Det fick bli en Ymer, konstaterade han. Ett surdegsbrod
smaksatt med havssalt och muscovadosocker.

Runt omkring honom pratade folk lagmalt om den
annalkande stormen och de problem den skulle fora med
sig, men inget av detta kunde rubba Augusts harmoni.
Det var s mycket i hans vardag som holl pa att falla pa
plats. Aret som gick mot sitt slut hade under forsta halv-
an varit den virsta tiden i hans liv. Forst hade han blivit
limnad av en kvinna han levt med i tjugo ar, Helene, och
en kort tid efter hade han mist bada sina fordldrar med
bara en dags mellanrum.

Och nu skulle han snart fira sin forsta jul pa Hove-
naset.

I sitt alldeles egna hus. Pa Karleksvagen.

En forhoppningsvis vit, snotyngd jul.

Just detaljen med sn6 passade August perfekt. Han
ilskade julen. Alskade. Framfor allt var han vildigt for-
tjust i smakerna som horde hogtiden till. August hade
redan hunnit baka en forsta laddning pepparkakor, och
snart skulle han koka knack, gora marsipangrisar och
baka kleniter.
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Det enda han drog sig for att gora var att tomma en
viss flyttkartong som han markt med en stor, rod klister-
lapp. Den hade han stillt i ett horn, osidker pa om han
skulle bli sjdlaglad eller forintad av dess innehall. Nagon
av dagarna fore julafton skulle han ta sig an den. Nagon
dag nar han kande sig stark. Stark nog att pAiminnas om
att detta inte bara var den forsta julen pa hans nya plats
i varlden, utan ocksa den forsta utan hans foraldrar i
livet. Under sina fyrtiofem ar hade han bara firat jul utan
mamma och pappa en handfull gdnger. Nagra syskon
fanns inte, och bide far- och morforildrar var doda.

Hur? tankte August. Hur ska jag ta mig igenom drets
viktigaste hogtid utan en tillstymmelse till familj?

Fragan var inte irrelevant, men mdste vanta, for nu
blev det hans tur att kopa brod. Varken julen eller flytten
till nya huset kunde sta i vagen for det faktum att August
hade ett jobb att skota och en vardag att hilla igdng, och
det gillde dven denna eftermiddag.

Bara tjugo minuter efter att han lamnat secondhand-
butiken var han tillbaka igen. Snovallar reste sig utmed
gatorna. P4 uppfarten var den gula likbilen (som han
anvande vid sina kundbesok) parkerad. Fastigheten som
han 6ppnat sin butik i hade tidigare varit en begrav-
ningsbyra, och bilen hade ingatt i kopet. August hade
bara tvekat i nigon vecka innan han bestamt sig for att
behalla bilen, och lackera den gul. Ett mycket bra beslut.

Han huttrade medan han laste upp dorren och skyn-
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dade sig in. Taklampan blinkade tva ginger nir han
tande den. Papperspasen som han fatt brodlimpan i
prasslade. August hiangde av sig jackan pa skrivbords-
stolens ryggstod i butiken och gick till koket for att ladda
kaffebryggaren med dagens sista omgéng. En svag doft
av malarfarg fick det att kittla i ndsan. Hans forsta tid i
secondhandbutiken hade varit tumultartad och tydligt
markt av ett sorgligt rattsfall som rdkat utspela sig i hans
fastighet, vilket i sin tur lett till att renoveringen behovt
goras om nar polisutredningen val var klar. Men nu
borjade man se ett slut. Den malarfirma han fatt tag pa
skulle snart vara fardig, och detsamma gallde snickarna.

D4 ringde mobilen.

August tog fram telefonen och konstaterade att det
var en bekant pa Hoveniset som horde av sig. Gunnar
Wide. Nisets mest nyfikna sjil, en pensionir som i stort
sett saknade respekt for andra manniskors granser och
som aldrig forsatt en chans att komma med asikter som
ingen ville lyssna pa.

August hann knappt svara innan den gamle borjade
prata.

— Jag blev bestulen tidigare idag, sa han. Och det slog
mig att du kan ha hort eller sett nagot.

August stannade upp.

— Bestulen? sa han. Var da?

— Mycket nira din butik, sa Gunnar. P4 Icas parkering.
Négon tog en av mina kassar med julmat. Den basta, den
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med bade kottbullar och prinskorv. Helt iskallt, rakt ur
bilen nir jag parkerade kundvagnen.

— En pase med julmat? sa August klentroget.

— Sluta upprepa allting, sa Gunnar strangt. Det har ar
pa riktigt. Jag handlade pa formiddagen for att fa gora det
i lugn och ro, och det straffade sig tydligen. Sdg du nagon
kuta forbi din butik vid elva? Jag har kort runt och letat
efter den sluge javeln sedan dess, men inte hittat honom.

—Nej, jag har inte sett ndgot, sa August. Tog han, eller
hon, ndgonting annat?

— Nej, bara maten, sa Gunnar utan att litsas om
Augusts inspel om att garningspersonen ocksd kunde
vara en kvinna. Men vi kan sannolikt vara sikra pa att
fler kommer att bli bestulna. Sa nu vet du att du maste
vara pa din vakt.

August kidnde sig tveksam. Han hann inte engagera
sig i en dldre mans ridslor och teorier. Anda lit han
tankarna snudda vid ljudet han hort, att han for bara
en stund sedan trott att han hade en inkraktare i huset.
Och nu ringde Gunnar och pastod att han blivit bestulen,
knappt hundra meter bort.

—Du, forresten! sa Gunnar uppfordrande i telefonen.

— Ja? sa August.

— Du har vil koll pa att det vankas stor-storm? Har
du ved och vatten hemma om allt gar at helvete?

August tackade for omtanken, och bekriftade att han
kande till ovadret.
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En vag oroskinsla fladdrade till i kroppen nir de lagt
pa. Snart skulle stormen komma, men nadgot mer skram-
mande in sa ville han helst inte vara med om.

Hastigt paminde han sig om det som var ljust och
vackert i hans liv. Som hans nya hus och karlek.

Julefrid pa Karleksvagen.

Med sadana forutsittningar borde vil anda en kata-
strof kunna héllas pa avstand?
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