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Återskapad video från Roxy Carlssons telefon,  
uppspelad under rättegången, december 2022.

Inspelad: Hagfors, tisdag 30 augusti 2022 klockan 21.45

Roxy plutar med de svullna läpparna mot kameran. Längs 
det gulnade furugolvet löper en spricka in under hennes 
knän. Med blicken fäst vid linsen vrider hon på ansiktet tills 
hon hittar en vinkel där det rodnade kvällsljuset fräter ut alla 
kindens ojämnheter. Hakan lätt framskjuten, kinden något 
högervinklad.

”Så.”
Hon låter pekfingret glida längs den sylvassa käklinjen.
”Det är typ som en sten härinne någonstans.”
Fingret stannar strax under käkens slut.
”Här är den. Den syns inte men den känns. Tänk om det är 

farligt? Två personer dog på samma klinik, typ någon vecka 
efter min käkoperation. Aldrig mer Turkiet. Det är fan inte 
värt det fast det typ är gratis.”

Hon blinkar några gånger. I ögonen bryter sig röda streck 
fram, slingrar sig som skogsbäckar genom allt det vita. Under 
dem är huden tunn och blå.

Hon drar efter andan.
”Okej. Jag måste göra det här nu.”
Frånvarande nickar hon ett par gånger. Därefter ser hon 

rakt in i kameran. Hon öppnar munnen men inga ord kom-
mer. Istället framträder en liten rynka vid näsroten.

Ögonen kommer i rörelse, de söker oroligt efter något strax 
ovanför linsen. Hon rätar på kroppen och låter blicken sve-
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pa över området bakom kameran. I bakgrunden skymtar en 
obäddad våningssäng. Nedanför den är plastmattan uppriven 
och på furugolvet avtecknar sig en mörkröd fläck.

Efter en halv minut sjunker Roxy tillbaka på golvet igen.
”Okej. Det var nog inget.”
Hon trevar med handen efter något utanför bild. Det hörs 

ett skrapande ljud när hon får fatt i föremålet och drar det 
till sig.

Ett gevär.
Det blänker till, där det ligger bredvid henne på golvet i 

bildens utkant.
Med sprucken röst börjar hon tala.
”Hej på er, jag … jag har någonting att berätta. Jag …”
Hon flackar med blicken innan hon fixerar den vid linsen. 

Därefter kommer orden mekaniskt ur henne.
”Jag vet vem som dödade min pappa. Och jag har bevis för 

det.”
Från fickan på träningstajtsen fiskar hon upp ett halsband. 

Hon dinglar smycket framför linsen i några sekunder.
”Det är någon som …”
Ansiktet förvrids och hon flämtar till.
”… som jag känner.” 
I samma stund som orden lämnar hennes mun mörknar 

blicken.
”Jag blev lurad, jag … jag tror de är på väg hit.”
Hon virar halsbandet om pekfingret. Krampaktigt sluter 

hon därefter handen om det tjocka hänget.
”Jag bara säger det nu. Innan det är för sent. Den som döda-

de min pappa var …”
Innan hon hinner avsluta meningen flimrar bilden till och 

det blir svart. Allt som hörs är Roxys häftiga andhämtning.
När hon åter dyker upp i bild håller hon kameran i handen. 
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I förgrunden skymtar hennes underarm. Bröstkorgen häver 
sig ut och in. De jagade ögonen rör sig från sida till sida innan 
blicken får fäste vid något strax utanför bild.

Hakan faller ner och munnen hänger halvöppen. Nästan 
ohörbara fotsteg letar sig in i kamerans mikrofon. Paniskt 
ryggar hon tillbaka så att halva ansiktet hamnar utanför bild.

”Det är någon här”, viskar hon.
Hon sträcker ut den fria handen och sveper omkring på 

golvet tills hon får fatt i vapnet.
I samma stund flimrar bilden till, innan det återigen blir 

svart. Roxy flåsar, munnen är alldeles intill mikrofonen, hon 
kvider, fotstegen kommer närmare.

Det hörs ett skrapande ljud innan bilden blir till ett mono-
kromt brusande. Som diffusa skuggor avtecknar sig rörelser 
i allt det svarta.

Gångjärnen i dörren gnisslar. Ur den konturlösa gråskalan 
framträder Roxy. Ögonen är uppspärrade och vapnet höjt.

”Det är ju … du”, säger hon innan bilden fryser.
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prolog
Hagfors, tisdag 3 oktober 2017

Taxin var punktlig, kanske var de alltid det. Mannen som lyf-
te in väskan i bakluckan utanför behandlingshemmet visste 
inte. Han hade aldrig själv beställt en taxi tidigare, fast han 
var några och femtio.

Han drog in den nollgradiga luften som vore det första 
gången. Och på ett sätt var det väl det.

Han var ren nu.
Han hade klarat det.
För första gången sedan fan vet när.
Han ville le men han kunde inte.
Istället slog han sig ner i passagerarsätet och morsade på 

taxichauffören.
Finnen som körde mumlade fram en svårtydd hälsning.
Mannen funderade över om han hade pengar nog på kor-

tet att betala för kalaset. Han hade ingen susning om vad det 
kunde tänkas kosta, sist han åkt taxi var efter en julfest och 
han hade varit så borta på trammisar och brännvin att de fått 
bära honom ur bilen.

”Hagfors”, sa han i alla fall. ”Låghusen bredvid de höga.”
”Jo”, sa finnen. ”Växeln sa det.” 
De rullade iväg. Behandlingshemmet krympte till ett dock-

hus i sidospegeln och var snart borta. Frosten hade kommit 
inatt och låg kvar på åkrarna fast klockan närmade sig nio.
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Tidigt, tänkte han.
Men allting var upp och ner, så varför inte vädret också?
En månad hade han varit borta. Det kändes som att ett helt 

liv hade passerat sedan han skrev in sig. Han visste lika lite 
om den han varit förut som om den han förväntades bli nu. 
Nykter så klart, men sedan då?

Det som plågade honom skulle inte försvinna, och nu hade 
han inte längre något sätt att bedöva sig.

Från fickan plockade han fram kuvertet. Brevet som han 
skrivit på fem kvällar i rad. Nu var det igenklistrat, färdigt, 
redo att lämnas över. Ändå mindes han knappt ett ord han 
plitat ned.

Bara att det skulle förändra liv, hans eget och andras. De 
flestas till det sämre.

Han kliade sig under hakan, röda knottror täckte huden där 
skägget tidigare växt.

När de närmade sig Hagfors bröt solen fram och Uvån 
glittrade som när han var tretton och livet fyllt av löften, alla 
nu svikna.

På tobakskiosken skrek en löpsedel ut att någon tv-stjärna 
polisanmälts för våldtäkt. Han slog bort blicken och fingrade 
på kuvertet. Det var nya tider nu. De skulle inte vara nådiga 
när de läste vad han skrivit.

Chauffören svängde av från infartsleden och efter några 
kringelikrokar stannade bilen.

Mannen grävde fram ett bankkort.
”Det är betalt”, sa finnen.
”Jaha.”
Han klev ut och slet väskan ur bilen. Lät den ligga i gruset 

medan taxin körde iväg, blickade upp mot Sockerbiten, som 
det kubiska trevåningshuset kallades. En gång hade det varit 
vitt. Det var fyrtiofem år sedan. Nu var fasaden gråbrun och 
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stora kakor av putsen hade fallit bort, förutom ovanför kär-
ringen Brunzells fönster där väggen var svart efter en eldsvåda.

Motvilligt släpade han in väskan och arbetade sig upp för 
trappan till dörren märkt E-M Brunzell. Egentligen ville han 
bara gå upp till sitt eget. Men fick han det inte överstökat nu, 
skulle han aldrig få det ur världen. Då kunde han lika gärna 
börja supa igen. Hemligheten skulle ändå dö med honom.

Han skyndade sig att ringa på och öppnade dörren utan att 
vänta på svar.

Kärringen dök upp i hallens dunkel.
”Jaha”, sa hon. ”Är det slutsupet nu?”
”Jo.”
”Det var väl på tiden.”
Han betraktade den gamla kvinnan. Kutryggig och jävlig. 

Det rödfärgade håret så sprött att man hade kunnat tro att 
det eldhärjats.

Han fumlade med handen för att hitta lampknappen. Lys-
röret blinkade till och började sedan flimra, hade tydligen 
pajat. Han släckte igen och gjorde en matt gest mot hallbyrån 
där Brunzell hade kassaskåpet.

”Kan du förvara något åt mig?”
Han räckte fram brevet han skrivit på de senaste nätterna.
”Är det piller?”
”Nä.” 
”Låt gå då.”
Hon snappade upp kuvertet och granskade det. Hur många 

liv höll kärringen inte i sina händer nu? 
”Var är det för nå?”
”Det är ett brev. Jag vill att du lämnar det till Kurts jänta 

när jag dör.” 
”Är du säker?”
”Hon måste få veta.”





I





Fredag 26 augusti 2022
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1.

Vardagsrummet i Selmas småländska barndomshem var en 
enda kakafoni av ljud. Majka sörplade på morgonkaffet som 
om det vore en decibeltävling. Med den fria handen rattade 
hon upp volymen på tv:n för att överrösta mammas video-
samtal till brodern i Bosnien. Modern var nu inne på fjärde 
vändan farväl-fraser. Dobro hit, hajde dit, men aldrig ett 
avslutande ciao, för hej då gör ont. Skrek gjorde hon också, 
som om det var rösten och inte mobilnätet, som skulle bära 
ända till Sarajevo. På övervåningen stod brodern Adis tv på 
fast han befann sig i duschen och nynnade med till musik som 
spelades från hans telefon. Mitt i allt detta påbörjade Majka 
en livekommentering av tv-sändningen och tycktes förvänta 
sig Selmas omedelbara respons.

”Bože Majka, o čemu pričaš?” avbröt Selma henne. Men 
gud Majka, vad snackar du om? ”Jag blir tokig, alla sitter och 
pratar i sin egen värld och ingen lyssnar på någon.”

”Han som bor med en man”, fortsatte Majka som om hon 
inget hört. Kanske hade hon heller inte det. ”Han är duktig.”

Selma vände blicken mot tv:n. SVT:s Morgonstudion rap-
porterade om den brinnande soptippen i Hagfors. Programle-
daren Alex Letic påade ett inslag om sopdrottningen Melissa 
Ström. Selma kunde inte låta bli att le åt farmoderns omskriv-
ning för homosexualitet. Han som bor med en man var för-
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modligen det närmaste någon ur Majkas Balkangeneration 
skulle komma ett accepterande av homosexualitet. Särskilt 
när mannen ifråga själv kom från Balkan.

”Ja, han är väldigt duktig”, sa Selma innan hon försvann in 
i tv:ns värld.

Melissa Ström hade de senaste åren uppmärksammats som 
en nytänkande entreprenör vars verksamhet expanderat från 
de värmländska skogarna till stora delar av Mellansverige. 
Sopdrottningen – en gotisk Big Brother-figur, med silikon-
bröst, nyfyllda läppar och lockigt svart löshår – drev en rad 
avfallsföretag som profilerade sig genom rosa sopbilar och 
pr-kampanjer som byggde Melissa själv som en riktig girl boss. 
Trots att bolaget hanterade avfallet som vilken annan soptipp 
som helst, pratade Melissa Ström i intervjuer gärna vitt och 
brett om hur viktigt klimatet var för våra barns framtid.

Men nu var imperiet i gungning, efter att soptippen intill 
företagets huvudkontor fattat eld och börjat spy ut giftig rök 
över Hagfors. Det var den fjärde i raden av brinnande avfalls-
stationer bara den här sommaren och kritiska röster frågade 
sig om det var rimligt att plocka ut tiotals miljoner i utdelning 
för kommunala kontrakt samtidigt som man förpestade de 
svenska småstäder som betalade för avfallshanteringen.

Fast Selma befann sig trettio mil från Hagfors kunde hon 
känna stanken av brinnande sopor i näsan. Den var doftsound-
tracket till sexåriga Selmas liv på flykt. Efter att familjen under 
Bosnienkriget flytt det belägrade Sarajevo hade de kommit 
till ett flyktingläger i Kroatien. Mamma kände snart att hon 
och de två barnen inte var trygga där och hittade en kroatisk 
familj som lät dem bo i ett skjul på gården. Dagen efter att de 
flyttat in vände vinden och röken från den soptipp som brann 
en kilometer från staden lade sig som en stickig tjock filt över 
landskapet. Och Selma satt på ett skitigt jordgolv, fyrtio mil 
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från sitt hem, flykting i ett av de land som hennes eget låg i 
krig med. För rädd för att gå ut, rädd för hur de andra barnen 
stirrade på henne, för att hon var fattig, för att hon var skitig, 
för att hon var som dem men ändå inte. Vad hon än åt eller 
drack, hennes mamma försökte med allt, så smakade det bara 
brinnande sopor.

Så hon slutade äta. Tills hon kollapsade och mamma tog 
henne till en doktor som skällde på mamma som bara grät och 
Selma började äta igen för att skydda modern.

Det blev trångt i bröstet, luften nådde inte ner i lungorna 
och Selma pressade bort minnesbilderna. Hon lät handen gli-
da över magen. Det syntes inte än, men hon var gravid. Det 
var därför hon åkt ner till modern. För att berätta om barnet.

Och för att ställa frågan som hon burit på sedan sommaren, 
frågan som öppnat en avgrund mellan dem. Men nu hade hon 
varit här i en vecka utan att ens klara av att berätta om barnet 
som växte där i henne.

”Mamma”, sa Selma. ”Jag skulle vilja …”
Det pressade på bakom tinningarna och hon knep ihop 

ögonen. Modern stelnade till, som alltid när känslor visades. 
Det var som om någon dragit i ett snöre, det fick henne att 
räta på sig, spänna varje muskel.

”Ja?”
”Jag vet att pappa lever”, sa Selma.
Hon sökte ögonkontakt men stöttes bort av samma sorg 

som sin egen.
”Visste du det hela tiden?” fortsatte hon.
Ända sedan familjens vänner Josip och Ana skickat Selma 

den där videon från pijacan i Jajce hade Selma misstänkt att 
mamma känt till att han levde. Videon som visade hur Selmas 
döda pappa valde meloner, prutade och betalade på markna-
den.
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”Jag vill inte att du pratar så, Selma”, sa mamma. ”Jag har 
lämnat det där bakom mig.” 

”Men …”, fortsatte Selma. Hon hade höjt rösten. ”Du kan-
ske har lämnat det, men jag … Jag är ju helt …”

Helt paj, skulle hon säga. Men Majka avbröt henne.
”Låt din mor vara. Hon har flytt med dig, tagit dig hit, gett 

dig allt du har, en egen lägenhet, mat på bordet varje dag, hon 
är en ängel, och du borde vara tacksam.” 

Selma bara skakade på huvudet. Det gick inte att få in i 
skallen. Ett helt liv hade hon sökt efter sin pappa. Varje ny 
massgrav som öppnades rev upp en känslostorm. Hon både 
hoppades och inte hoppades att han skulle finnas där. I fjol 
hade det gått så långt att Alfred kört henne till psyket.

Varför fick hon inget veta? Hon hade redan fått det svart 
på vitt, en film som visade att pappa varit vid liv i alla år. Det 
fanns inga tvivel. Selma kunde till och med känna igen hans 
röst, när han ropade efter någon som hette Dunja.

Mamma började plocka med något, till synes planlöst. Selma 
lät återigen handen glida över den lilla bulan på magen. Hon 
ville inte ens berätta om barnet nu. Aldrig tidigare hade hon 
känt sig så långt ifrån dem som borde stå henne närmst i livet.

Blicken fastnade på tv:n igen. En talesperson för en miljö
organisation kritiserade Melissa Ström. Selma gick in på 
Slack, Expressens kommunikationsapp. Hon var anställd på 
tidningen nu, om än bara provanställd. Hennes bevakning 
av 16-åriga Majas flykt från sekten i Vindeln och det efter
följande mordet hade gjort henne till något av en stjärna. Men 
rollen som någon var ovan och i takt med att hennes följar
antal på Instagram ökat hade kollegerna blivit så försiktiga 
kring henne.

I nyhetsdeskens tråd diskuterade reportrarna tänkbara 
ingångar på storyn om den brinnande soptippen. Selma blev 



22

matt bara av att läsa reportrarnas vinkelidéer. Nästan alla gick 
ut på att sätta dit Melissa Ström. Plocka ner henne från sop-
tronen. Kvinnor fick inte tjäna pengar, särskilt inte om de såg 
ut som Melissa Ström. Selma ville skriva det i chatten: Hade 
Ström inte varit kvinna och hade hon inte haft silikonbröst så 
hade det här inte varit en story.

Men det var inte helt sant. Tidningen hade säkert rappor-
terat. Men de hade inte med samma glädje tryckt upp den 
ansvarigas kropp i ansiktet på läsarna, kanske inte ens publi-
cerat namnet på ägaren.

I samma stund dundrade hennes lillebror Adi ner för trap-
pan. Tunga steg som fick fönstren i radhuset att skallra.

”Är du här, Majka?” ropade han.
Han ställde ifrån sig väskan han bar på och kindpussades 

med farmodern.
”Jag ville vinka av er”, sa Majka. ”Men Selma bara bråkar.”
”Det är som vanligt”, sa Adi och blinkade mot henne.
Selma suckade. Det var så typiskt den här jävla familjen. 

Så snart något jobbigt kom på tal, slöt de sig, och blev som 
svenskar, stela och försiktiga.

Själv var hon tvärtom. Hon gick alltid på, klampade in där 
hon inte borde med alla sina känslor, som man gjorde på Bal-
kan. Men samtidigt var hon lika känslig som svenskar, blev 
nervös av konflikter och kritik. Det gick inte ihop, det var 
som att hon var fast i ett mellanland, slets mellan två kulturer, 
två hemländer.

Adi vände sig mot Selma. ”Ska vi åka?”
Hon betraktade sin familj. De enda hon egentligen hade, 

förutom Alfred. Hon och Adi hade bokat biljetter till Bos-
nien. Flyget avgick från Landvetter om fyra timmar. För första 
gången sedan tonåren skulle bara de två umgås. Selma hade 
tänkt att de äntligen skulle få en chans att prata om fadern. 
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Hon ville veta om även Adi trodde att fadern använt kriget 
för att fly från familj och äktenskap, att pappa hade spelat död 
för att bli fri. Hade han kunnat svika dem så?

Plötsligt insåg hon hur meningslöst det var. Adi skulle bara 
sluta sig. Skjuta på samtalet varje gång Selma tog upp frågan 
och efter en vecka skulle de åka hem, och Selma känna sig lika 
ensam som nu.

”Jag kommer inte åka”, sa hon på svenska för att Majka inte 
skulle blanda sig i.

Adi bara stirrade på henne.
”Varför måste du alltid göra så här?” frågade modern.
Som vanligt, tänkte Selma. Mamma kunde skuldbelägga 

och anklaga, blanda bort korten för att slippa undan. Men 
aldrig någonsin närma sig kärnan av de känslor som Selmas 
frågor väckte.

Den ansträngda tonen fick Majka att vakna ur sin tv-dvala.
”Selma, är du dum med din mamma igen?”
Telefonen vibrerade i Selmas knä. Tom Branders namn stir-

rade tillbaka på henne. Han var redaktionschef på tidningen 
och i princip lika mäktig som chefredaktören.

”Jag måste ta det här”, sa hon och reste sig.
När hon kommit ut i hallen svalde hon hårt innan hon satte 

luren mot örat.
”Hej.” 
”Brander”, hamrade han fram. ”Jag vet att du har semester, 

men kan du komma in en dag i alla fall? Eller är du bortrest?”
”Nej, jag kan komma in.”
Varför kändes det alltid som att hon stod med mössan i 

hand? Fast det borde vara tvärtom.
”Bra. Vi ska satsa på dig, du ska få ett nytt jobb.” 
”Vad är det för något?” 
”Kom in så berättar jag. Gärna nu direkt, för vi har fått en 
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chans att presentera vår nya satsning i Nyhetsmorgon imor-
gon bitti.” 

”Okej, jag kommer in om … ”
”Topp, jag måste fortsätta här.”
Det tutade tre gånger i luren. I bröstet brusade hoppet, skö-

ra såpbubblor som när som helst kunde spricka. Hon svepte 
med blicken över vardagsrummet där Majka sörplade i sig 
kaffe medan mamma berättade en historia om någon arbets-
kollega som troligtvis blivit allvarligt sjuk eller dött. Hennes 
berättelser slutade alltid så.

Selma greppade resväskan, som redan var packad inför flyg-
ningen till Bosnien, och tryckte ner fötterna i skorna.

”Jag måste jobba”, ropade hon. ”Volim te.” 
Älskar er.
När hon öppnade dörren med hela familjens besvikna 

blickar brännande i ryggen tänkte hon på pappan som över-
gav dem. Var det så här han kände när han drog, att han bara 
var tvungen att ge sig av? 


