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We didn’t need dialogue. We had faces.

Sunset Boulevard (1950)
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Att tala

Andra har ofta tyckt det var märkligt, men jag kallade henne 
bara Annie. Redan när jag var två, tre år var hon Annie för mig. 
Inte mamma. Inte mor eller morsan eller något sådant. Hon 
var förstås allt det, men när jag ropade på henne var det hennes 
namn som föll ur munnen.

Annie.
Det var hon själv som ville ha det så. Hon fnös åt vuxna som 

kallade varandra mamma och pappa. Hon fnös och fick mig att 
lova att aldrig göra så inför mina egna barn om jag nu skulle få 
några. Själv hade jag heller inget emot att kalla henne Annie. Så 
hade det ju alltid varit. Det enda besvärliga var väl att behöva 
förklara för folk som undrade hur vi egentligen hörde ihop.

En gång höll Annie ett försvarstal för sitt eget namn; för att 
jag använde det. Det var på en middagsbjudning med vänner 
i lägenheten på Pyrolavägen. Jag kan ha varit runt tio år. De 
andra barnen var också i min ålder, och vi satt tysta, blyga 
inför varandra, och gnagde på våra köttbullar. Vid vuxen-
bordet var det desto stimmigare. Annie sprang mellan köket 
och vardagsrummet där det var dukat, hämtade servetter och 
dricka och rena bestick och efterrätter. Jag måste ha ropat på 
henne, sagt något till henne genom bruset som gjorde att den 
här kvinnan mitt emot Annie vaknade till. Varför kallar hon dig 
inte för mamma?
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Ylva hette hon, och hon var tvillingarna-Mortens nya flick-
vän. Jag tror inte de hade träffats så många gånger, Annie och 
Ylva, så frågan var kanske berättigad. Men något hände vid 
den här middagen. Kanske hade alla vid vuxenbordet druckit 
för många glas vin, kanske hade någonting inträffat tidiga-
re som undgått oss vid barnens bord. Något som sagts eller 
gjorts. Men flera slöt upp vid Ylvas sida, ifrågasatte den här 
namngrejen. Inte tvillingarna-Morten förstås, han skulle aldrig 
gå emot Annie. Men han förhöll sig anmärkningsvärt passiv. 
Och diskussionen slutade inte förrän Annie ställde sig upp vid 
bordet och fräste om varje kvinnas rätt till sitt eget namn. Att 
det var kvinnoförtryck att reduceras till rollen som mamma.

Jag hade aldrig hört henne prata på det viset förut. Antag
ligen ingen annan heller, för det blev alldeles tyst kring bordet.

Jag och Annie. Alltid jag och Annie – i hela mitt liv, och i nästan 
halva hennes. Det var faktiskt som att jag inte riktigt kunde 
tänka på hennes namn utan att samtidigt höra mitt. Annie & 
Selene. Selene & Annie.

Efter sommaren 1999 blev det ännu mer så, även om det för 
alla andra såg ut att ha blivit precis tvärtom.

Men den sommaren var det också jag och Sun. Och, givetvis, 
Juuso.

I en annan värld, i en värld där jag själv inte kände kval över 
det som hänt, kunde jag till och med ha lagt skulden på någon 
annan. Det fanns ju många att välja på. Varför inte Juuso, som 
trots allt var den som bjudit ner oss till Sóller – vilket i sin 
tur blev startpunkten för allt som hände under de där heta 
månaderna i dalgången.

Men faktum är att redan då, i stunden, förstod jag vad jag 
hade gjort. Vad jag hade gjort. Jag kunde i korta ögonblicks
bilder se framtiden, som en siare med fladdrande ögonlock och 
ansiktet vänt mot skyn.
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Och ändå önskar jag att jag kunde skylla på något annat.
På Juuso. På hettan. På solen.

Jag var sexton år, det var augusti i Sóller, och solstrålarna 
pressade sig igenom molnen och fick värmen att slå ut över 
biltaken på parkeringen. Från loftgången såg jag Juuso anlän-
da i sin vita bil, med ena vindrutan halvt nedvevad så att radio
skvalet ogenerat strömmade ut. Whitney Houstons röst ljöd 
över parkeringen. Hade det inte varit för allvaret i situationen 
skulle jag ha lett åt att Juuso alltid lyssnade på radiokanaler 
som bara spelade smördrypande ballader.

Men nu var mungiporna tvärtom strama. Jag tvingade ut 
luften genom näsan för att få kontroll över andningen.

Radion tystnade. Juuso klev ur bilen och sträckte på sig, 
hämtade några mappar från baksätet och låste bilen med ett 
blipp. Han hade inte sett mig ännu, utan gick obekymrat mot 
lobbyn. Antagligen var han på väg till kontoret. Skulle sitta 
där hela eftermiddagen, i dunklet, och göra vad det nu var han 
gjorde där inne. Jag mindes inte så mycket av kontorsdelen, 
önskade att jag hade varit lite mer observant de få gånger jag 
besökt den. Bara för att … ja: kunna förbereda mig.

Det dunkade i huvudet av vätskebrist och den dåliga söm-
nen. Ryggen värkte. Jag grep hårdare om ledstången, gick längs 
gången och ner för spiraltrappan. Det stank från tunnorna som 
en städare höll på att rulla in i soprummet. Jag var nu bara ett 
par meter bakom Juuso – men framme vid entrén ändrade han 
plötsligt riktning och gick mot poolområdet istället.

Jag stannade till. Medan avståndet mellan oss växte såg jag 
när han hejade på någon vid solstolarna, bytte ett par ord och 
skrattade. Så gick han bort till de små caféborden framför pool
en och stjälpte av sina mappar. Slog sig ner på metallstolen, 
fortfarande bortvänd från mig.

Jag hade helt kommit av mig. Trampade på stället, visste inte 
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hur jag skulle göra nu. Jag hade fortfarande möjligheten att gå 
upp till rummet och glömma allt det här. Sätta mig på balkong-
en med en kall cola från minibaren och bläddra i Annies blanka 
magasin, kanske sno en cigarett från hennes förråd. Men så kom 
bilderna över mig igen – och jag knep förgäves ihop ögonen för 
att få bort dem. Svalde, svalde.

Tyg, vitt böljande tyg. Brun hud. Smutsigt fönsterglas och 
den salta smaken av chips som suttit kvar i mina mungipor. 
Hur jag än gjorde kom de hela tiden tillbaka, bilderna.

Så bestämde jag mig och tog några snabba steg mot poolen, 
cafébordet, mot Juuso. Stod där i solen och sade det. Rakt ut.

”Jag såg dem. Tillsammans.”
Det blev tyst. Eller, det kändes som om det blev tyst. Som 

lock för öronen. Som om jag var på botten av bassängen med 
kubik och åter kubik av grönblått vatten, en fördämning som 
skiljde mig från världen.

Juusos ansikte, alldeles slätt. Som ett barns? Nästan som ett 
barns. Han, som alltid annars var i rörelse, var nu så vansinnigt 
stilla. Och jag med: jag rörde inte en muskel. Bländande ljus 
i himlen. En sol som aldrig gav upp, som bara blev mer och 
mer obönhörlig för varje minut som jag stod där. Jag vinglade 
till; kilklackarna lade kroppstyngden på tårna och fötterna fick 
kämpa i de obekväma skorna. Jag ville sätta mig ner, men visste 
inte var. Det blixtrade till i vattnet. Överallt ljus. En brunbränd 
kropp försvann ner under ytan, jag kunde ana de neongröna 
badbyxorna i ögonvrån. Livet som bara fortsatte runt omkring 
oss. Semestrarna, solbadandet, drinkarna med tungvrickande 
namn. Boulevardier – Slippery Nipple – Caipirinha …

Juuso harklade strupen, reste sig upp och ställde sig nära 
mig. Min blick flackade neråt, mot hans fötter. Han hade tjock-
sulade flipflops med militärmönster på sig. Fotryggar så bruna 
att de såg smutsiga ut.

”Selene.”
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Jag såg långsamt upp och mötte hans blick.
”Ja.”
”Upprepa igen vad du just sade. Exakt vad du sade.” Han 

stötte ur sig de sista orden med en kraft som fick de feta läp-
parna att dallra till.

Och så: det var för sent att göra något annat än att tala.
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annie
Januari 1999

Klockan är halv tre på eftermiddagen och det luktar unket. Jag 
önskar att jag hade en hund så att jag tvingades gå ut, nu vet jag 
redan att jag inte kommer orka lämna lägenheten idag.

Jag drar på mig morgonrocken och går genom rummen. 
Selene är inte hemma ännu. Det stinker fimp och avslagen öl i 
köket, trots att det inte ens var här festen ägde rum. Jag måste 
ha rökt och druckit när jag kom hem.

Utanför börjar himlen bli lila.
I badrummet blaskar jag av ansiktet. Glittret runt ögonen 

sitter kvar, kommer kanske göra det i dagar. Jag ser inte så 
hemsk ut som jag befarat – något med glittret gör kanske att 
jag ger ett lite piggare intryck?

Jag tänker på den turkosklädda producenten. Vet inte riktigt 
vad jag sade, eller vad hon sade för den delen. Kan bara hoppas 
att det var ett bra snack. Någorlunda värdigt. Så minns jag att 
Emil från agenturen också var med i samtalet. Kanske att jag 
kan ringa honom.

Innan jag hinner ångra mig tar jag upp telefonen och slår 
Emils nummer.

Han svarar på andra signalen.
”Ja, hallå?”
”Emil, tack för igår. Fint det var!” Rösten är rosslig, men jag 

harklar mig så diskret jag kan.
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Det susar i bakgrunden, som om han är ute på stan. Själv 
sjunker jag ner i soffan och lägger upp benen på soffbordet.

”Tack själv, Annie. Kul att du kom.” Han är ovanligt formell. 
Emil som nästan alltid är översvallande och gullig mot mig. 
Det får mig att ana det värsta.

”Ja, alltså, det blev kanske lite mycket igår …”
”Äsch. Det är ju bara nyår en gång om året.”
”Sant.” Jag skrattar till, lättad. Kommer samtidigt på varför 

jag ringer. ”Jo, jag ville mest tacka för att ni anordnat det så 
bra, allting. Jättegod mat och ja …”

”Fint att höra. Du, jag är lite på språng men vi kanske kan 
höras igen efter ledigheterna?”

”Ja. Såklart.” 
Så bortkastat av mig att ringa idag. Emil är förstås inte nå-

gon som jobbar röda dagar. En privilegierad jävel.
”… så plockar vi upp tråden som den där teve-producenten 

slängde ut – det blir bra”, fortsätter Emil.
Jag måste resa mig upp, hjärtat slår.
”Ja. Ja, det gör vi såklart.”

När vi lagt på står jag länge vid fönstret och ser ut över husen 
och skogen. Vet inte riktigt var jag ska fästa blicken, den bara 
flyger. Den molande baksmällan är på något magiskt sätt bor-
ta, livet rinner in i mig igen.

Jag tänker på jagandet, smörandet. Förr var det motigare, 
nu är det som om det har blivit jag. Ibland märker jag inte ens 
att jag jobbar.

Jag minns hur mamma brukade sitta med kvällsteet i var-
dagsrummet efter sina pass ute på Carlslund och berätta för 
någon väninna i telefonen vad som hänt under dagen. Alltid 
med rösten sänkt till en viskning för att jag inte skulle höra. 
En kväll berättade hon om hur de fått bälta en kvinna som 
ville klösa ögonen ur en av vårdarna. Vårdaren hade fått röda 
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märken över hela ansiktet och slutat strax efteråt. En annan 
gång hörde jag henne berätta om Gustav – en patient som hon 
pratat om många gånger och som hon tyckte bra om – som i 
ett obevakat ögonblick lyckats dra åt sig brödkniven och stod 
och viftade med den mot henne, tills en av de andra vårdarna 
lyckades övermanna honom.

Jag minns när jag stod där bakom köksdörren och tjuv
lyssnade, hur hennes röst aldrig riktigt höll när hon pratade 
om de där händelserna utan hela tiden var på gränsen till att 
brista. Rädslan som sipprade fram. Ibland hade jag lust att bara 
trycka upp dörren och ropa åt henne att hon skulle byta jobb. 
Men det gjorde jag aldrig.

Och hon bytte heller aldrig jobb.
Jag står och ser en stund på skymningsljuset med mammas 

ord susande i bakhuvudet, tills de inte längre hörs. Någon skju-
ter överblivna nyårsraketer över husen, de exploderar i rött och 
grönt. En hund ylar.

1999, det sista året på årtusendet. När jag tänker på det 
svindlar det.

~

Vardag igen. Våtgrå förmiddag. Jag rotar runt i garderoben ef-
ter Jimmy Choo-skorna som jag fick efter en plåtning. Minns 
hur förnedrande det kändes då att få betalt i varor – nu är jag 
bara tacksam. Inför alla viktiga möten sätter jag på mig dem, 
de får på något märkligt vis mina trollaktiga fötter att se sma-
lare ut, nästan nätta. Egentligen är det alldeles för slaskigt för 
att ha dem nu, men om jag tar en taxi gör det inget.

Längst bak i garderoben skymtar jag det inramade omslaget 
av Marie Claire, det jag fick i fyrtioårspresent. En del av mig 
vill egentligen inte – ändå drar jag fram tavlan från mörkret 
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och lutar den mot garderobsdörren. Sätter mig på sängkanten 
och ser på den.

Där är håret. Faller ner över axlarna och fåtöljen. Där är 
munnen. Smilgropen som bara anas, något slags halvleende. 
Jag är faktiskt otroligt vacker på den bilden, jag ser det nu.

Ingen frågade efter tavlan när jag hade tagit ner den. Varken 
Selene, eller Morten och Melinda, som jag fick den av. Kanske 
var den aldrig ens tänkt att hängas upp på en vägg, utan bara 
menad att stå i en garderob och vara ironisk, täckt av ett sorg-
ligt dammlager?

Jag ställer in den i garderoben igen och stänger dörren. Kliver 
i skorna och ger mig själv en intensiv blick i sovrumsspegeln.

När jag någon timme senare sitter öga mot öga med Emil i sof-
fan på agenturen känner jag mig bättre till mods. Särskilt när 
jag ser på Emil. Han har sliten hoodie och kritstrecksrandig 
kavaj ovanpå. Och trötta sneakers.

”Okej, Annie. Bra att vi kunde ses så snart. Jag har faktiskt 
snackat vidare med producenten, Angelica heter hon.” Emil tar 
en lång sipp av sin kaffe innan han fortsätter: ”De har even
tuellt en grej till dig. Och det är ingen sunkig lottodragning 
den här gången.”

”Ha ha. Okej.” Jag försöker le.
”De kommer att starta upp ett nytt tävlingsprogram på 

femman och de behöver någon som är ute på fältet och, ja, tar 
pulsen på de tävlande.”

Jag döljer min förvåning så gott jag kan. Det är många år 
sedan jag var aktuell för den typen av jobb. Men kanske är det 
nu det händer?

”Vad är det för tävlingar då?”
”Det vet jag inte.”
”Och de tänkte på mig?”
”Tänkte och tänkte. Jag föreslog dig. Och du föreslog ju dig 
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själv på nyår, dessutom. Hon kom ihåg dig. Jag antar att du 
gjorde intryck.” Emil ler, eller snarare flinar.

”Ja, femman är ju inte vilken skit som helst. Klart jag är 
intresserad.” Jag stramar upp mig.

Emil lutar sig tillbaka i soffan och korsar sina smala ben.
”Bra. För jag har redan sagt att du är på.”



juni 1999
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kapitel ett

Juuso

De stora väskorna med regnbågsband runt sina utspända ma-
gar visade sig i mynningen. Annie vände sig mot mig, viftade 
och pekade, som om hon inte förväntat sig att vi skulle få se 
dem igen.

”Kolla!”
Jag log hurtigt tillbaka, men såg till att hålla mig en bit från 

bagagebandet. Efter att ha suttit instängd med säkert hundra 
andra människor i ett flygplan under nästan fyra timmar ville 
jag ha så mycket utrymme som möjligt kring mig.

En man intill Annie hjälpte henne att plocka av väskorna 
från bandet, och Annie log sitt bästa leende mot honom. Jag 
fattade inte hur hon kunde vara så kvittrande efter resan.

Jag började långsamt att röra mig mot dem. AC:n i hallen 
gjorde mig frusen. Den, och sömnbristen. För nästan sju tim-
mar sedan hade Annie dragit igen dörren till lägenheten på 
Pyrolavägen, låst överlåset och föst mig mot taxin, i den öde 
stunden efter att festfolket släntrat hemåt och innan trafiken 
satt igång. Det hade varit alldeles för tidigt på morgonen för 
att resten av dagen nu skulle bli dräglig.

Jag tänkte på krukväxterna i mitt rum och på balkongen. 
De späda tomatplantorna som vi bundit upp på trådar. Annie 
hade lovat att ge nycklarna till någon granne som kunde titta 
till blommorna medan vi var borta, men sedan hade hon ändå 
glömt. Och nu var det för sent. De skulle torka ihop, dö, singla 



20

ner i bruna små knyten. Jag kunde se det framför mig, proces-
sen hade säkert redan börjat.

När vi kom ut genom snurrdörren slogs jag av värmen: en 
kompakt hetta, torr och knastrande. Solen, ett vitt hål på him-
len. Först var värmen skön att vara i efter den frusna väntan i 
ankomsthallen, men snart började det trycka obehagligt över 
bröstet. Jag drog på mig solglasögonen och kepsen. Annie 
hade redan sina solglasögon på. Likadana som mina, med 
glas som gjorde världen lilablå och dämpad, kall och drömsk. 
Överallt ljud från bussar, bilar och taxis, och alla människor 
som trängdes och försökte hitta rätt.

Jag slöt ögonen och drog ett djupt andetag. Hettan letade 
sig in i näsan.

Vi hade lämnat asfalt och ljusnande mörker. Arlandas hår-
da linjer. Stelt leende flygvärdinnor framför ett blått draperi. 
Planet som backade ut från gaten – och Annies hand som 
slutit sig om min, där i flygplanssätet. Se ut, nu lämnar vi detta. 
Det går bra, älskling. Lugnande ord, trots att ingen av oss var 
flygrädd.

Och vi lyfte. Vi hade luft under metallvingarna.
”Hitåt, Selene!”
Kisande såg jag hur Annie redan höll på att vinka till sig en 

brandgul taxi med van handrörelse. Jag följde efter och slank 
in i baksätet utan ett ord. Bilen gick på tomgång medan chauf-
fören försökte göra plats åt väskorna i bakluckan. Annie klev 
in på andra sidan och tog av sig solglasögonen. Hon luktade 
blommigt och sött av alla doftprover från taxfreen, och ganska 
fort gick lukten från behaglig till kväljande i det trånga utrym-
met.

När bilen äntligen satte sig i rörelse kände jag hur mattheten 
föll över mig. Radion gav ifrån sig ett ljummet brus: hitlåtar 
varvade med gitarrplinkad country. Jag såg ut genom fönstret, 
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nickade ofrivilligt med i musiken. Bredvid mig trummade 
Annie med naglarna över lädersätet. With the birds I’ll share this 
lonely viewing. Utanför svepte de tjocka, grå palmstammarna 
förbi.

~

Hon var en vacker kvinna, Annie. Hela livet hade vi fått höra 
det, båda två. Kanske tänkte människor främst på de gamla 
bilderna av henne – de i tidningarna från början av åttiotalet 
– mer än på hur hon såg ut nu.

Inte det att hon inte var vacker nu. För det var hon. Men hon 
hade trots allt fyllt fyrtio.

Annie hade tunt, ljusbrunt hår som räckte en bit ner över 
axlarna. Dragen var fina och nästan lite opersonliga, förutom 
näsan, som var liten och uppåtriktad och fick henne att se yngre 
ut än hon var. Hennes gröna ögon utmärkte sig; de var stora 
och mycket lätta att drunkna i – åtminstone enligt beundrar-
posten. Hon var faktiskt rätt lik Thelma i Thelma & Louise, 
fast snyggare, men med precis samma smilgropar. För mig var 
det omöjligt att säga om jag var lik henne. En del påstod det, 
men mina vänner, som Elina och Josse, sade att jag inte var det 
minsta lik. Själv hade jag betraktat både mitt eget och hennes 
ansikte så många gånger att jag inte riktigt kunde se någon av 
oss längre. Med andra ord visste jag inte heller om jag själv var 
vacker. Alltså inte normalsnygg, utan vacker. På Annies nivå. 
Antagligen inte, eftersom ingen stannade mig på stan. Jag hade 
dessutom inte alls hennes färger: jag hade ljusbruna ögon och 
mitt hår var mycket mörkare och tjockare, och blev smålockigt 
om jag inte fönade eller plattade det noggrant. På åttiotalet 
hade Annie också haft lockigt hår; mjuka permanentlockar och 
lugg fixerad med stora mängder hårspray, men nu för tiden var 
frisyren mer tämjd. Ändå blev hon igenkänd lika ofta.
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Jag mindes en gång då vi skulle gå på bio och se en ny Disney
film – jag hade längtat och tjatat i veckor – och på väg in i 
salongen stannade en man Annie genom att lägga handen på 
hennes arm: Visst är det du? Annie? Den Annie, menar jag? När 
Annie nickade fortsatte mannen, vände sig till de andra som 
också var på väg in i biosalongen, men mest till mig: Fortfarande 
lika vacker – eller hur? Han nickade uppfordrande mot mig och 
jag väntade på något slags fortsättning, eller att Annie skulle 
svara. Men hon skrattade bara. En fågeldrill genom luften.

Så länge jag kunde minnas hade Annie fått liknande kom-
mentarer när vi var ute tillsammans. Ändå hade jag aldrig 
riktigt kunnat vänja mig. Jag förstod heller inte varför folk 
sade sådant till mig; vad det var meningen att jag skulle göra 
med informationen. Men de hade ofta levererats som om det 
var en komplimang även till mig. Så det var kanske bara att le.

Då jag var liten hade beundrarbreven med jämna mellanrum 
dunsat ner i hallen. Både snabbt hoprafsade vykortshälsningar 
och tjocka kuvert med något som antagligen var kärleksbrev, 
eller något ännu värre. Vykorten hade jag ofta sneglat på när jag 
plockade upp posten från hallmattan, så fort jag kunde läsa dem 
vill säga, och de var nästan alltid likadant utformade. Korta och 
berömmande, i allmänna ordalag, och ibland med hjärtan vid 
avsändarens namn. Mest från män, men ibland också kvinnor. 
Breven fick jag däremot inte läsa – inte efter att jag en gång smyg-
läst ett som visade sig innehålla både fula ord och fotografier.

När mailen från Juuso kom förstod jag ganska snart att det 
den här gången var annorlunda. Eller inte bara annorlunda – det 
var något annat. Det var på sättet som Annie pratade om honom 
redan från början, redan när han bara var ett namn, ett foto på 
en man framför en vit skylt och ett stenparti, med några trötta 
palmblad i kanten av bilden. Annie försökte inte dölja honom 
för mig; besparade mig inte.

Men Juuso i sig skilde sig också från de män Annie träffat på 
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sistone. Han var rik. Rikare än de brukade vara, åtminstone. 
Och framför allt: han bodde inte i Stockholm. Han bodde inte 
ens i Sverige.

~

Regal Splendor Resorts – en skylt med röda och blå bokstäver 
bildade ett valv och utgjorde entrén till området. Från bilfönst-
ret kände jag igen skylten från det där första fotot på Juuso, det 
med palmbladen. Taxin bromsade in. Jag mådde illa efter den 
slingriga sista biten upp för berget. Vi klev ur bilen och stod 
framför ett par låga stenbyggnader i vitt och grått, moderna 
och ganska intetsägande. Glasbalkonger, loftgångar och tunna 
vita gardiner framför stora fönster. Så olikt de gula och rosa 
gamla stenhusen jag sett överallt utanför bilfönstret. Bakom 
byggnaderna tornade bergen upp sig som mögelfläckiga sand-
högar. Åt andra hållet syntes bukten, och där nedanför låg en 
stad med långsträckt hamn. Och på sluttningarna: röd jord 
och planteringar med olivträd och citrusfrukter. Det luktade 
varmt damm. Jag drog kepsen längre ner i pannan, ville sjunka 
in bland skuggorna för att undkomma hettan.

”Jaha. Här ska det vara.” Annie gav mig ett hastigt ögonkast, 
såg sig sedan omkring. Blusen hade redan fläckar av svett. Hon 
skakade tyget med fingertopparna.

Det knastrade från däcken när taxin åkte iväg ned för berget.
”Var är han då?”
Vi stod sida vid sida, med ryggarna mot vägen. Havet bakom 

oss. Kullarna. Det såg inte riktigt ut som jag hade förväntat 
mig. Inte att det var sämre, men jag hade tänkt mig det mer 
som ett enda stort huskomplex. Inte denna labyrint av bygg-
nader, till synes slumpvist utslängda över bergssluttningen.

”Vi går väl till receptionen då”, sade Annie och gjorde en 
liten knyck med nacken. ”Vi kanske ska lämna väskorna här.”
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Jag såg henne försvinna in i huvudbyggnaden. Undrade om 
hon egentligen också hade föreställt sig något annat. Men det 
var omöjligt att säga.

Jag följde efter genom en automatisk dörr in till en lounge. 
Längs ena väggen fanns en receptionsdisk och bakom den stod 
en medelålders kvinna i mörk kavaj. Hon hade håret uppsatt i 
en stram tofs som nästan verkade dra ansiktshuden bakåt. Det 
luktade torrt och kemiskt, air condition och rengöringsspray.

”Välkomna.” Receptionistkvinnan nickade åt oss och log.
”Tack. Vi har reserverat ett rum.”
Först nu märkte jag att Annie var nervös: hon trummade 

med naglarna på disken, pillade lite på sitt guldarmband. Såg 
sig om, som om hon hela tiden väntade sig att någon skulle 
dyka upp bakom ryggen på henne. Annie blev vanligen inte 
nervös för något – och om hon blev det gjorde hon det till en 
charmig liten uppvisning som avväpnade alla omkring henne.

Inte så här, och det fick mig att undra hur det kom sig.
På väggen bakom receptionen hängde t-shirts och kepsar 

med texten Regal Splendor Resorts tryckt i blåglittrande bokstä-
ver. Det passade inte särskilt väl in i inredningen. Jag hann 
fundera på hur jag själv skulle se ut i en av de där t-shirtarna, 
innan Annies röst avbröt mig:

”Ursäkta”, hon lutade armarna mot disken, ”men vi skulle 
träffa ägaren här.”

Receptionisten såg upp. Det stod Dahlia på hennes stålbors
tade namnskylt.

”Ägaren?”
”Ja …” Annie svävade på orden. ”Juuso.”
Receptionistens leende smetades ut. ”Han är dessvärre inte 

här för tillfället. Kan jag lämna ett meddelande?”
Annie undvek min blick. Hon skakade kort på huvudet.
”Nej, ge oss bara vårt rum.”


