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We didn’t need dialogue. We had faces.

Sunset Boulevard (1950)






Att tala

Andra har ofta tyckt det var mirkligt, men jag kallade henne
bara Annie. Redan nir jag var tva, tre ir var hon Annie f6r mig.
Inte mamma. Inte mor eller morsan eller ndgot sddant. Hon
var forstés allt det, men nir jag ropade pd henne var det hennes
namn som foll ur munnen.

Annie.

Det var hon sjilv som ville ha det si. Hon fnos dt vuxna som
kallade varandra mamma och pappa. Hon fnos och fick mig att
lova att aldrig gora sd infor mina egna barn om jag nu skulle fa
ndgra. Sjilv hade jag heller inget emot att kalla henne Annie. S&
hade det ju alltid varit. Det enda besvirliga var vil att behéva
forklara for folk som undrade hur vi egentligen horde ihop.

En ging holl Annie ett forsvarstal for sitt eget namn; for att
jag anvinde det. Det var pa en middagsbjudning med vinner
i ligenheten pa Pyrolavigen. Jag kan ha varit runt tio dr. De
andra barnen var ocksd i min alder, och vi satt tysta, blyga
infor varandra, och gnagde pa véra kottbullar. Vid vuxen-
bordet var det desto stimmigare. Annie sprang mellan koket
och vardagsrummet dir det var dukat, himtade servetter och
dricka och rena bestick och efterritter. Jag méste ha ropat pd
henne, sagt ndgot till henne genom bruset som gjorde att den
hir kvinnan mitt emot Annie vaknade till. Varfor kallar hon dig
inte for mamma?



Ylva hette hon, och hon var tvillingarna-Mortens nya flick-
vin. Jag tror inte de hade triffats s& manga ginger, Annie och
Ylva, si frigan var kanske berittigad. Men nigot hinde vid
den hir middagen. Kanske hade alla vid vuxenbordet druckit
for manga glas vin, kanske hade nigonting intriffat tidiga-
re som undgitt oss vid barnens bord. Nigot som sagts eller
gjorts. Men flera slot upp vid Ylvas sida, ifrdgasatte den hir
namngrejen. Inte tvillingarna-Morten forstas, han skulle aldrig
gd emot Annie. Men han forholl sig anmirkningsvirt passiv.
Och diskussionen slutade inte forrin Annie stillde sig upp vid
bordet och friste om varje kvinnas ritt till sitt eget namn. Att
det var kvinnofortryck att reduceras till rollen som mamma.

Jag hade aldrig hort henne prata pé det viset forut. Antag-
ligen ingen annan heller, for det blev alldeles tyst kring bordet.

Jag och Annie. Alltid jag och Annie -i hela mitt liv, och i ndstan
halva hennes. Det var faktiskt som att jag inte riktigt kunde
tinka pd hennes namn utan att samtidigt hora mitt. Annie &
Selene. Selene & Annie.

Efter sommaren 1999 blev det innu mer s, dven om det for
alla andra siig ut att ha blivit precis tvirtom.

Men den sommaren var det ocksa jag och Sun. Och, givetvis,
Juuso.

I en annan virld, i en virld dir jag sjilv inte kinde kval 6ver
det som hint, kunde jag till och med ha lagt skulden pd nigon
annan. Det fanns ju ménga att vilja pa. Varfor inte Juuso, som
trots allt var den som bjudit ner oss till Séller - vilket i sin
tur blev startpunkten for allt som hinde under de dir heta
ménaderna i dalgdngen.

Men faktum ir att redan di, i stunden, forstod jag vad jag
hade gjort. Vad jag hade gjort. Jag kunde i korta 6gonblicks-
bilder se framtiden, som en siare med fladdrande 6gonlock och
ansiktet vint mot skyn.



Och dnda onskar jag att jag kunde skylla p nagot annat.
P4 Juuso. P4 hettan. Pé solen.

Jag var sexton dr, det var augusti i Séller, och solstrilarna
pressade sig igenom molnen och fick virmen att sli ut 6ver
biltaken pa parkeringen. Frin loftgdngen sig jag Juuso anlin-
daisin vita bil, med ena vindrutan halvt nedvevad si att radio-
skvalet ogenerat strommade ut. Whitney Houstons rost 1jod
over parkeringen. Hade det inte varit for allvaret i situationen
skulle jag ha lett at att Juuso alltid lyssnade pd radiokanaler
som bara spelade smordrypande ballader.

Men nu var mungiporna tvirtom strama. Jag tvingade ut
luften genom nisan for att fa kontroll 6ver andningen.

Radion tystnade. Juuso klev ur bilen och strickte pi sig,
himtade nigra mappar frin baksitet och laste bilen med ett
blipp. Han hade inte sett mig innu, utan gick obekymrat mot
lobbyn. Antagligen var han pi vig till kontoret. Skulle sitta
dir hela eftermiddagen, i dunklet, och gora vad det nu var han
gjorde dir inne. Jag mindes inte s mycket av kontorsdelen,
onskade att jag hade varit lite mer observant de i gidnger jag
besokt den. Bara for att ... . ja: kunna forbereda mig.

Det dunkade i huvudet av vitskebrist och den daliga s6m-
nen. Ryggen virkte. Jag grep hardare om ledstingen, gick lings
gangen och ner for spiraltrappan. Det stank frin tunnorna som
en stidare holl pa att rulla in i soprummet. Jag var nu bara ett
par meter bakom Juuso - men framme vid entrén indrade han
plotsligt riktning och gick mot poolomradet istillet.

Jag stannade till. Medan avstindet mellan oss vixte sig jag
nir han hejade pa nigon vid solstolarna, bytte ett par ord och
skrattade. Sa gick han bort till de sma caféborden framfor pool-
en och stjilpte av sina mappar. Slog sig ner pa metallstolen,
fortfarande bortvind frin mig.

Jag hade helt kommitav mig. Trampade pa stillet, visste inte
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hur jag skulle gora nu. Jag hade fortfarande méjligheten ate g
upp till rummet och glomma allt det hir. Sitta mig pa balkong-
en med en kall cola frin minibaren och bliddra i Annies blanka
magasin, kanske sno en cigarett frin hennes férrad. Men si kom
bilderna 6ver mig igen — och jag knep forgives ihop 6gonen for
att fi bort dem. Svalde, svalde.

Tyg, vitt boljande tyg. Brun hud. Smutsigt fénsterglas och
den salta smaken av chips som suttit kvar i mina mungipor.
Hur jag dn gjorde kom de hela tiden tillbaka, bilderna.

S4 bestimde jag mig och tog nigra snabba steg mot poolen,
cafébordet, mot Juuso. Stod dir i solen och sade det. Rakt ut.

"Jag sig dem. Tillsammans.”

Det blev tyst. Eller, det kdndes som om det blev tyst. Som
lock for 6ronen. Som om jag var pa botten av bassingen med
kubik och ater kubik av gronblatt vatten, en fordimning som
skiljde mig fran virlden.

Juusos ansikte, alldeles slitt. Som ett barns? Nistan som ett
barns. Han, som alltid annars var i rorelse, var nu si vansinnigt
stilla. Och jag med: jag rorde inte en muskel. Blindande ljus
i himlen. En sol som aldrig gav upp, som bara blev mer och
mer obonhorlig for varje minut som jag stod dir. Jag vinglade
till; kilklackarna lade kroppstyngden pé tarna och fotterna fick
kimpa i de obekvima skorna. Jag ville sitta mig ner, men visste
inte var. Det blixtrade till i vattnet. Overallt ljus. En brunbrind
kropp forsvann ner under ytan, jag kunde ana de neongrona
badbyxorna i 6gonvran. Livet som bara fortsatte runt omkring
oss. Semestrarna, solbadandet, drinkarna med tungvrickande
namn. Boulevardier - Slippery Nipple — Caipirinha ...

Juuso harklade strupen, reste sig upp och stillde sig nira
mig. Min blick flackade nerdt, mot hans fotter. Han hade tjock-
sulade flipflops med militdrmonster pa sig. Fotryggar si bruna
att de sdg smutsiga ut.

”Selene.”
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Jag sig langsamt upp och motte hans blick.

”Ja.”

”Upprepa igen vad du just sade. Exakt vad du sade.” Han
stotte ur sig de sista orden med en kraft som fick de feta lip-
parna att dallra dll.

Och si: det var for sent att géra nigot annat 4n att tala.
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ANNIE
Januari 1999

Klockan ir halv tre pa eftermiddagen och det luktar unket. Jag
onskar att jag hade en hund sa att jag tvingades gi ut, nu vet jag
redan att jag inte kommer orka limna ligenheten idag.

Jag drar pd mig morgonrocken och gir genom rummen.
Selene dr inte hemma dnnu. Det stinker fimp och avslagen 6l i
koket, trots att det inte ens var hir festen dgde rum. Jag méste
ha rokt och druckit nir jag kom hem.

Utanfor borjar himlen bli lila.

I badrummet blaskar jag av ansiktet. Glittret runt 6gonen
sitter kvar, kommer kanske gora det i dagar. Jag ser inte sd
hemsk ut som jag befarat - ndgot med glittret gor kanske att
jag ger ett lite piggare intryck?

Jag tinker pa den turkosklidda producenten. Vet inte riktigt
vad jag sade, eller vad hon sade f6r den delen. Kan bara hoppas
att det var ett bra snack. Nagorlunda virdigt. Si minns jag att
Emil frin agenturen ocksi var med i samtalet. Kanske att jag
kan ringa honom.

Innan jag hinner dngra mig tar jag upp telefonen och slir
Emils nummer.

Han svarar pé andra signalen.

’Ja, halld?”

”Emil, tack for igdr. Fint det var!” Rosten ir rosslig, men jag
harklar mig si diskret jag kan.
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Det susar i bakgrunden, som om han ir ute pa stan. Sjilv
sjunker jag ner i soffan och ligger upp benen pa soffbordet.

"Tack sjilv, Annie. Kul att du kom.” Han ir ovanligt formell.
Emil som nistan alltid dr 6versvallande och gullig mot mig.
Det far mig att ana det virsta.

"Ja, alltsd, det blev kanske lite mycket igir...”

”Asch. Det ir ju bara nyar en ging om dret.”

”Sant.” Jag skrattar till, litctad. Kommer samtidigt pa varfor
jag ringer. ”Jo, jag ville mest tacka for att ni anordnat det s
bra, allting. Jittegod mat ochja...”

”Fint att hora. Du, jag ir lite pa spraing men vi kanske kan
horas igen efter ledigheterna?”

’Ja. Saklart.”

Sa bortkastat av mig att ringa idag. Emil ir forstds inte na-
gon som jobbar roda dagar. En privilegierad jivel.

7. ..sd plockar vi upp triden som den dir teve-producenten
slingde ut — det blir bra”, fortsitter Emil.

Jag miste resa mig upp, hjirtac slir.

’Ta. Ja, det gor vi saklart.”

Nir vi lagt pa stdr jag linge vid fonstret och ser ut 6ver husen
och skogen. Vet inte riktigt var jag ska fista blicken, den bara
flyger. Den molande baksmillan ir pd ndgot magiskt sitt bor-
ta, livet rinner in i mig igen.

Jag tinker pa jagandet, smorandet. Forr var det motigare,
nu dr det som om det har blivit jag. Ibland mirker jag inte ens
att jag jobbar.

Jag minns hur mamma brukade sitta med kvillsteet i var-
dagsrummet efter sina pass ute pi Carlslund och beritta for
ndgon vininna i telefonen vad som hint under dagen. Alltid
med résten sinkt till en viskning for att jag inte skulle hora.
En kvill berittade hon om hur de fatt bilta en kvinna som
ville klosa 6gonen ur en av virdarna. Vardaren hade fatt roda
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mirken 6ver hela ansiktet och slutat strax efterat. En annan
gang horde jag henne beritta om Gustav — en patient som hon
pratat om manga ginger och som hon tyckte bra om - som i
ett obevakat 6gonblick lyckats dra at sig brodkniven och stod
och viftade med den mot henne, tills en av de andra virdarna
lyckades 6vermanna honom.

Jag minns nir jag stod dir bakom koksdorren och tjuv-
lyssnade, hur hennes rost aldrig riktigt holl nir hon pratade
om de dir hindelserna utan hela tiden var pa grinsen till att
brista. Ridslan som sipprade fram. Ibland hade jag lust att bara
trycka upp dorren och ropa at henne att hon skulle byta jobb.
Men det gjorde jag aldrig.

Och hon bytte heller aldrig jobb.

Jag stir och ser en stund pd skymningsljuset med mammas
ord susande i bakhuvudet, tills de inte lingre hors. Nigon skju-
ter 6verblivna nyarsraketer 6ver husen, de exploderar i rétt och
gront. En hund ylar.

1999, det sista dret pa drtusendet. Nir jag tinker pa det
svindlar det.

Vardag igen. Vatgra formiddag. Jag rotar runt i garderoben ef-
ter Jimmy Choo-skorna som jag fick efter en plitning. Minns
hur férnedrande det kiindes d4 att fa betalt i varor - nu ir jag
bara tacksam. Infor alla viktiga moten sitter jag pa mig dem,
de fir pa nigot mirkligt vis mina trollaktiga fotter att se sma-
lare ut, ndstan nitta. Egentligen ér det alldeles for slaskigt for
att ha dem nu, men om jag tar en taxi gor det inget.

Lingst bak i garderoben skymtar jag det inramade omslaget
av Marie Claire, det jag fick i fyrtiodrspresent. En del av mig
vill egentligen inte — inda drar jag fram tavlan frin morkret
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och lutar den mot garderobsdorren. Sitter mig pa singkanten
och ser pd den.

Dir ir héret. Faller ner over axlarna och fitoljen. Dir ér
munnen. Smilgropen som bara anas, nagot slags halvleende.
Jag dr faktiskt otroligt vacker pa den bilden, jag ser det nu.

Ingen frigade efter tavlan nir jag hade tagit ner den. Varken
Selene, eller Morten och Melinda, som jag fick den av. Kanske
var den aldrig ens tinkt att hingas upp pai en vigg, utan bara
menad att std i en garderob och vara ironisk, tickt av ett sorg-
ligt dammlager?

Jagstiller in den i garderoben igen och stinger dorren. Kliver
i skorna och ger mig sjilv en intensiv blick i sovrumsspegeln.

Nir jag ndgon timme senare sitter 6ga mot 6ga med Emil i sof-
fan pa agenturen kinner jag mig béttre till mods. Sarskilt nir
jag ser pd Emil. Han har sliten hoodie och kritstrecksrandig
kavaj ovanpd. Och trotta sneakers.

”Okej, Annie. Bra att vi kunde ses si snart. Jag har faktiskt
snackat vidare med producenten, Angelica heter hon.” Emil tar
en lang sipp av sin kaffe innan han fortsitter: ”"De har even-
tuellt en grej till dig. Och det ir ingen sunkig lottodragning
den hir gingen.”

”Ha ha. Okej.” Jag forsoker le.

”De kommer att starta upp ett nytt tivlingsprogram pa
femman och de behover ndgon som ér ute pa filtet och, ja, tar
pulsen pa de tivlande.”

Jag doljer min forvining si gott jag kan. Det dr ménga &r
sedan jag var aktuell fér den typen av jobb. Men kanske ir det
nu det hinder?

”Vad ir det for tivlingar di?”

”Det vet jag inte.”

”Och de tinkte pa mig?”

?Tankte och tinkte. Jag foreslog dig. Och du foreslog ju dig
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sjilv pa nyar, dessutom. Hon kom ihig dig. Jag antar att du
gjorde intryck.” Emil ler, eller snarare flinar.

”Ja, femman ir ju inte vilken skit som helst. Klart jag ar
intresserad.” Jag stramar upp mig.

Emil lutar sig tillbaka i soffan och korsar sina smala ben.

"Bra. For jag har redan sagt att du dr pd.”
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JUNI 1999






KAPITEL ETT

Juuso

De stora viskorna med regnbégsband runt sina utspinda ma-
gar visade sig i mynningen. Annie vinde sig mot mig, viftade
och pekade, som om hon inte férvintat sig att vi skulle i se
dem igen.

”Kolla!”

Jag log hurtigt tillbaka, men sig till atc hilla mig en bit fran
bagagebandet. Efter att ha suttit instingd med sikert hundra
andra minniskor i ett flygplan under nistan fyra timmar ville
jag ha sd mycket utrymme som mojligt kring mig.

En man intill Annie hjilpte henne att plocka av viskorna
fran bandet, och Annie log sitt bista leende mot honom. Jag
fattade inte hur hon kunde vara si kvittrande efter resan.

Jag borjade lingsamt att rora mig mot dem. AC:n i hallen
gjorde mig frusen. Den, och somnbristen. For nistan sju tim-
mar sedan hade Annie dragit igen dorren till ligenheten pa
Pyrolavigen, last 6verlaset och fost mig mot taxin, i den 6de
stunden efter att festfolket sldntrat hemdt och innan trafiken
satt igdng. Det hade varit alldeles for tidigt pA morgonen for
att resten av dagen nu skulle bli driglig.

Jag tinkte pd krukvixterna i mitt rum och pa balkongen.
De spida tomatplantorna som vi bundit upp pé tridar. Annie
hade lovat att ge nycklarna till nigon granne som kunde titta
till blommorna medan vi var borta, men sedan hade hon inda
glomt. Och nu var det f6r sent. De skulle torka ihop, do, singla
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ner i bruna sma knyten. Jag kunde se det framfor mig, proces-
sen hade sikert redan borjat.

Nir vi kom ut genom snurrdorren slogs jag av virmen: en
kompakt hetta, torr och knastrande. Solen, ett vitt hil pd him-
len. Forst var virmen skon att vara i efter den frusna vintan i
ankomsthallen, men snart borjade det trycka obehagligt dver
brostet. Jag drog pd mig solglasogonen och kepsen. Annie
hade redan sina solglaségon pi. Likadana som mina, med
glas som gjorde virlden lilabld och dimpad, kall och dromsk.
Overallt ljud fran bussar, bilar och taxis, och alla minniskor
som tringdes och forsokte hitta ritt.

Jag slot 6gonen och drog ett djupt andetag. Hettan letade
sig in i ndsan.

Vi hade limnat asfalt och ljusnande morker. Arlandas hér-
da linjer. Stelt leende flygvirdinnor framfor ett blite draperi.
Planet som backade ut frin gaten — och Annies hand som
slutit sig om min, dir i flygplanssitet. Se ut, nu limnar vi detta.
Der gar bra, dlskling. Lugnande ord, trots att ingen av oss var
flygradd.

Och vi lyfte. Vi hade luft under metallvingarna.

PHitit, Selene!”

Kisande sag jag hur Annie redan holl pi att vinka till sig en
brandgul taxi med van handrorelse. Jag foljde efter och slank
in i baksitet utan ett ord. Bilen gick pa tomgang medan chauf-
foren forsokte gora plats at viskorna i bakluckan. Annie klev
in pd andra sidan och tog av sig solglaségonen. Hon luktade
blommigt och sétt av alla doftprover frin taxfreen, och ganska
fort gick lukten frin behaglig till kviljande i det trdnga utrym-
met.

Nir bilen dntligen satte sig i rorelse kinde jag hur mattheten
foll 6ver mig. Radion gav ifrdn sig ett jummet brus: hitlatar
varvade med gitarrplinkad country. Jag sig ut genom fonstret,
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nickade ofrivilligt med i musiken. Bredvid mig trummade
Annie med naglarna 6ver lidersitet. With the birds Il share this
lonely viewing. Utanfor svepte de tjocka, gra palmstammarna

forbi.

Hon var en vacker kvinna, Annie. Hela livet hade vi facc hora
det, bada tvi. Kanske tinkte ménniskor frimst pd de gamla
bilderna av henne - de i tidningarna frin borjan av ttiotalet
—mer 4n pa hur hon sig ut nu.

Inte det att hon inte var vacker nu. For det var hon. Men hon
hade trots allt fyllt fyrtio.

Annie hade tunt, ljusbrunt hir som rickte en bit ner 6ver
axlarna. Dragen var fina och nistan lite opersonliga, forutom
nisan, som var liten och uppatriktad och fick henne att se yngre
ut dn hon var. Hennes grona 6gon utmirkte sig; de var stora
och mycket litta att drunkna i - dtminstone enligt beundrar-
posten. Hon var faktiskt ritt lik Thelma i Thelma & Louise,
fast snyggare, men med precis samma smilgropar. Fér mig var
det omaijligt att siga om jag var lik henne. En del pastod det,
men mina vinner, som Elina och Josse, sade att jag inte var det
minsta lik. Sjilv hade jag betraktat bade mitt eget och hennes
ansikte si manga ginger att jag inte riktigt kunde se ndgon av
oss lingre. Med andra ord visste jag inte heller om jag sjilv var
vacker. Alltsd inte normalsnygg, utan vacker. P4 Annies niva.
Antagligen inte, eftersom ingen stannade mig pa stan. Jag hade
dessutom inte alls hennes firger: jag hade ljusbruna 6gon och
mitt hdr var mycket morkare och tjockare, och blev smélockigt
om jag inte fonade eller plattade det noggrant. Pa dttiotalet
hade Annie ocksa haft lockigt har; mjuka permanentlockar och
lugg fixerad med stora mingder harspray, men nu for tiden var
frisyren mer timjd. Anda blev hon igenkind lika ofta.
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Jag mindes en gang da vi skulle g pd bio och se en ny Disney-
film - jag hade lingtat och tjatat i veckor — och pa vig in i
salongen stannade en man Annie genom att ligga handen pé
hennes arm: Visst dr det du? Annie? Den Annie, menar jag? Nir
Annie nickade fortsatte mannen, vinde sig till de andra som
ocksd var pd vig in i biosalongen, men mest till mig: Fortfarande
lika vacker - eller hur? Han nickade uppfordrande mot mig och
jag vintade pa nagot slags fortsittning, eller att Annie skulle
svara. Men hon skrattade bara. En figeldrill genom luften.

S4 linge jag kunde minnas hade Annie fatt liknande kom-
mentarer nir vi var ute tillsammans. Anda hade jag aldrig
riktigt kunnat vinja mig. Jag forstod heller inte varfor folk
sade sidant till mig; vad det var meningen att jag skulle gora
med informationen. Men de hade ofta levererats som om det
var en komplimang dven till mig. S det var kanske bara att le.

Di jag var liten hade beundrarbreven med jimna mellanrum
dunsat ner i hallen. Bdde snabbt hoprafsade vykortshilsningar
och tjocka kuvert med nigot som antagligen var kirleksbrev,
eller ndgot dnnu virre. Vykorten hade jag ofta sneglat pa nir jag
plockade upp posten frin hallmattan, si fort jag kunde lisa dem
vill siga, och de var nistan alltid likadant utformade. Korta och
berdommande, i allmdnna ordalag, och ibland med hjirtan vid
avsindarens namn. Mest frin min, men ibland ocksé kvinnor.
Breven fick jag ddremot inte lisa - inte efter att jag en ging smyg-
list ett som visade sig innehalla bide fula ord och fotografier.

Nir mailen fran Juuso kom forstod jag ganska snart att det
den hir gdngen var annorlunda. Eller inte bara annorlunda - det
var ndgot annat. Det var pi sittet som Annie pratade om honom
redan frin bérjan, redan nir han bara var ett namn, ett foto pa
en man framfor en vit skylt och ett stenparti, med nigra trotea
palmblad i kanten av bilden. Annie férsokte inte dolja honom
tor mig; besparade mig inte.

Men Juuso i sig skilde sig ocksé frin de mian Annie triffat pa
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sistone. Han var rik. Rikare dn de brukade vara, &tminstone.
Och framfor allt: han bodde inte i Stockholm. Han bodde inte
ensi Sverige.

Regal Splendor Resorts — en skylt med roda och bld bokstiver
bildade ett valv och utgjorde entrén till omradet. Frin bilfénst-
ret kinde jag igen skylten frin det dir forsta fotot pa Juuso, det
med palmbladen. Taxin bromsade in. Jag midde illa efter den
slingriga sista biten upp for berget. Vi klev ur bilen och stod
framfor ett par liga stenbyggnader i vitt och gratt, moderna
och ganska intetsigande. Glasbalkonger, loftgdngar och tunna
vita gardiner framfor stora fonster. Sa olikt de gula och rosa
gamla stenhusen jag sett overallt utanfor bilfonstret. Bakom
byggnaderna tornade bergen upp sig som mogelflickiga sand-
hogar. At andra hallet syntes bukten, och dir nedanfor lag en
stad med langstrickt hamn. Och pa sluttningarna: réd jord
och planteringar med olivtrid och citrusfrukter. Det luktade
varmt damm. Jag drog kepsen lingre ner i pannan, ville sjunka
in bland skuggorna for att undkomma hettan.

”Jaha. Hir ska det vara.” Annie gav mig ett hastigt 6gonkast,
sdg sig sedan omkring. Blusen hade redan flickar av svett. Hon
skakade tyget med fingertopparna.

Det knastrade frin dicken nir taxin dkte ivig ned for berget.

”Var dr han da?”

Vi stod sida vid sida, med ryggarna mot vigen. Havet bakom
oss. Kullarna. Det sdg inte riktigt ut som jag hade férvintat
mig. Inte att det var simre, men jag hade tinkt mig det mer
som ett enda stort huskomplex. Inte denna labyrint av bygg-
nader, till synes slumpvist utslingda 6ver bergssluttningen.

”Vi gar vil till receptionen di”, sade Annie och gjorde en
liten knyck med nacken. ”Vi kanske ska limna viskorna hir.”
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Jag sig henne forsvinna in i huvudbyggnaden. Undrade om
hon egentligen ocksa hade forestillt sig ndgot annat. Men det
var omojligt att siga.

Jag foljde efter genom en automatisk dorr in till en lounge.
Lings ena viggen fanns en receptionsdisk och bakom den stod
en medelalders kvinna i mork kavaj. Hon hade haret uppsatt i
en stram tofs som nistan verkade dra ansiktshuden bakat. Det
luktade torrt och kemiskt, air condition och rengéringsspray.

?Vilkomna.” Receptionistkvinnan nickade at oss och log.

"Tack. Vi har reserverat ett rum.”

Forst nu mirkte jag att Annie var nervos: hon trummade
med naglarna pé disken, pillade lite p4 sitt guldarmband. Sig
sig om, som om hon hela tiden vintade sig att nigon skulle
dyka upp bakom ryggen pa henne. Annie blev vanligen inte
nervos for ndgot — och om hon blev det gjorde hon det till en
charmig liten uppvisning som avvipnade alla omkring henne.

Inte sa hir, och det fick mig att undra hur det kom sig.

P3 viggen bakom receptionen hingde t-shirts och kepsar
med texten Regal Splendor Resorts tryckt i blaglittrande boksti-
ver. Det passade inte sirskilt vil in i inredningen. Jag hann
fundera pa hur jag sjilv skulle se uti en av de dir t-shirtarna,
innan Annies rost avbrot mig:

?Ursikta”, hon lutade armarna mot disken, ”men vi skulle
triffa dgaren hir.”

Receptionisten sig upp. Det stod Dahlia pd hennes stalbors-
tade namnskylt.

"Agaren?”

”Ja...” Annie svivade pd orden. ”Juuso.”

Receptionistens leende smetades ut. ”Han ir dessvirre inte
hir for dllfillet. Kan jag limna ett meddelande?”

Annie undvek min blick. Hon skakade kort pd huvudet.

”Nej, ge oss bara vart rum.”
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