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Vem ska rädda staden?
Vem ska rädda landet från de galna?
Vem ska älska som ingen någonsin älskat?
Vår hjälte, vår hjälte, vår hjälte.
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Prolog

Ska jag dö nu, tänker Zack Herry och stirrar in i pistol
mynningen som riktas mot hans huvud.

Jag vill inte dö.
Jag får inte dö.
Barnen behöver mig. Xavier, Eos.
Hebe behöver mig. 
Mynningen är svart, ögonen bakom den ännu svartare, 

som om all missriktad godhet och ondska samlats i en enda 
förvirrad person, i en ännu mer förvirrad tid.

Men jag vill inte lämna tiden.
Han håller upp händerna framför sig.
Vädjar.
”Skjut inte, skjut inte.”
Var är de andra? Deniz, Abdula.
Vad gör jag här, i det här fuktiga, stinkande lagret, så långt 

hemifrån? Det är inte här jag ska dö.
Zack känner hur dödsångesten griper tag om hela hans 

kropp, kontrollerar alla muskler, hans ådror, hans andetag.
Döda mig inte, viskar han inom sig.
Men fingret rör sig mot avtryckaren.
Sakta inåt.
Och kanske är Zack Herrys sista stund kommen. Hans stor-

verk och alla hans misslyckanden komna till sitt slut.
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1.

Måndagen den åttonde september 2025

Zack Herry känner ännu Hebes varma läppar mot sin kind 
när han kommer upp ur tunnelbanestationen vid Rådhuset. 
Vinden slår emot honom, märkligt varm. Han tog en sen 
morgon idag. Det har varit lugnare på sista tiden. Inte så 
många mord och skjutningar och explosioner som det har 
varit så mycket av de senaste åren.

Himlen är blå ovanför hans huvud. Det är en bra dag, trots 
allt. Han och Hebe har kommit varandra ännu närmare. Fun-
nit sig i ödet som har gett dem ett andra barn, en dotter, som 
har en genetisk åkomma som inget kan bota. Ingen grekisk 
gördel med magiska krafter, ingen mirakelkur som Olympia 
Karlsson hittat på något forskningssjukhus någonstans.

Nej. 
Eos liv går inte att rädda. Hon kommer att åldras snabbt, 

kommer troligtvis inte att bli mer än fem år gammal. Hon 
är ett år nu och utvecklas som hon ska, men hon har ännu 
inte sagt vare sig mamma eller pappa. Och i hennes kropp 
finns sjukdomen, de defekta generna som snart kommer att 
explodera. Det är ställt utom allt tvivel.

Han och Hebe försöker att inte tänka på det på dagarna. 
Gör bara vad de kan för att vara så bra föräldrar till Eos och 
hennes bror Xavier som det går. Men om nätterna ligger de 
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vakna båda två och känner järnnäven om hjärtat, kryper nära 
varandra och gråter stilla tillsammans. Vi. Varför vi? Varför 
vår flicka och inte någon annans?

Det är skönt att komma ut i friska luften efter sunket och 
trängseln djupt där nere i underjorden på blå linjen. Solstrå-
larna får de gamla fasaderna på jugendhusen här att glänsa, 
till och med Rådhusets tunga stenfasad får en lätthet en sen-
sommarförmiddag som denna. Friska dofter, inga avgaser 
som tränger in i näsan, han känner till och med saltdoften 
från Riddarfjärden. Han går långsamt förbi Rådhuset. Andas 
djupt. Så hör han ett främmande ljud, ett högt surrande, som 
inte hör hemma här.

Ljudet kommer ovanifrån och människorna runt om 
honom på gatan stannar till och ser upp i skyn med oroliga 
blickar.

Ljudet är hotfullt och växer sig starkare.
Zack stannar även han.
Vrider blicken upp mot himlen. Två stora drönare cirklar 

där uppe. De är alldeles för stora för att vara privata drönare. 
Snarare är de military grade, och de ser ut som elaka kamou-
flagemålade fåglar, sådana som sprider död och förintelse 
omkring sig på slagfälten nere i Ukraina och Gaza. 

Något är fel.
Jävligt fel.
Vad gör så stora drönare här? Den ena är större än någon 

han har sett tidigare. 
Han känner med handen under jackan.
Bra.
Pistolen är i axelhölstret.
Så blir drönarna stilla i luften, hovrar ovanför nedfarten 

till domstolsbyggnadens kulvertar bara tiotalet meter från där 
han står, den väg där brottslingar förs in om de kommer från 
annat ställe än från häktet en bit upp på Bergsgatan. Sitter 
de i häktet, kommer de i kulvertarna därifrån.
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Han söker i minnet när han springer, känner adrenalinet 
börja rusa runt i kroppen, hjärnan gå på högvarv.

Är det någon rättegång idag?
Först minns han inte.
Han försöker att inte fylla hjärnan med sådan information 

just nu. Istället försöker han benhårt fokusera på familjen och 
på fallen han jobbar med.

Men var det inte något idag? Något stort?
Han för handen mot pistolen. Oroliga människor runt 

omkring. Några springer därifrån, andra stirrar som besatta 
upp i skyn mot de två drönarna som låter ännu högre än innan 
och fortfarande hovrar.

Zack rör sig uppåt gatan, han är rakt under dem nu, och 
han ser bort mot vaktkuren vid nedfarten. Vakten har böjt sig 
fram mot fönsterrutan och stirrar även han upp i skyn, men 
ser inte orolig ut.

Zack kisar, försöker få en tydlig bild av drönarnas under
sidor, men det är inte helt lätt i motljuset. 

Men vänta nu.
Vad är det för små, äppelliknande saker som hänger under 

de två drönarnas bukar? Bollar? Nej, han ser vad det är nu. 
Granater, handgranater. Vad gör drönare med granater här 
vid Rådhuset en vanlig tisdagsförmiddag?

Så minns han.
Idag är första dagen på rättegången mot Twistersledarna 

Mustafa Habib och Yassin Homa, för anstiftan till mord på 
en av ledarna för det rivaliserande gänget True Murder. 
De anklagas för att ha lurat honom till ett möte på en öde 
industritomt i Västberga och skjutit honom. Hundra skott. 
Det fanns vittnen, och ett av dem började sjunga. Kanske blir 
Mustafa och Yassin dömda, kanske inte.

De är säkert på väg från Österåker i detta nu. 
Två mördare.
En rättegång.
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Tankarna skenar i Zacks huvud.
Drönare med granater.
Vid Rådhusets intag.
Skit, det här betyder trubbel. Så mycket är säkert. 
Han drar sin pistol. Skriker åt människorna runt omkring 

att ta sig härifrån.
”Ta skydd, ta skydd”, skriker han, men det gör bara folk 

förvirrade och de ser sig omkring. Ta skydd? Varför? 
Satan.
Han skriker:
”Det är fara för era liv!”
Och då börjar de flesta springa därifrån, ner eller upp för 

Bergsgatan.
Så ser han en svart fångtransportbil köra runt hörnet nere 

på Scheelegatan och upp mot där han står.
Samtidigt skakar en av drönarna till.
Släpper något.
Och Zack ser hur granaten börjar falla, rakt ner mot 

honom.
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2.

Mustafa Habib känner doften av Stockholm. Han drar in den 
i näsan, och partiklarna liksom faller ner genom kroppen på 
honom och det känns bra. Hela han är spänd av en underbar 
förväntan.

De är i stan. Inte långt från Rådhuset. Det han känner är 
lukten av våld och av minnen, allt som fört honom till denna 
plats. Nu ska det ske. Allt är ordnat.

Bilen svänger igen. Yassin bredvid honom är sammanbiten. 
Knogarna vitnar när han drar samman händerna i hårda knyt-
nävar. Vilken sekund som helst kan det smälla, och då måste 
de agera medvetet. Brutalt medvetet. Men det ska inte vara 
något problem, tänker han och ler ett snett leende.

En tvär sväng till, och bilen gasar för att sedan sakta in. 
Kanske är vi framme nu, vid Rådhuset?

Han kan inte veta. Han känner pulsen stiga, hjärtat slå 
snabbare inne i bröstet, så som han älskar.

Fängelselivet är inte för honom. Även om det hettar till 
ibland är det en evig tristess, en lunk som måste likna den 
efter döden. Så det spelar ingen roll om han dör idag, om 
det här blir hans slut, för trettio år i fängelse är inget liv, bara 
en annan sorts död.

Han ser på Yassin.
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Hans blick flackar åt alla håll och han skakar med benen 
som om han har spasmer, trummar med fingrarna på britsen 
de sitter på. Han själv är kolugn utåt som alltid, han vill fram-
stå som en riktig psykopat som inget kan göra nervös eller 
uppröra. En skallerorm har mer värme i blicken än han. Bra 
så. Då får folk respekt.

Genom bilens motor hör han ett annat ljud, ett högt sur-
rande.

Så de är här som planerat.
Drönarna.
Nu hoppas vi bara att de andra är på plats.
Han nickar mot Yassin.
De böjer sig framåt båda två. Kryper ihop med huvudena 

mellan knäna som om det här är ett flygplan som ska nöd-
landa.

Träffar granaterna fel dör de båda, sprängs i småbitar, men 
i så fall var det meningen. I paradiset väntar ju hur som helst 
tusen oskulder.

Drönarna surrar.
Vilken sekund som helst nu kan världen slitas itu.

Zack ser granaten falla som i slow motion och han vet att 
han måste rusa därifrån, att han bara har ett par sekunder på 
sig innan den slår ner och förvandlar honom till en blodig 
massa.

Vart fly?
Så ser han den.
Bara ett par meter bort, en av de där lådorna där park-

förvaltningen förvarar sand om vintrarna. Lådan ser ut som 
en kista. Han kan hinna till den, kasta sig bakom den innan 
granaten slår ner. Han kan klara sig.

Han springer mot lådan.
Ett steg, två, tre, fyra, och så slänger han sig men han är 

inte framme än, inte ens nära, och han hinner inte ända 
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fram. Istället ligger han raklång på asfalten och i ögonvrån 
ser han hur granaten studsar på marken och bort mot den 
svarta fångbilen som står på tomgång vid nedfartens grindar, 
precis vid vaktkuren.

Tre gånger studsar den.
Närmare och närmare bilen.
Sedan blir allt ett hårt, vitt ljus, sedan svart. En kakafoni 

av ljud får det att kännas som om hans trumhinnor sprängs, 
och sedan ännu ett starkt vitt ljus som blir orange och han 
blundar, eller är det ögonen som slitits ur sina hålor?

Eldsflammor.
Han vet inte om de finns i verkligheten eller bara inom 

honom.
Så nya explosioner. Lite längre bort nu.
De får alla ben i hans kropp att vibrera, bröstkorgen känns 

som ett dåligt bygge i en jordbävning, och han är säker på att 
det här är slutet. En skärande smärta i en del av kroppen, men 
vilken? Smärtan betyder i alla fall att han är vid liv.

Hebe. Xavier. Eos. Jag får inte försvinna nu. Får inte.
Han försöker resa sig men kan inte. Kroppen är som fast-

klistrad i asfalten. Pistolen, var är den? Där. I handen. Min 
egen hand.

Så tystnad.
Sedan ljudet av skrik, och bildäck som tjuter mot asfalt. 

Han hör, men det är som om ljuden finns tusentals meter 
bort, och hans synfält är täckt av drivande rök och dimma 
eller kanske blindhet.

Blundar jag? tänker Zack.
Eller är jag blind?

Mustafa känner explosionerna. Den första pepprar bilens 
utsida, men splittret tränger inte igenom karossens pansar
plåt. Den andra explosionen får bilen att flyga upp från 
marken och falla på sidan, och eftersom han och Yassin är 
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fastspända blir de hängande med ryggen mot bilens sida, 
vända mot det som måste vara marken.

Det ringer i öronen.
Yassin vrålar något men Mustafa hör ingenting.
Det värker i öronen också och han känner hur blodet 

rinner ur näsan, men de är vid liv båda två. Yassin skakar på 
huvudet, sliter i sitt handfängsel. Hans mun rör sig men Mus-
tafa hör fortfarande inget, som om explosionerna utanför 
bilen har gjort honom döv.

Mustafa sliter också. 
Han är det fångade djuret som måste bli fritt nu, som aldrig 

någonsin ska hållas fången igen. En tiger, ett lejon, ett förhis-
toriskt rovdjur världen inte längre minns. Alla kan bli brickor 
i alla spel. Man kan aldrig veta var den riktiga makten finns. 

Sakta kommer hörseln tillbaka.
Skrik av smärta utanför bilen, och så ljudet av en metallsåg 

som skär mot bilens bakdörrar.
De är här. Mina bröder. De horungarna.
Snart är vi fria.
Snart är jag fri.

Zack försöker resa sig men benen bär honom inte nu heller. 
Kroppen vill inte lyda.

Men han ser.
Är inte blind. 
Och han känner sin kropp, så han är inte förlamad.
Han pressar ihop ögonen, blundar hårt, försöker se skarpt, 

och när han öppnar dem igen är hans synfält klart. Han ser 
fötter, skor, gnistor. Känner med händerna i ansiktet. Inget 
blod.

Han hör något som låter som en sågklinga som träffar 
något alldeles för hårt.

Billarm tjuter. Människor skriker.
”Det är inte sant, det är inte sant”, vrålar en kvinna. Där 
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vaktkuren nyss stod finns nu bara en halv kropp med tarmar-
na hängande ut från midjan. Det är vakten, granaterna har 
delat honom mitt itu.

Överkroppen syns inte till.
En av drönarna surrar alltjämt ovanför dem. 
Zack ser upp på den. Fortfarande finns där ett par granater 

under buken. Livsfarlig frukt när de faller.
Fångvaktarbilen ligger på ända en bit bort, på sidan. 

En person klädd i svarta träningskläder och med en svart 
balaklava försöker öppna bilens bakdörr med en metallsåg 
och gnistorna från klingan yr genom luften. De två vakterna i 
bilens framsäte hänger stilla åt sidan i sina bilbälten. Märkligt 
fridfulla. Kanske är de döda båda två, en av dem är det säkert, 
för där hans ögon suttit finns bara gapande hål.

Två andra personer klädda i svart spejar åt olika håll med 
AK4:or i händerna, redo att skjuta om någon skulle närma sig.

Lugn, Zack.
Lugn.
De har inte sett din pistol. Han drar den försiktigt åt sig. 

Det vore självmord att försöka något.
Sirener ljuder.
Snart är piketerna här, de finns i garaget bara några hundra 

meter bort. De måste vara på väg nu, ge dig inte in i det här. 
Du har Hebe och Xavier och Eos där hemma. De behöver 
dig, mer än samhället behöver att du spelar hjälte nu. Vad 
har du att sätta emot AK4:or och handgranater?

Ändå reser han sig upp.
Drar fram sin pistol igen. Håller den framför sig och går 

mot bilen, personen med sågen, och en kvinna skriker vid en 
barnvagn, han ser henne nu, hör hennes rop igen:

”Det är inte sant, det är inte sant.”
En bil brinner uppe i backen.
En av de två med AK4:or höjer sitt vapen, siktar på honom, 

och Zack skriker:
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”Stopp, stopp! Polis!”
Vilken sekund som helst väntar han sig känna en kula gå 

genom hjärtat eller huvudet. Han blöder från ena benet, 
lämnar ett spår av blod efter sig.

”Tillbaka”, vrålar personen med AK4:an. En man eller 
kvinna? Han hör inte vilket. Explosionerna har gjort hans 
hörsel könsneutral.

Jag dör nu, tänker han.
Så en ännu större explosion, och han känner hur han 

slungas som en vante genom luften, blir en drivande farkost 
med okänd destination. 

I öronen tjuter det som sirener.
Han ligger raklång på asfalten och stirrar upp i skyn.
Den största drönaren är verkligen gigantisk. En människa 

skulle kunna åka med den.
Så en person i balaklava ovanför honom.
Ögonen, svarta, ger honom en dödens blick.
Och en gevärsmynning. Som bara kan betyda en sak.
Nu kommer döden till Zack Herry. Nu är det hans tur att 

gå hädan.




