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| MORKRET

Morkret faller fortare dn hon trott. Si snart skymningen tagit
over himlen svivar dunkla skuggor 6ver det svarta vattnet.
Hon borde ha vint om tidigare. Nu maste hon 6ka pa stegen
for att hinna tillbaka innan allt blir kolsvart.

Det enda som hors ir vattnet som skvalpar och hennes egen
flimtande andhimtning. Luften ir kall i strupen och det rinner
ur nisan. Hon rikar trampa pa en gren och kastar en snabb
blick 6ver axeln.

Hon ir ensam pé den smala stigen, omgiven av buskar och
sndr. Framfor henne [6per vigen som en livlina genom det tita
morkret och hon hivar in meter efter meter.

Hon anar en ljusning, en plats dir buskagen tunnas ut och
blir firre. Axlarna sjunker och bréstet sinks. Snart kommer
hon att vara ute ur dunklet.

Det finns inget att vara ridd f6r. Det dr bara hjarnspoken.

D4 hor hon ett ljud frin sndren. En skugga 16sgor sig ur
morkret bland buskarna.

Hon stortar ivig lings stigen. Hjirtat studsar i brostet, varje
andetag svider. Framfor sig har hon ljuset, bakom sig dund-
rande fotsteg.

Hon vet inte vem som jagar henne. Hon vet bara att hon



miste fly. Nir hon vrider pd huvudet anar hon ett par svarta
gymnastikskor. Ett skarpt hundskall.

Hon ropar pi hjilp, hon skriker rakt ut. Varfor tog hon inte
sin magkinsla pd allvar?

Hon hinner inte se tridroten forrin det dr for sent. Hennes
fot fastnar i steget och hon stortar framlinges ner pé stigen.
I sista stund far hon fram hinderna och kan dimpa fallet in-
nan hon landar pd marken. Fotstegen bakom henne kommer
narmare.



Nir klockan nirmade sig tio pa 16rdagsformiddagen tyckte
Edith Persson att det fick vara nog. Hon tog fram damm-
sugaren och slipade med sig dbiket in over troskeln till den
snarkande makens sovrum.

Folke lag pd rygg i singen med vidoppen mun. ”Bara fem
minuter till.” Han vred sig pa kudden, grymtade och snorvlade.

”Melodikrysset borjar om en kvart.”

Edith hade klippt ut korsordet ur morgontidningen och
vissat den gula blyertspennan. Nir programmet borjade satt
makarna som vanligt binkade vid radioapparaten i koket och
lyckades dnnu en ging losa det kluriga krysset.

"Var det trevligt igdr?” frigade Edith nir programmet var
slut.

”Jodi. Mycket folk.”

Folke hade spelat pa ett stille i Skurup under fredagskvillen.
Det var det han gjorde nu f6r tiden: underholl med musik pa
krogar, pubar och olika syltor pa Soderslitt. Redan ikvill var
det dags igen.

"Du, gumman.” Folke la armen om hennes midja. ”Jag dlskar
dig.”

Han pussade henne pi kinden.

"Ar du siker?”



”Jag har aldrig varit sikrare.”

Han log och pussade henne igen.

Edith hade en varm kinsla i magen nir hon strax dirpé vek
undan koksgardinen som hon sjilv sytt och spanade ut. ”Usch,
vad det blaser. Uppfarten ir full av 16v igen.”

Folke reste sig utan vidare. ”Jag gir ut och sopar.”

Under tiden tog Edith itu med koket: diskade, torkade och
dammsog. Folke hade en enastdende formdiga att sprida smulor
omkring sig.

Med jamna mellanrum vek hon undan gardinen och kikade
ut. Det hinde inte mycket i Skegrie, den lilla by strax nordvist
om Trelleborg som utgjorde Ediths och Folkes hemvist sedan
fyrtio ar tillbaka. Hir fanns en skola, en kyrka och en gammal
lanthandel. Oftast var det tomt pa gatan utanfor Perssons kok.
Ibland passerade folk med hundar som foérdirvade rabatterna
och emellanit gasade nigon fartdére f6rbi. Men annars var det
mesta frid och frojd.

Strax efter att Edith satt potatisvatten pa kokning infor lun-
chen horde hon réster utanfor fonstret och spejade snabbt ut.
P4 gatan utanfor stod Jenny, grannen mittemot, klidd som om
hon vore tjugofem snarare in femtio i piffig blus, rod jacka och
en knikort kjol. Var det Folke hon snackade med?

Edith for ut genom dérren med hjirtat i halsgropen, men
insdg snabbt att det var falskt larm. Folke stod lingst ner p
uppfarten och kimpade med sopkvasten. Han verkade inte
ens ha lagt mirke till Jenny, men stannade genast upp nir han
fick syn pa Edith.

?Vart ska du?”

”Jag ska bara titta i brevlddan”, sa Edith och smet f6rbi ho-
nom.

"Det var linge sedan de slutade dela ut post pa l6rdagar”,
sa Folke.



Bakom den stora lagerhiggen vid tomtgrinsen bojde sig
Edith ner for att inte synas fran gatan. Hon anade Jennys siluett
mellan blad och grenar, men kunde fortfarande inte se mannen
som grannen pratade med. Han hade en mild basrost och sa
nigot om att allting skulle bli bittre s& smaningom. Vem var
han egentligen? Hade Jenny slipat hem en ny karl? Den lilla
slampan.

Jenny Grahn och hennes familj hade flyttat in i huset mitt
over gatan for fem ar sedan. Maken Tommy hade dgnatall ledig
tid at att renovera sonder det vackra gamla gathuset till oigen-
kannlighet medan parets séner hade levt révare med bollar,
klubbor, trimmade mopeder och grislig musik pa hog volym.
Nagon ging i borjan av sommaren hade Jenny slingt ut maken
och plockat in en byggfirma for att fardigstilla renoveringen,
men tomten sig fortfarande ut som en byggarbetsplats.

"Det dr nog bist att jag gir nu innan frun kommer”, sa den
frimmande mannen.

Var han otrogen? Edith méste fi en skymt av honom. Hon
rundade busken och stegade bort mot brevladan.

"Hej, hej”, hilsade mannen. Jenny Grahn nickade kort och
Edith forsokte att inte verka alltfor nyfiken.

Léng och reslig var karln, sig férvinansvirt trevlig ut. Han
var klidd som en dansbandssingare i billig kostym och var
sikert femton dr dldre dn Jenny. Hon verkade ha en fibless for
de gra tinningarnas charm.

Stimningen blev krystad, bade Jenny och den frimmande
karln tystnade, och Edith gick snabbt fram till brevladan och
stack ner handen.

Det lg faktiskt nagot dir. Ett litet vykort. Hon fiskade upp
det utan att titta och rusade tillbaka till huset. S& fort hon
kommit innanfér dérren blev hon stdende pd hallmattan och
granskade kortet.



Det var ett helt vanligt vykort med en kyrka pé framsidan.
Inget frimirke eller poststimpel. Hade ndgon levererat det
direke till deras brevlida?

Vykortet var adresserat till hennes man, Folke Persson,
adressen stimde, och i filtet till vinster som var avsett for
hilsningsfraser hade ndgon ritat ett kors och skrivit datumet
30/101994.

Det var imorgon. En sondag.

Edith skilvde till. Det var nigot ruggigt med alltihop: kyr-
kan, det lilla korset och dagsangivelsen. Det pAminde om ett
dodsdatum pa en gravsten.
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Gunni Hilding dngrade sig. Det var inte det hir hon sokte.

Hon satt i en skinnfitolj pad puben Tre Lyktor i centrala
Trelleborg och forsokte sortera tankarna medan rockmusiken
danade fran ett coverband i hornet.

Det var hennes moster Kerstin som rekommenderat stillet.
Eller rekommenderat och rekommenderat, Kerstin hade tjatat
i veckovis om att Gunni borde ge sig ut och triffa folk — det
vill siga mdn - och Tre Lyktor var ett av {4 etablissemang som
smastaden erbjod.

”Du maste tinka lite pd dig sjalv”, hade Kerstin sagt.

Den hir hosten hade det varit extra svirt. Gunni hade dgnat
all tid at att oroa sig for sin lillasyster.

Hon drack det sista av sin Trocadero och spanade runt i
lokalen. Framfér henne satt en klunga min i varierande aldrar
och klingde runt ett black jack-bord. Tummade hundralappar
byttes mot firgglada spelmarker, extatiska lyckotjut mot for-
lust och fortvivlan. I dimmorna av cigarettrok dansade ett glate
ging med 6lflaskor och glas i hinderna medan ett nyforilskat
par kravlade runt i en soffa och kysste varandra.

Men det var inget av det hir som Gunni lingtade efter. I sjil-
va verket kinde hon sig sillan ensam. Hon kinde sig uzanfor.
Hon trivdes med att vara en betraktare som holl sig p sin kant,
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dven om det fanns stunder - ibland hela dagar - di tomheten
och lingtan grivde stora hal i brostet. Men krogen? Folkliv?
Det var inte det hir hon saknade. Det skulle ricka gott och vil
med nigon som kramade om henne dé och da.

Hon stillde ifran sig sin lidsk och var pd vig att resa sig nir en
man med kulmage och slarvigt struken hawaiiskjorta vinglade
fram.

?Vill du dansa?”

Han sig ut som den som alltid blivit sist vald pa skolgym-
nastiken. Gunni tyckte genast synd om honom.

”Jag vet inte.” Hon sneglade pa det lilla dansgolvet fram-
for bandet, dir tvd kvinnor skakade rumpa och slingde med
hérsvallet medan en rodmosig man dansade tango med en
vinflaska.

”Kom nu!” ropade hawaiiskjortan éver larmet frin distade
gitarrer och falsksing.

Det fanns ingen anledning att vara otrevlig, men Gunni hade
verkligen inte lust att dansa.

"Jag ir lite trott”, sa hon och tinjde pd munnen i en gispning.

”Asch, klockan ir bara barnet.”

Mannen drog i henne. De tjocka korvfingrarna klimde om
armen. Lite for hare, lite burdust.

Gunni ryckee till och stretade emot. ”Jag sa ju nej.”

Mannen slippte taget och blingde forvinat pa henne. ”Fan,
jag kinner igen dig. Du ir snut, va?”

Gunni behovde inte siga ndgot. Mannen fick nigot svajande
i blicken, snubblade till och vinde sig om, innan han rultade
ivig genom den rokiga puben.

Gunni hingde pé sig kappan och gick. Det maste finnas
bittre sitt att triffa nya ménniskor. Hon ville sitta ner och
prata, lira kinna nigon pa djupet. Det fick girna ta tid. Visst
kunde hon tinka sig att dansa ocksd, men inte under de hir
omstindigheterna.
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Utanfor puben stannade hon till, tog adj6 av dorrvakten
och bestimde sig for att promenera en runda forbi systerns
overgivna hus. Frin en dag till en annan hade villan statt tom
och hela familjen varit borta. Inte ett spir efter Gerd och
Karl-Fredrik eller deras soner Benjamin och Isak. I forsam-
lingen sa man sig inte ha nigon aning om vart de tagit vigen
och alla myndigheter stod handfallna. Det var som om Gerds
familj uppslukats av jorden.

Gunni gick fram till dérren och knackade pa. Trots att hon
visste att det var 16nl6st fortsatte hon runt villan och spejade
in genom alla fonster. Ingenting fanns kvar. Inga mobler, inga
prylar. Ingen Gerd.

Strax foére midnatt tog Gunni en taxi frin Stortorget till
mosterns gard utanfor Klagstorp, dir hon hamnat efter att ha
blivit utesluten ur Jehovas vittnen fér femton dr sedan. Linge
lig hon och vred sig under ticket, puffade till den hirda kud-
den och forsokte att tinka pd ingenting. Till sist maste hon ha
somnat for nir hon vaknade hade gryningsljuset borjat sippra
in genom takfonstret. Moster Kerstin bultade p& dérren och
ropade hennes namn.

”Du har telefon!”

Gunni satte sig upp och gnuggade 6gonen. Sedan fick hon
brattom. Det var sillan nigon ringde till henne. Hon halv-
sprang 6ver gardsplanen och stapplade in i koket dir den trad-
l6sa telefonen vintade pa matbordet.

’Ta, det ir Gunni”, sa hon och forsokee dolja sitt flisande.

”PA Hilding, jag behover din hjilp.”

?Valter?”

Chefen pa brottsroteln lit anstringd. Gunni hade inte talat
med honom pa flera ménader efter att hon avbojt hans erbju-
dande om en fast tjanst pa krimavdelningen. "Har du mojlighet
att komma hit pa en ging?”

’Till stationen?”
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Gunni tog sig for brostet. Hon var fortfarande yrvaken.

"Jag ir vid kyrkan i Fuglie”, sa Valter. ”Vet du var den lig-
ger?”

Hon fattade inte vad han menade. Gillde det ett tjinsteédren-
de? Gunni hade haft goda skil att tacka nej till att arbeta med
Valter pé brottsroteln. Hon kunde inte ha en chef som Valter
Roos, som pastod sig vara progressiv och rekryterade en massa
unga kvinnor men vigrade lyssna nir det vil kom till kritan.

”Vad giller det?” frigade hon.

”Man har hittat en dod person utanfér kyrkan.”
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Edith Persson foste undan koksgardinen och spanade uti mor-
gonljuset. Forst trodde hon att det var Folke som kom gende
pa uppfarten, men snart sig hon att det var ndgon annan. Hon
kinde inte igen mossan eller den linga kappan som fladdrade
runt knina. Inte forrin mannen var inda framme vid huset
sig hon att det var pristen. Holger Lomander hade varit ung
och oerfaren nir han vigt Edith och Folke. Nu var han kutryg-
gig och hade svart att ga.

Tankarna surrade som en ilsken getingsvirm i skallen pa
Edith nir hon gick for att 6ppna. Vart hade Folke tagit vigen?
Varfor hade han inte kommit hem? Det kunde inte finnas
manga skil for en prist att gora ett ovintat hembesok klockan
sex en sondagsmorgon.

”Edith, fir jag komma in?”

Hon horde pa hans rost att det var allvarligt. Hon 6ppnade
munnen men hann inte sdga nagot forrin ett brummande
oljud drog deras blickar mot gatan, dir hennes enfédda son
kom akande i sin bruna Ford Taunus med hal pa avgasroret.

Jag ringde hit Benny ocksi”, sa Lomander.

Edith kinde hur tirarna rann nerfér hennes kinder. ”Vad ir
det som har hint?”
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"Jag beklagar.” Pristen la en hand pa hennes arm. ”Folke
omkom inatt.”

Edith skakade och grit medan pristen och Benny hjilptes
dtattleda in henne till en stol i koket. Sonen tinde en cigarett
under flikten.

"Hur gick det till?” Edith kimpade for att inte bryta ihop.
?Var det hjirtac?”

Lomander satte sig bredvid. Han var blekare dn vanligt.
Bide 6gon och hud liksom tappade pé firg.

’Jag vetinte vad som hiinde”, sa han. ”Polisen utreder saken.”

"Polisen?” Bennys tonfall osade av forakt. ”Varfor det?”

”Man behéver faststilla dodsorsaken, skulle jag formoda.
Folke hittades pd kyrkogérden i Fuglie.”

”Vad i helvete gjorde han dir?”

Bennys hirda rost hamrade i Ediths huvud. Alle gick runt
for henne. Det maste vara en drom detta, en riktigt otick mar-
drom. Hon begravde ansiktet i hinderna och pressade ryggen
mot stolen for att inte glida ner pa golvet.

”Folke upptridde pa gistgiveriet i Maglarp igar kvill”, sa
pristen vind mot Benny. ”Mer i4n si vet jag tyvirr inte.”

Benny suckade ljudligt. Pristen forstod det givetvis inte,
men Edith visste precis vad sonens suck betydde.

Varfor hade hon inte £6ljt med till gistgivaregarden? Efter
att de hittat det dir oticka vykortet hade det varit det enda rit-
ta, men Folke hade tyckt att hon var finig. Han var 6vertygad
om att vykortet var ett pojkstreck, ett diligt skimt.

Om han hade upptritt ndgon annanstans hade hon nog inda
foljt med. Men Edith tyckte inte om gistgivaregirden i Mag-
larp. Det var en riktig sylta. De hade varit dir for nigra veckor
sedan och itit. Fliskfilén smakade lamm och det var skinn pi
sasen. P4 lordagskvillarna blev stimningen nirmast olidlig nir
stillet invaderades av fylltrattar och byfanar vars storsta noje
var att skrila med i Far man ta hunden med sig in i himlen ?
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”Var ir han nu?”

Edith kunde inte se det framfor sig. Folke var sjilva motsat-
sen till d6d. Han sprudlade av liv. Nir hon blev trott var det
han som piggade upp. Nir hon kinde sig gammal gjorde han
henne ung pa nytt.

”Kroppen kommer att foras till rittsmedicin i Lund”, sa
Lomander. ”Folke ir hos Gud.”

Benny suckade igen. Den hir gingen gav Edith honom onda
ogat, trots att hon ocksa tvivlade pi pristens ord.

En stund senare limnade Lomander dem ensamma med sin
sorg. Han gick med krokig rygg och lingsamma steg nerfor ga-
tan. Edith sig honom férsvinna genom glipan i koksgardinen.

”Vad fan kan ha hint?” muttrade Benny. "Hamnade han i
slagsmal pa gistgivaregarden?”

Det lit inte som Folke. Han var f6r gammal f6r sidant. Var-
for skulle ndgon ge sig pd honom?

”Han retade vil upp fel person”, spekulerade Benny vidare
och tinde en ny cigarett.

Sonen stod lutad 6ver spisen och gungade fram och tillbaka.
Han hade min sju aldrig haft ro i kroppen, tinkte Edith for
sig sjilv. I skolan hade han inte kunnat sitta stilla i mer 4n en
minut. Det var dirfor betygen blivit som de blev, sa klart.

”Det dr nigot jag maste visa dig”, sa Edith. "Det kom ett
mirkligt vykort i brevlidan igir.”

Kroppen verkade viga flera ton nir hon reste sig. I 6versta
koksliddan fann hon vykortet undangémt bland rikningar och
viktiga brev. Hon rickte 6ver det till Benny, som storogt vinde
och vred pa kortet.

”Vad ska det hir forestilla?”

”Folke trodde att det var ett rackartyg. Vi borde ha tagit det
pa allvar.”

”En kyrka?” sa Benny innan han vinde pa kortet och upp-
tickte korset framfor dagens datum.
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”Vi miste limna det till polisen!” sa Edith.

Benny strickte fram handen mot henne. Lingsamt och for-
siktigt rorde han vid hennes underarm sé att virmen strilade
genom huden och ut i hela kroppen. Det var evigheter sedan
Edith kint sig si nira sin son.

”Miste vi verkligen det?” sa han. ”Det ir kanske bittre att
lita bli.”
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