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K a p i t e l  1

Mia

Adjö till paradiset

Mia stortjöt. Den halvårslånga vistelsen i Spanien led mot 
sitt slut nu när Theodora, hennes älskade arbetsgivare, hade 
avlidit. Det spelade ingen roll vad hennes bästa vänner sa, det 
var över. Finito. Inte nog med att hon dyrkat sin arbetsgivare, 
hon hade ju också bott hemma hos henne. I en fin liten privat 
lägenhet högst upp i det vackra stadshuset som Mia också 
älskade, trots alla trappor, vindlande gångar och onödigt 
stora rum. 

Utan jobb och bostad skulle hon tvingas tillbaka till Fjäll-
fors. Det var ajöss och goodbye med Torrevieja och hon var 
otröstlig. 

Det här var fjärde kvällen i rad hon tillbringade på tapas-
krogen runt hörnet med sina bästa vänner, Lotta och Noora. 
De var inne på tredje flaskan rödtjut och förmodligen hade 
hon druckit det mesta själv. 

”Du har blivit en dramaqueen sedan vi flyttade till Spa-
nien”, sa Lotta. ”Sluta dricka vin och grina. Du visste att det 
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här skulle hända en vacker dag. Nu kom det lite tidigare än 
du hade trott men du måste ta tag i ditt liv. Att sitta här och 
böla hjälper inte.”

”Lotta”, sa Noora, ”var lite snäll.”
Mia gav henne en tacksam blick. Det fanns någon som 

förstod henne i alla fall.
”Förlåt”, sa Lotta betydligt mildare. ”Men jag är rädd att 

du planerar att åka härifrån, och det står jag inte ens ut med 
att tänka på. Du får flytta in hos mig, helt enkelt.”

”Tack, men jag måste ju försörja mig också”, sa Mia och 
snorade. Hon drog åt sig linneservetten och snöt sig ljudligt. 
Servitören såg ut att misstycka men så visste han inte heller 
hur svårt det här var för henne. ”Har du något jobb på din 
begravningsbyrå till mig ?”

”Helt ärligt vet jag inte hur jag själv ska överleva på mitt 
företag”, sa Lotta. ”Det finns alldeles för många här i Torre-
vieja som lever tills de blir lastgamla, som inte verkar förstå 
att de ska dö en vacker dag. Inga förutseende pensionärer och 
därmed inga begravningar att planera. Jag måste nog tänka 
om. Men lämnar Torrevieja gör jag inte. Och inte ni heller. 
Hör ni det ?”

”Du kan jobba lite i min butik, jag behöver ju vara ledig 
emellanåt”, sa Noora till Mia. ”Och du får gärna bo hos mig 
också. Kanske kan vi ha dig varannan vecka”, sa hon, som 
om Lotta och hon kunde dela på vårdnaden. 

”Tack, ni är väldigt snälla, men att bo tillsammans i vår 
ålder ? Det känns inte bla.” Sluddrade hon lite ? Kanske. Skit 
samma. Hon var arbets- och bostadslös. Hade förlorat den 
förtjusande Theodora. Då fick man lov att dränka sina sorger. 
”Dessutom har jag ju kvar lägenheten i Fjällfors. Den bara 
står där och väntar på mig.”

”Alltså, det där förstår jag inte riktigt”, sa Lotta och högg 
gaffeln i en tomat. ”Varför håller du fast vid den ? Åk hem och 
töm den, prata ut med Pedro och kom tillbaka igen.”



7

När Mia hörde sin före detta älskares namn började hon 
gråta igen. Pedro. Det var också en förfärlig förlust. De hade 
inte träffats på flera månader. Hon reste inte till Fjällfors och 
han kom inte till Torrevieja, inte efter den där hemska gången 
efter jul när de grälade en massa. Han ville att hon skulle 
komma hem igen och hon ville att han skulle flytta till Spanien. 
Att ha ett distansförhållande direkt efter att man hade träffats 
var inte en så lysande idé trots allt och på sistone hade de 
knappt hörts. Något enstaka sms hade hon fått, men inget 
Åh, vad jag saknar dig.

”Peeedro”, hulkade Mia. 
”Lägg av, du är snart sextio”, sa Lotta. ”Du är frisk, har ett 

härligt leverne i Spanien … alltså, hade fram tills nu”, rättade 
hon sig. ”Du måste återerövra ditt liv.”

”Spå dig”, sa Noora, eftersom det var hennes lösning på 
ungefär allting. ”Vi kan ha en liten seans i min butik, så får 
jag testa seansrummet. Jag vet inte hur man får kontakt med 
andevärlden, men tarotkort kan jag.”

”Hur skulle det hjälpa, hade du tänkt ?”
”Du skulle se saker och ting i ett nytt ljus”, sa hon. Rösten 

var uppmuntrande, som om hon vore någon sorts livscoach. 
”Eller hur, Lotta ?”

”Inget annat verkar ju funka, så varför inte”, sa Lotta. Hon 
tittade på sitt armbandsur. ”Är du för full, Mia, eller ska vi 
göra det nu direkt ?”

Rummet längst in i Nooras änglabutik användes inte än. Men 
där fanns ett stort runt bord, åtta stolar och de kala väggarna 
skulle snart täckas av tyg, förklarade Noora när de satte sig. 

Mia var skeptisk, men det här var ändå bättre än den seans 
som vännen föreslagit när hon förlorat sitt otrogne svin till 
make. Tänk om han kommit tillbaka från de döda, det hade 
hon faktiskt inte stått ut med. Det hade varit jobbigt nog att 
prata med Lars medan han levde och låg med vartenda kjoltyg 
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i byn, nu när han var död kände hon sig än mer färdig med 
honom.

”Då ska vi se”, sa Noora och sköt fram kortleken till Mia.
”Alltså, om du ska spå mig är det ju fusk för du vet ju precis 

allt om mig redan.”
”Men jag vet inget om din framtid. Varsågod och kupera.”
När det var klart spred Noora ut korten som en solfjäder 

på bordet. 
”Blunda. Håll handen över korten, när din själ känns varm 

och vibrerande så sänker du handen till kortet rakt under dig”, 
sa hon allvarsamt och lät precis som en äkta spådam. Samma 
djupa ton i rösten som den kvinna haft som suttit på Fjällfors 
marknad och spått för dyra pengar när de varit unga. Mias 
mamma hade trott stenhårt på det där med mörka, snälla, 
resliga män och stor kärlek. Men gång efter annan träffade 
hon korta, bleka karlar som inte ens var vänliga och Mia 
slutade tro på spådamer långt innan mamma gjorde det. ”Nu 
ska du se att han snart kommer”, sa hon, bara månader innan 
hon dog. Stackars lilla mamma. Så blåst på de där männen 
som skulle älska henne mest av allt i världen. 

Lotta var tyst. Kanske hoppades hon på ett mirakel, efter-
som hon var trött på gnäll. Tro sjutton det, det hade jag också 
varit om jag just varit klar med en cancerbehandling, tänkte 
Mia medan hon lät handen sväva över korten. Hon hade inte 
hjärta att säga till Noora att hon inte kände någonting alls, 
mer än att hon blev trött i armen. ”Här känner jag något”, sa 
hon därför och sänkte handen. ”Får jag öppna ögonen nu ?”

”Japp”, sa Noora och drog upp kortet. Mia såg hur hon 
stelnade till, sedan kom ett tillkämpat leende. 

”Vad ?” sa Mia.
Noora harklade sig. ”Tornet.” Hennes röst hade en dra-

matisk ton. 
”Och ?”
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”Alltså, det är ju en tolkningsfråga”, sa Noora lite undvi-
kande, ”allt ingår i tornet kan man säga.”

”Som vad då ? Säg det bara.”
Den självutnämnda spåkvinnan suckade. ”Allt måste rase-

ras för att byggas upp igen.”
”Där är hon ju redan. Vad har inte gått åt helvete för Mia ?” 

sa Lotta klarsynt. ”Hon har inget jobb, ingenstans att bo och 
kärleken gav upp. Kan någon människa ha det värre ?”

Noora sken upp. ”Nej, det har du ju rätt i”, sa hon och 
såg tacksamt på Lotta innan hon vände sig mot Mia igen. 
”Det är bara återuppbyggnad som återstår. Ditt liv är ju redan 
etthundra procent bedrövligt.”
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K a p i t e l  2

Mia

Välkommen hem

Theodoras son Ludwig var förtvivlad när han kom hem från 
Singapore. Att han inte hunnit ta farväl av sin mamma gjorde 
ont. De hade bott tillsammans i det stora huset i många år, och 
först när Mia anställdes kände han sig trygg nog att lämna 
modern och bosätta sig i Asien där hans många affärsverk-
samheter samt pojkvän fanns.  

Nu vankade han av och an i det vackra vardagsrummet, 
medan Mia återigen fick berätta hur det gått till. ”Jag tror inte 
att hon hade ont eller ångest”, sa hon, ”jag tittade till henne 
en gång vid tretiden och då sov hon gott.”

”Och sedan var hon borta när du gick in i sovrummet klock-
an sju ?” Hans göteborgska dialekt fanns kvar, trots alla år 
utomlands. 

”Ja, det var hon”, sa Mia. 
”Lilla mamma.” Rösten var öm och sorgsen. ”Du gjorde 

så att hennes sista tid i livet blev precis så bra som jag hade 
önskat.”

”Jag tyckte väldigt mycket om din mamma”, sa Mia. ”Vi 
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har haft det roligt ihop.” Hon fick anstränga sig för att inte 
börja gråta, men det gick tack och lov bättre när hon var spik 
nykter. 

Theodora och Mia hade gjort utflykter var och varannan 
dag. Den äldre kvinnan var intresserad av allt och även om 
hon inte kunde gå längre satte hon sig gärna i rullstolen så att 
hon kunde komma ut och träffa vänner, gå på museum och 
åka till stranden. 

Mia ville fråga Ludwig om hon fick stanna i personal
bostaden, lägenheten högst upp i huset, månaden ut, men det 
fick vänta tills efter begravningen. Hon hade svårt att tro att 
Ludwig omgående skulle slänga ut henne. Han var en hygglig 
man med förfärligt mycket pengar, så han behövde nog inte 
sälja huset i ett nafs. Men helt säker kunde hon förstås inte 
vara. Minnen kunde göra ont, ibland behövde man göra sig 
av med saker för att lindra smärtan. Hon om någon visste det. 

”Jag kilar ut och köper något gott till kaffet”, sa Mia. ”Det 
hinner jag innan begravningsplaneraren kommer.”

Asfalten började redan bli varm, ändå var det bara slutet av 
mars. Att använda AC var självklart, och i huset stod den på i 
alla rum som Theodora använt. Vardagsrummet förstås, men 
också köket, matsalen och den gamla damens sovrum. Mia 
satte på den hos sig först när hon kom upp till sin våning om 
kvällarna, någon måtta fick det ändå vara. Elräkningen måste 
vara astronomisk, tänkte hon innan hon stannade till och såg 
sig om. Var det inte här bageriet låg ? Jo, där inne i gränden. 

Att komma in i skuggan på den lilla affärsgatan var under-
bart. Loppans tassar hade inte tyckt om promenader i den 
här hettan. Det gick lättare att tänka på sin lilla hund när hon 
påminde sig om det. Han hade det så bra i Fjällfors och om 
han någon gång skulle komma hit fick det bli en vinter när 
det var kyligare ute, så att trampdynorna vande sig långsamt 
i takt med att det blev varmare. Kian, Pedros styvson som fått 
bli hundens nye husse, skickade ofta bilder på Loppan och 
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då sved det till i hjärtat av längtan. Men inte efter Fjällfors. 
Just nu var det en meter snö i byn hade hon fått höra. Hon 
såg sig om på gatan som utöver butiken också hade många 
restauranger. Spanskan, som hon begrep allt mer av, hördes 
från insidan av restaurangerna vars dörrar stod öppna mot 
gatan. Utanför stod stolar och bord. Hem längtade hon inte. 
Men hon kunde sakna kompisarna i kören, och, erkände hon, 
Pizzerians fotbollseftermiddagar … när inte Pedro var där. 

Mia hade, som den mogna kvinna hon var, kommit fram till 
att hon behövde lära känna sig själv innan hon försökte lära 
känna någon annan. I alla fall var det detta hon tänkte nu när 
relationen var över. Hon hade kärat ned sig i Pedro alldeles 
för fort, var inte det minsta klar med det gamla innan hon 
bokstavligen slängde sig över honom och nästan bad honom 
om att ligga med henne. Gud, som hon skämdes över det nu. 
Men där och då hade känslorna för honom lagt sig som ett 
fluffigt behagligt täcke över det som var jobbigt. 

Hon hade varit gift i hela sitt vuxna liv och överlåtit det 
mesta till Lars. Hans plötsliga död hade tvingat henne att 
börja ta hand om sig själv och det kändes som om hon fort-
farande lärde sig hur man gjorde. Men de dubbla känslorna 
för maken som spökat under lång tid var tack och lov borta. 
Lars älskarinna hade fött hans unge för några månader sedan 
och Mia hade inte ens reagerat på nyheterna hemifrån. Hon 
tyckte synd om barnet som aldrig skulle få träffa sin pappa, 
men inte mer än så. 

Däremot bar hon på mycket ilska, och den känslan var 
betydligt svårare att göra sig av med. När hon så här i efter-
hand tänkte på hur Lars hade generat henne, och hur det alltid 
varit hon som sett till att ställa allt till rätta i deras förhållande, 
blev hon rädd för sig själv. Hur hade hon kunnat förödmjuka 
sig på det sätt hon gjort med Lars ? 

Inne i bageriet var det svalt och hon botaniserade mer bland 
bakverken än hon vanligtvis gjorde, för att kyla av sig något 
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innan hon gick hem igen. Till sist hade hon valt ut godsaker 
som skulle räcka till en mindre armé. ”Gracias”, log hon när 
hon fick de två välfyllda påsarna. Även om hon förstod mer 
och mer var det svårare att samtala. Men Nooras privatlärare 
hade varit duktig och Mia hade snappat upp det mesta. För 
Noora var det värre, hon kämpade fortfarande med att hålla 
isär tack, god morgon, god kväll och hej. ”Hola”, använde 
hon hela tiden eftersom det verkade funka som svar på det 
mesta. 

Klockan fyra ringde dörrklockan och Mia sprang ned till bot-
tenplanet för att öppna. Lotta, som börjat färga sin utväxt 
efter att ha tappat håret av cellgifterna, hade återigen en 
mörklockig liten gloria runt huvudet. ”Jag vägrar grå”, som 
hon sa. ”Jag är dryga sextio, ska bli minst hundra. Jag slutar 
färga det vid nittio.”

Nu svepte hon, elegant i dräkt, in tillsammans med hippien 
Noora, för dagen blekare än vanligt. ”Det är ett sorgens hus”, 
viskade hon allvarligt som förklaring till att de pastellfärgade 
favoritkaftanerna var utbytta mot sedesamt marinblått. Båda 
hade varit i huset många gånger, Theodora hade uppskattat 
Mias vänner och bjudit dem på te och svenska kakor en gång i 
veckan. Varje onsdag klockan tre hade de kommit på visit, ätit 
av de sju sorterna och stannat så länge Theodora orkade. ”Jag 
är så glad varje gång ni kommer på besök”, hade hon förtjust 
brukat säga, när de efter en timma signalerat att det kanske 
var dags att tacka för sig. ”Ni flickor gör mig ung i sinnet.” 
Så hade de gått hem, nöjda med att ha titulerats ”flickor”.

Men det här var Lottas och Nooras första bekantskap med 
Ludwig och trots att båda hade hört från Mia att han var 
vacker som en tavla, spärrade de upp ögonen när han kom 
dem till mötes. 

”Hur kan du ens andas med något så stiligt i närheten ?” 
väste Lotta. 
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”Att han är homosexuell räcker långt”, sa Mia. ”Kom, vi 
ska sitta i matsalen.” 

Hon hade redan dukat fram allt så det var bara att hälla 
upp kaffet.

”Din mamma var förtjusande”, sa Lotta medan Mia ser-
verade.

”Det var hon verkligen”, sa Ludwig och nickade. Tårarna 
ville inte sluta rinna. 

Mia led med honom, hon var ju själv ledsen. Även om hans 
mamma varit gammal hade hon varit pigg och klar i huvudet 
ända fram till slutet. Hon och sonen hade pratat med var-
andra vid exakt samma tid varje dag sedan Ludwig flyttat 
utomlands. 

Det var först när hon skulle fylla nittio som det blev ett 
problem för henne att bo ensam och det var så Mia kom in 
i bilden. 

Hon skulle sakna allt, precis allt, med det här arbetet och 
allra mest skulle hon sakna Theodora. Efter åren på Hemmet 
i Fjällfors var hon van vid att de gamla dog, så var det ju när 
man jobbade inom äldreomsorgen, men det kändes ändå lika 
jobbigt varje gång. Och Theodora hade varit väldigt speciell. 
En riktigt god vän, som hade lockat ur Mia det mesta om Lars 
död och den efterföljande romansen med Pedro. 

”Ska vi börja med det viktigaste ?” frågade Lotta. Hennes 
röst var mild och inkännande, den friska fläkt hon var privat 
var nedtonad i rollen som begravningsentreprenör. ”Vet du 
var din mamma ville ha sin sista viloplats ?”

”Ja, det vet jag”, sa Ludwig. Han snöt sig ljudligt i den 
broderade näsduk som bar hans initialer. ”Hon vill vila i en 
kruka på terrassen.”

Om ändå folk kunde förvarna lite innan de sa sådana där 
saker. Nu flög kaffet ur Mias mun rakt ut över bordet. Och 
över Ludwig. Djupt generad såg hon hur han torkade av sin 
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kind med ett finger. ”Förlåt”, sa hon samtidigt som rodnaden 
spred sig över ansiktet. Hon rafsade åt sig servetter, först sin 
egen och sedan Lottas och Nooras, och torkade upp kaffet 
från bordet. Mia borde ha ett eget bord, som ett barnbord 
bredvid de vuxnas. Det hade hon tänkt många gånger. Hennes 
klumpighet verkade aldrig gå över.

”Jag förstår din förvåning”, sa han lugnt, ”vi ville inte säga 
det till någon. Den som skulle arbeta för mamma skulle göra 
det av rätt anledning, och det gjorde du, Mia. Du tog dig an 
mamma utan att fjäska för mig som andra arbetssökande 
gjort, och mamma var väldigt förtjust i dig.”

”Det var ömsesidigt”, sa hon. ”Men jag förstår inte vad det 
har med askan att göra ?” 

”Mammas önskan var att du ärver huset och låter henne 
stå på terrassen. Det stannar mellan oss, förstås”, sa han och 
såg i tur och ordning på gästerna kring bordet. ”Till mammas 
bekanta kommer vi att säga att stoftet förts till Sverige. Men 
för mamma var valet av viloplats självklar.” 

Lotta höll upp en hand, som om hon satt i ett klassrum. 
”Vänta lite nu. Säger du att Mia ärver hela huset, alla åtta-
hundra kvadratmeter eller vad det nu kan vara ?” sa Lotta. 

Mia sneglade på sin upphetsade väninna och sedan på Noora 
som verkade ha förlorat talförmågan. 

Ludwig nickade. ”Jag har alla detaljer om övertagandet på 
mitt kontor, pappren drogs upp för ett par månader sedan.”

Mia ruskade på huvudet. ”Nej, det är för mycket”, sa hon 
bestämt. ”Kan inte du äga det och jag ta hand om det istället ?” 

”Nej, det går inte. Det var så här mamma ville ha det. Huset 
är ditt.”

”Om Theodora får stå på terrassen ?” 
”Nej, det är ditt ändå, men det är hennes önskan att få vila 

där ute, att du fortsätter ta hand om henne. Kanske klappar 
på krukan då och då och säger hej.” Han pekade och samtligas 
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blickar drogs mot den hundra kvadratmeter stora prunkande 
terrassen där det redan nu fanns en oändlig mängd krukor i 
olika storlekar.

”Och att hennes kvarlevor står där ska vara en hemlighet ?”
”Ja, precis.”
I Fjällfors hade hon förlorat huset när Lars dog eftersom han 

testamenterat det till fotbollsklubben. Nu skulle hon ärva ett 
annat. Hon, Mia Mossberg, skulle ärva ett hus i Spanien. Ett 
stort, i flera våningar. Det var så löjligt att hon faktiskt måste 
tacka nej. Hon var en enkel människa, ingen fastighetsägare. 

Lotta la handen hon just viftat med på Mias arm. ”Säg inte 
nej direkt”, skyndade hon sig att säga, som om hon kunde 
läsa Mias tankar. ”Fundera på det i några dagar.”

Mia såg på Ludwig, som nickade. ”Gör så, Mia, fundera 
på det.”


