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Vid resans slut hittar jag dig. 
Dig som jag älskar så. 
Jag har kommit hem. 
Jag har kommit hem.

Sången Ég er kominn heim  
Text: Jón Sigurðsson (1960)
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9

Kapitel 1

1994, Ísafjörður

Stora blöta snöflingor träffade i allt snabbare hastig-
het vindrutan, som stora flugor mosades de mot rutan. Det 
var november, början av vintern. Det var mörkt när man gick 
till jobbet och det var mörkt när man gick hem från jobbet. 
Solen steg upp på den norra himlen i några timmar, men 
blev kvar bakom bergen som omgav byn. Byborna rörde sig 
i skugga hela vintern.

Det ryckte i käken och fingrarna slöt sig runt ratten. Han 
insåg att han var rejält sen. Bilen hade fastnat i en snödriva 
för en timme sedan, och det hade gått åt dyrbar tid till att få 
loss den. Han låg efter i tidsschemat.

Bilen rörde sig alldeles för långsamt, men han vågade inte 
köra fortare. Han hade inte bytt till vinterdäck ännu och 
vägen var hal. Om han accelererade riskerade han att köra 
av vägen, och då skulle allt gå åt skogen.

Han borde inte ha varit här i dag, mitt i den här situationen. 
Han klandrade sig själv för att han hade gått med på det hela, 
men något annat alternativ fanns inte. En ensam och outbil-
dad man som han dög inte som fast anställd åt någon. Hans 
salig farmors favorituttryck hade varit att man inte kunde 
byta ut sina kort mitt under spelets gång. Man måste spela 
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med de kort man fått på handen. Farmor hade blivit änka i 
ung ålder och ensam skött barnaskaran, mjölkat korna och 
saltat torsk. Han hade tvingats jobba hårt för att få in pengar. 
Och tvingades fortfarande göra det. Hans lott var att nöja sig 
med ströjobb. Både lagliga och olagliga. För de senare fick 
han mer pengar, och pengar behövde han. Och för uppdrag 
som det här fick han pengar.

Mannen drog upp ärmen på sin ljusa ylletröja och kastade 
en blick på klockan. Den var fyra, men snöfallet hade redan 
hunnit glida in över byn från havet. Helvete också. Stormen 
skulle enligt väderprognosen ha börjat först senare på kväl-
len. Vägen såg plogad ut efter rondellen. Han bestämde sig 
för att ta en risk och öka hastigheten en aning. Snöfallet 
tycktes tillta allt mer, men lyktstolparna som vaktade byns 
huvudväg hjälpte honom att orientera sig på vägen.

Sedan fick han syn på något som släckte gnistan av hopp. 
Skolbussen. Fordonet som transporterade barn kom emot 
honom längs bygatan. Besvikelsen sved i honom. Han hade 
kommit för sent.

Han tog av åt vänster i nästa korsning och styrde mot sin 
gata. Parkerade bilen framför huset, stängde av motorn och 
funderade.

Han gnuggade sig i pannan, där svettdroppar hade trängt 
fram. Det kliade i ärret. Varje gång han blev nervös började 
det klia i ärret. Han klöste över det ett par gånger med den 
tjocka pekfingernageln. Njutningsfullt. Nageln sjönk in i 
den ojämna huden som var täckt av små knottror och rörde 
sig fram och tillbaka ovanpå ärret. Han suckade djupt och 
fortsatte klia. Han visste mycket väl att det inte var särskilt 
klokt att gnugga över det, men känslan var så behaglig just 
nu att frestelsen var helt omöjlig att motstå.

Sedan insåg han vad han måste göra. Skolbussen skulle 
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stanna till på flera hållplatser. Han kunde köra om bussen 
och ställa sig att vänta på rätt hållplats. Självklart skulle han 
göra så.

Han skulle precis vrida om startnyckeln när han urskilde 
en rörelse till vänster. Ytterdörren till hans hus öppnades. 
Han vred blicken mot huset och såg hur två små flickor kom 
ut. De stannade till vid hörnet av byggnaden för att pra-
ta sinsemellan. Flickorna böjde sig fram för att skydda sig 
bättre mot yrvädret.

Hur kom det sig att flickorna fortfarande var kvar? Skol-
bussen hade ju redan gått. Han gnuggade sig över ärret igen 
och funderade. Kanske hade flickorna missat bussen. Han 
rätade på sig men startade inte motorn. Inte än. Han ville 
inte väcka uppmärksamhet.

Mannen tittade närmare på flickorna. Utseendet motsva-
rade beställarens beskrivning. Beställaren. Så kallade han alla 
som bad honom att utföra olika saker i utbyte mot betalning. 
Dagens uppdrag hade känts underligt, men den erbjudna 
summan hade varit så hög att han hade dövat misstankarna 
och tagit emot jobbet. Det borde vara tre flickor, men han såg 
bara två. Var fanns den tredje? Han granskade omgivningen 
ett tag, men såg inte till någon. Sak samma. Han visste i alla 
fall vad han hade lovat.

Två små flickor som skilde sig åt en aning i längd, med 
vintermössor gjorda av fårskinn. Den mindre hade en vin-
terjacka med pälskrage, den längre en röd ponnyryggsäck. 
De pratade fortfarande. Den mindre pekade på sina skor 
och grät. Den större grep henne i axlarna och viskade något 
i hennes öra.

Sedan gick flickorna i väg. Med små, försiktiga steg styrde 
de mot byns huvudväg medan de med händerna skyddade 
ansiktet mot det piskande snöfallet.
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Längs huvudvägen kom man bara åt ett håll, bort från 
centrum. Mannen höll blicken fäst vid de två gestalterna där 
de gick framåtböjda. Han startade bilen först när han trodde 
att flickorna var tillräckligt långt bort. De vände sig inte om 
för att titta bakåt en enda gång. De gick efter varandra längs 
vägkanten. Han började rulla när de hade hunnit fram till 
kyrkan i vägkröken.

Det usla vädret hade jagat hem människorna. Ingen rörde 
sig utomhus i sådant här oväder om man inte var absolut 
tvungen. Så det var knappt någon trafik på vägarna. Han såg 
hur en grå personbil som körde mot byn kom emot flickorna, 
men den saktade inte ens in.

Förträffligt. Helt förträffligt, tänkte han för sig själv. Bestäl-
laren skulle bli nöjd, han själv skulle bli nöjd. Jobbet skulle 
bli gjort och alla skulle vinna. Fast, när det gällde flickorna 
visste han inte. Dem kunde han egentligen inte tänka något 
alls om. Han kände dem ju inte ens ordentligt och förstod 
inte hur beställaren tänkte.

Mannen började med ryckiga rörelser trumma mot bilrat-
ten. Att förstå ingick inte i de här uppdragen. Därför började 
han verkligen inte fundera över varför flickorna skulle föras 
bort eller var de skulle hamna. Han skulle sköta det beställ-
da uppdraget och få resten av arvodet. Efter det skulle han 
glömma bort allt som om det aldrig ens hänt.

Det gick några minuter och snöfallet dämpades för ett tag. 
Han knäppte av vindrutetorkarna. Han kände sig belåten och 
lät tankarna vandra vidare till betalningen som han snart skul-
le få. Vad mycket härligt han skulle kunna göra för den sum-
man. Han skulle få handpenningen till en egen bostad. Han 
skulle kunna ta en paus från de trista utomhusjobben, överlåta 
ströjobben åt andra och fokusera på att njuta av livet ett tag. 
Ett belåtet leende steg upp i mannens vanställda ansikte.
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Han styrde in till vägrenen och stannade till. Han stod 
kvar ett tag och väntade på att flickorna skulle ta sig framåt. 
Den större av flickorna tog den mindres hand. De skyndade 
på sina steg.

Mannen log belåtet när han förstod vart flickorna var på 
väg. De tänkte inte försöka ta sig hem via bilvägen som gick 
genom höglandet, utan skulle gå in i den nya tunneln. Tun-
neln som gick genom berget och kopplade ihop de tre byarna 
var ännu inte öppen för biltrafik, men nästan alla byborna 
visste att man var klar med borrningsarbetet. Det gick att gå 
genom tunneln.

Snöfallet såg ut att tillta igen. Eftermiddagsljuset hade 
blivit knappt. Snart skulle det vara lika mörkt utomhus som 
inne i tunneln. Mannen smålog belåtet och började klia sig 
på ärret igen. Flickornas plan passade honom mer än väl. 
Ingen rörde sig i tunneln. Där skulle ingen se vad som hände 
härnäst.

Han höll ett avstånd på några hundra meter till flickorna. 
Han iakttog deras gång genom bilrutan. Steg för steg när-
made de sig tunneln. Det sista han såg av dem var den röda 
ryggsäcken med ponnymotiv på den större flickans rygg. 
Sedan försvann de ur sikte.

Mannen kastade ännu en hastig blick omkring sig. Ingen-
stans syntes några rörelser. Inga människor, inga bilar. Han 
omgavs av ett eftermiddagsdunkel som minut för minut 
förtätades allt mer. I de gula plastpåsarna som låg i bak-
sätet fanns kläderna som beställaren hade krävt och några 
gosedjur. Han drog med pekfingret över ärret ännu en gång, 
länge och njutningsfullt. Sedan pressade han ner gasen. Bilen 
försvann in genom tunnelns mynning.
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Kapitel 2

Sommaren 2008, Ísafjörður

Kavajen satt oklanderligt, fastän den låga stolen 
tvingade honom att sitta obekvämt framåtlutad. Han för-
stod inte varför någon ville ha sådana här obekväma danska 
designstolar i sitt hem. Han försökte sträcka ut benen under 
bordet. De konjaksfärgade möblerna var inte särskilt vackra, 
men han antog att de passade in i husets avskalade skandina-
viska inredning. En stol kostade säkert mer än månadshyran 
för en etta i Reykjavíks innerstad.

Man kunde tro att man för den summan skulle kunna få 
en stol som var bekväm att sitta på. Ett fåfängt hopp. Han 
sköt stolen lite längre ifrån matbordet, rätade på ryggen och 
lade benen i kors.

”De här fåtöljerna är alldeles gräsliga”, sa en glasögon-
prydd man och hällde upp ångande dryck i den långe man-
nens kopp. Han tyckte inte om sin hustrus inredningssmak, 
men berättade att han lärt sig att uthärda den. ”Husfriden 
bevaras när hon får styra och ställa som hon vill här hemma. 
Och när frugan är på bra humör, är det också lättare för mig 
att ta mig särskilda friheter.”

Mannen med glasögonen blinkade som tecken på samför-
stånd och ställde tillbaka den kromfärgade kaffekannan på 
ställningen.
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Den långe mannen skrattade till förstående och sträckte sig 
efter kaffegrädden på bordet. På jobbet hade sjuksköterskorna 
för vana att fylla fikarummets kyl med illaluktande lättmjölk. 
Han rörde med silverskeden i kaffet, tog en klunk och slöt ögo-
nen en stund. Den feta grädden framhävde det mörkrostade 
kaffets djupa arom. Just nu kändes livet fullkomligt.

Livet tycktes ha behandlat hans gamle vän väl. Hemmet 
var tjusigt. Det stora och ljusa huset var minst tvåhundra 
kvadratmeter stort. Trädgården var välskött, och på bak
sidan fanns en porlande fontän. På väggarna hängde nordisk 
samtidskonst, och den glänsande nya köksutrustningen imi-
terade de in i minsta detalj kuraterade husvisningsbilderna i 
de senaste inredningstidningarna.

”Fint hus. Jag har inte varit här förut”, sa han.
”Vi flyttade hit för några år sen. Vi behövde mer utrym-

me”, sa glasögonmannen, satte sig på andra sidan bordet 
och sköt fram ett urval chokladpraliner som stod framdukat 
mot sin vän.

”Ta lite belgisk choklad. I Brygge finns en fantastisk choklad
verkstad som jag hittade på en jobbresa. Ibland beställer vi 
hem också.”

Medan den glasögonprydde mannen smaskade på en pra-
lin spred sig ett gåtfullt leende över hans ansikte.

”Chokladkonditorn som sålde de här är förresten ett rätt 
rejält paket”, sa han och höll upp händerna i luften och 
gjorde en talande, rundad gest. ”Stamkundsförmånerna är 
så pass bra att jag tittar förbi ganska ofta för att få med mig 
presenter på plats.”

Den långe mannen brast ut i skratt och skakade på huvu-
det.

”För tusan, du har då inte förändrats en tum genom åren.”
”Varför skulle jag det? Det är inte lönt att byta ut nåt som 
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är bra”, sa den glasögonprydde och tog en andra pralin från 
serveringsfatet.

Ett tag satt de tysta vid bordet och koncentrerade sig på att 
avsmaka chokladen. Sedan bytte den långe mannen ställning 
på stolen igen. Han hade inte så mycket tid på sig. Om en 
halvtimme måste han vara tillbaka på jobbet för att ta emot 
patienter igen. Den dödligt tråkiga eftermiddagsjouren hade 
fallit på hans lott den här veckan. Barn med öronvärk, bond-
läppar som blivit sparkade av hästar, blodtrycksmätningar 
och receptförnyelser. Den privata praktiken i Reykjavík var 
hans huvudsyssla, men för att få verksamhetstillstånd av 
staten måste han också ha jour på den offentliga sidan då 
och då. Han gjorde helst jouruppdragen på landsbygden, 
eftersom det gav mer betalt.

”Berätta varför du ville bjuda på kaffe mitt i den jäktiga 
vardagen.”

Mannen på andra sidan bordet tog av sig de rundbågade 
glasögonen, gnuggade sig i ögonlocken med pekfingret och 
tummen och satte tillbaka glasögonen igen. Han sträckte sig 
efter en blåpärmad dokumentmapp i en hörnhylla strax intill 
och placerade den på bordet framför sig.

”I den här mappen finns en lapp med ett namn. Den här 
personen har varit på din mottagning och pappren har råkat 
försvinna.”

Han sköt mappen över bordet och såg sin vän skarpt i 
ögonen. Han betonade det han sagt genom att knacka med 
pekfingret mot mappen tre gånger.

”Förstår du? Försvinna. Det är beklagligt, men sånt händer 
ibland.”

Den långe mannen tvekade en stund, men tog sedan upp 
mappen. Han drog av gummibanden från hörnen på omsla-
get och öppnade mappen. Han hajade till när han såg namnet 
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som stod skrivet på ett rutat papper. Han kom givetvis ihåg 
fallet. Det hade varit en ovanligt hemsk historia. Det som 
nu föreslogs för honom kändes omöjligt. Han skulle ju inte 
kunna …

Glasögonmannen harklade sig och höjde rösten en aning.
”Jag märker att du tvekar. Gör inte det. Det här är inte så 

illa som det verkar vid första anblicken. Det handlar slutligen 
bara om en smärre detalj som är snabbt avklarad.”

Mappen kändes fuktig i hans händer, det högg till i magen. 
Han kände sig illamående. Kaffet med grädden som han 
druckit nyss började gå runt i magen. Han lade ner mappen 
på bordet.

”Det är enkelt! Pappren försvinner och du får den där tomt-
marken som du så länge velat ha. Jag kan få fullmäktige att 
rösta om saken nästa vecka”, meddelade glasögonmannen 
beslutsamt och lade händerna i kors under hakan.

Tomtmarken. Den långe mannen hade ett bra tag försökt 
köpa en jordplätt som ägdes av kommunen. Han hade en 
enormt lukrativ affärsidé. De internationella finansiärerna 
var redo och allt var förberett. Han behövde bara den där 
tomtmarken för att kunna sätta i gång. Sedan skulle peng-
arna strömma in.

En fiskförädlingsfabrik var hans väg till rikedomarna. Han 
ville inte rota i främmande människors kroppar och lyssna 
på deras klagovisor resten av sitt liv. Månadslönen var bra, 
det förnekade han inte, men någon verklig möjlighet att 
bli rik fanns inte inom läkaryrket. En förädlingsfabrik för 
odlad lax låg på en helt annan nivå. Den skulle ge honom 
mycket pengar. Han skulle starta upp verksamheten och efter 
ett par år sälja den till norska investerare. Föravtalen var 
redan undertecknade. Hans långsiktiga plan var att lämna 
läkaryrket helt och gå över till att arbeta inom affärslivet. 
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Han ville till större kretsar och komma bort från den här 
syfilitiska ön. I den planen spelade fiskförädlingsfabriken en 
viktig roll.

Den långe mannen grep tag i glaskannan på bordet och 
hällde upp ett glas kallt vatten åt sig. Han tvingade sig själv 
att tänka logiskt. Nu krävdes kalla nerver. Planera väl, agera 
djärvt. Tveka inte. Anfall när motparten inte är beredd. Den 
meningen hade han läst i sin favoritbok: Sun Zis Krigskonsten. 
Precis så skulle han göra, eftersom det inte fanns något annat 
alternativ.

Han ställde ner det tomma vattenglaset på bordet, ställde 
sig upp, sköt in den obekväma stolen under bordet igen och 
tog mappen. Sedan sträckte han fram handen som tecken på 
att de var överens.
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Kapitel 3

Reykjavík, februari 2020

En svag vårvintervind blåste i brottsutredaren Hildur 
Rúnarsdóttirs långa hår, topparna fladdrade norrut. Hon vek 
ihop handduken bredvid ryggsäcken på bänken och stack 
fötterna i ett par vita badtofflor som pryddes av en bensin-
mackskedjas logga. Tofflorna var nödvändiga, eftersom det 
ibland låg glasskärvor och annat skräp längs strandvägen. 
Hildur stegade över den vita sandstranden och förbi bryg-
gan. Lagunen som grävts på bryggans högra sida var upp-
värmd. Vattnet som pumpades upp från den heta källan höll 
havsvattnet över femtongradigt. Hildur gick förbi varmvat-
tenlagunen och styrde mot det öppna vattnet. Hon sparkade 
av sig tofflorna och klev i det kalla havet.

Först kyldes vristerna ner, sedan knäna. Sandbottnen gned 
behagligt mot fotsulorna. På andra sidan viken syntes rad-
husen som låg längs kusten till förorten Kópavogur. När det 
åttagradiga vattnet nådde ovanför magmusklerna på henne, 
kastade hon sig i och började simma. Det grämde henne att 
det fanns andra på stranden. För henne hade havet alltid 
varit en plats där hon ville njuta av tystnaden och reda sig 
utan andra.

Fastän det ännu var tidig vårvinter, var Reykjavíks allmän-
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na badstrand oväntat full. Många hade de senaste åren blivit 
tokiga i kallvattenbad, vilket märktes. Stranden var full av 
simmare iklädda skor och handskar av neopren som pratade 
högljutt sinsemellan.

Hildur använde inte någon utrustning när hon simmade i 
kallt vatten. När hon surfade använde hon våtdräkt, men att 
simma var en annan sak. Man måste känna det kalla vattnet 
mot huden. Då och då ville hon kyla ner sig. När kylan sköt 
upp från fotsulorna mot magtrakten och bröstkorgen börja-
de hjärtat slå långsammare. Det gjorde henne lugn.

När hon hade simmat drygt tvåhundra meter hörde hon 
hur någon ropade bakom henne på den andra stranden. En 
rundlagd man som passerat medelåldern och var iklädd en 
vit frottébadrock hade lyft händerna till en tratt runt munnen 
och gastade för full hals:

”Det är inte värt att simma så långt ut!”
Det irriterade Hildur att hon måste stanna till. Hon tittade 

mot mannen och vinkade åt honom. Höll upp tummen som 
tecken på att hon hade situationen under kontroll. Havet var 
allt för henne. Det botade sorgen och hjälpte henne att hitta 
glädjen. I havet fick hon vara ensam och kämpa emot sådant 
som hon aldrig kunde vinna över. Hon älskade att surfa. 
I Reykjavík var det svårt att vara vid havet, för här fanns 
inga sådana vågor eller lika tomma stränder som hemma i 
Västfjordarna.

Reykjavík var välbekant för Hildur från studietiden. Hon 
hade gått polishögskolan här och sedan blivit kvar i huvud-
staden för att jobba i några år. När polisstationen i hemtrak-
ten hade letat efter en brottsutredare och någon ansvarig 
för enheten för försvunna barn på landsbygden, hade Hil-
dur sökt tjänsten och fått den. Att komma tillbaka hem till 
Ísafjörður hade känts bra. De senaste tio åren hade hennes liv 
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