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Vid resans slut hittar jag dig.
Dig som jag dlskar sd.
Jag har kommit hem.
Jag har kommit hem.

Sangen Eg er kominn heim
Text: Jon Sigurdsson (1960)
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Kapitel 1

1994, Isafjorour

STORA BLOTA SNOFLINGOR traffade i allt snabbare hastig-
het vindrutan, som stora flugor mosades de mot rutan. Det
var november, borjan av vintern. Det var morkt nar man gick
till jobbet och det var morkt nar man gick hem frén jobbet.
Solen steg upp pa den norra himlen i nigra timmar, men
blev kvar bakom bergen som omgav byn. Byborna rorde sig
i skugga hela vintern.

Det ryckte i kdken och fingrarna slot sig runt ratten. Han
insag att han var rejalt sen. Bilen hade fastnat i en snodriva
for en timme sedan, och det hade gatt at dyrbar tid till att fa
loss den. Han lag efter i tidsschemat.

Bilen rorde sig alldeles for langsamt, men han vagade inte
kora fortare. Han hade inte bytt till vinterdack dnnu och
vagen var hal. Om han accelererade riskerade han att kora
av vagen, och da skulle allt ga at skogen.

Han borde inte ha varit hir i dag, mitt i den hir situationen.
Han klandrade sig sjalv for att han hade gatt med pa det hela,
men ndgot annat alternativ fanns inte. En ensam och outbil-
dad man som han dog inte som fast anstalld 4t nagon. Hans
salig farmors favorituttryck hade varit att man inte kunde
byta ut sina kort mitt under spelets gdng. Man maste spela



med de kort man fatt pd handen. Farmor hade blivit anka i
ung alder och ensam skott barnaskaran, mjolkat korna och
saltat torsk. Han hade tvingats jobba hart for att fa in pengar.
Och tvingades fortfarande gora det. Hans lott var att noja sig
med strojobb. Bade lagliga och olagliga. For de senare fick
han mer pengar, och pengar behévde han. Och for uppdrag
som det har fick han pengar.

Mannen drog upp drmen pa sin ljusa ylletroja och kastade
en blick pa klockan. Den var fyra, men snofallet hade redan
hunnit glida in 6ver byn fran havet. Helvete ocksa. Stormen
skulle enligt vaderprognosen ha borjat forst senare pa kval-
len. Vigen sag plogad ut efter rondellen. Han bestamde sig
for att ta en risk och oka hastigheten en aning. Snofallet
tycktes tillta allt mer, men lyktstolparna som vaktade byns
huvudvig hjdlpte honom att orientera sig pa vigen.

Sedan fick han syn pa ndgot som slidckte gnistan av hopp.
Skolbussen. Fordonet som transporterade barn kom emot
honom liangs bygatan. Besvikelsen sved i honom. Han hade
kommit for sent.

Han tog av at vdnster i nidsta korsning och styrde mot sin
gata. Parkerade bilen framfor huset, stingde av motorn och
funderade.

Han gnuggade sig i pannan, dir svettdroppar hade trangt
fram. Det kliade i drret. Varje gang han blev nervos borjade
det klia i arret. Han kloste 6ver det ett par ganger med den
tjocka pekfingernageln. Njutningsfullt. Nageln sjonk in i
den ojamna huden som var tickt av sma knottror och rorde
sig fram och tillbaka ovanpd drret. Han suckade djupt och
fortsatte klia. Han visste mycket val att det inte var sarskilt
klokt att gnugga over det, men kanslan var s behaglig just
nu att frestelsen var helt omojlig att motsta.

Sedan insag han vad han madste gora. Skolbussen skulle
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stanna till pa flera hdllplatser. Han kunde koéra om bussen
och stalla sig att vanta pa ratt hallplats. Sjalvklart skulle han
gora sa.

Han skulle precis vrida om startnyckeln nar han urskilde
en rorelse till vanster. Ytterdorren till hans hus 6ppnades.
Han vred blicken mot huset och sag hur tva sma flickor kom
ut. De stannade till vid hornet av byggnaden for att pra-
ta sinsemellan. Flickorna bojde sig fram for att skydda sig
battre mot yrvadret.

Hur kom det sig att flickorna fortfarande var kvar? Skol-
bussen hade ju redan gatt. Han gnuggade sig 6ver adrret igen
och funderade. Kanske hade flickorna missat bussen. Han
riatade pd sig men startade inte motorn. Inte an. Han ville
inte vicka uppmarksambhet.

Mannen tittade narmare pa flickorna. Utseendet motsva-
rade bestillarens beskrivning. Bestallaren. Sa kallade han alla
som bad honom att utfora olika saker i utbyte mot betalning.
Dagens uppdrag hade kants underligt, men den erbjudna
summan hade varit sd hog att han hade dovat misstankarna
och tagit emot jobbet. Det borde vara tre flickor, men han sag
bara tva. Var fanns den tredje? Han granskade omgivningen
ett tag, men sag inte till ndgon. Sak samma. Han visste i alla
fall vad han hade lovat.

Tva sma flickor som skilde sig dt en aning i langd, med
vintermossor gjorda av farskinn. Den mindre hade en vin-
terjacka med palskrage, den lingre en rod ponnyryggsack.
De pratade fortfarande. Den mindre pekade pd sina skor
och grat. Den storre grep henne i axlarna och viskade nagot
i hennes ora.

Sedan gick flickorna i vag. Med sma, forsiktiga steg styrde
de mot byns huvudvig medan de med hinderna skyddade
ansiktet mot det piskande snofallet.
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Lings huvudvdgen kom man bara at ett hall, bort fran
centrum. Mannen holl blicken fast vid de tva gestalterna dar
de gick framatbojda. Han startade bilen forst nar han trodde
att flickorna var tillrackligt langt bort. De vinde sig inte om
for att titta bakat en enda gang. De gick efter varandra langs
vagkanten. Han borjade rulla ndr de hade hunnit fram till
kyrkan i vagkroken.

Det usla vddret hade jagat hem manniskorna. Ingen rorde
sig utomhus i sidant hiar ovider om man inte var absolut
tvungen. Sa det var knappt nagon trafik pa viagarna. Han sdg
hur en gra personbil som korde mot byn kom emot flickorna,
men den saktade inte ens in.

Fortraffligt. Helt fortraffligt, tinkte han for sig sjdlv. Bestal-
laren skulle bli nojd, han sjalv skulle bli nojd. Jobbet skulle
bli gjort och alla skulle vinna. Fast, nar det gillde flickorna
visste han inte. Dem kunde han egentligen inte tinka nagot
alls om. Han kiande dem ju inte ens ordentligt och forstod
inte hur bestallaren tankte.

Mannen borjade med ryckiga rorelser trumma mot bilrat-
ten. Att forstd ingick inte i de har uppdragen. Darfor borjade
han verkligen inte fundera 6ver varfor flickorna skulle foras
bort eller var de skulle hamna. Han skulle skota det bestall-
da uppdraget och fa resten av arvodet. Efter det skulle han
glomma bort allt som om det aldrig ens hint.

Det gick ndgra minuter och snofallet dimpades for ett tag.
Han knappte av vindrutetorkarna. Han kande sig beldten och
lat tankarna vandra vidare till betalningen som han snart skul-
le fa. Vad mycket harligt han skulle kunna gora for den sum-
man. Han skulle f4 handpenningen till en egen bostad. Han
skulle kunna ta en paus fran de trista utomhusjobben, 6verlata
strojobben dt andra och fokusera pa att njuta av livet ett tag.
Ett belétet leende steg upp i mannens vanstillda ansikte.
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Han styrde in till vagrenen och stannade till. Han stod
kvar ett tag och vintade pa att flickorna skulle ta sig framat.
Den storre av flickorna tog den mindres hand. De skyndade
pa sina steg.

Mannen log belatet niar han forstod vart flickorna var pa
vag. De tankte inte forsoka ta sig hem via bilvagen som gick
genom hoglandet, utan skulle ga in i den nya tunneln. Tun-
neln som gick genom berget och kopplade ihop de tre byarna
var dnnu inte oppen for biltrafik, men nastan alla byborna
visste att man var klar med borrningsarbetet. Det gick att ga
genom tunneln.

Snofallet sdg ut att tillta igen. Eftermiddagsljuset hade
blivit knappt. Snart skulle det vara lika morkt utomhus som
inne i tunneln. Mannen smalog belédtet och borjade klia sig
pa drret igen. Flickornas plan passade honom mer dn vil.
Ingen rorde sig i tunneln. Dir skulle ingen se vad som hiande
harnast.

Han holl ett avstand pa nagra hundra meter till flickorna.
Han iakttog deras gdng genom bilrutan. Steg for steg nar-
made de sig tunneln. Det sista han sdg av dem var den roda
ryggsacken med ponnymotiv pd den storre flickans rygg.
Sedan forsvann de ur sikte.

Mannen kastade dnnu en hastig blick omkring sig. Ingen-
stans syntes ndgra rorelser. Inga manniskor, inga bilar. Han
omgavs av ett eftermiddagsdunkel som minut for minut
fortatades allt mer. I de gula plastpasarna som ldg i bak-
satet fanns kliderna som bestillaren hade kravt och ndgra
gosedjur. Han drog med pekfingret 6ver drret annu en gang,
lange och njutningsfullt. Sedan pressade han ner gasen. Bilen
forsvann in genom tunnelns mynning.
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Kapitel 2

Sommaren 2008, Isafjorour

KAVAJEN SATT OKLANDERLIGT, fastin den liga stolen
tvingade honom att sitta obekvamt framatlutad. Han for-
stod inte varfor ndgon ville ha sidana har obekvima danska
designstolar i sitt hem. Han forsokte stracka ut benen under
bordet. De konjaksfiargade moblerna var inte sarskilt vackra,
men han antog att de passade in i husets avskalade skandina-
viska inredning. En stol kostade sakert mer an manadshyran
for en etta i Reykjaviks innerstad.

Man kunde tro att man foér den summan skulle kunna fa
en stol som var bekvam att sitta pa. Ett fifingt hopp. Han
skot stolen lite langre ifran matbordet, ritade pa ryggen och
lade benen i kors.

”De har fatoljerna ar alldeles grasliga”, sa en glasogon-
prydd man och hallde upp angande dryck i den lange man-
nens kopp. Han tyckte inte om sin hustrus inredningssmak,
men berdttade att han lart sig att uthirda den. Husfriden
bevaras nar hon far styra och stilla som hon vill har hemma.
Och nar frugan ar pa bra humor, ar det ocksa lattare for mig
att ta mig sarskilda friheter.”

Mannen med glasogonen blinkade som tecken pa samfor-
stand och stallde tillbaka den kromfirgade kaffekannan pa
stallningen.
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Den ldnge mannen skrattade till forstaende och strackte sig
efter kaffegradden pa bordet. Pa jobbet hade sjukskoterskorna
for vana att fylla fikarummets kyl med illaluktande lattmjolk.
Han rorde med silverskeden i kaffet, tog en klunk och slot 6go-
nen en stund. Den feta gridden framhavde det morkrostade
kaffets djupa arom. Just nu kandes livet fullkomligt.

Livet tycktes ha behandlat hans gamle vin vil. Hemmet
var tjusigt. Det stora och ljusa huset var minst tvahundra
kvadratmeter stort. Tradgdrden var vilskott, och pa bak-
sidan fanns en porlande fontin. Pa viaggarna hangde nordisk
samtidskonst, och den glinsande nya koksutrustningen imi-
terade de in i minsta detalj kuraterade husvisningsbilderna i
de senaste inredningstidningarna.

”Fint hus. Jag har inte varit har forut”, sa han.

”Vi flyttade hit for nagra ar sen. Vi behovde mer utrym-
me”, sa glasbgonmannen, satte sig pd andra sidan bordet
och skot fram ett urval chokladpraliner som stod framdukat
mot sin van.

”Talite belgisk choklad. I Brygge finns en fantastisk choklad-
verkstad som jag hittade pa en jobbresa. Ibland bestaller vi
hem ocksa.”

Medan den glasogonprydde mannen smaskade pa en pra-
lin spred sig ett gatfullt leende dver hans ansikte.

”Chokladkonditorn som salde de hir ar forresten ett ratt
rejalt paket”, sa han och holl upp hianderna i luften och
gjorde en talande, rundad gest. ”Stamkundsformanerna ar
sa pass bra att jag tittar forbi ganska ofta for att f med mig
presenter pa plats.”

Den ldnge mannen brast ut i skratt och skakade pa huvu-
det.

”For tusan, du har da inte forandrats en tum genom aren.”

”Varfor skulle jag det? Det dr inte 16nt att byta ut nat som
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ar bra”, sa den glasogonprydde och tog en andra pralin fran
serveringsfatet.

Ett tag satt de tysta vid bordet och koncentrerade sig pa att
avsmaka chokladen. Sedan bytte den linge mannen stillning
pa stolen igen. Han hade inte sd mycket tid pa sig. Om en
halvtimme madste han vara tillbaka pa jobbet for att ta emot
patienter igen. Den dodligt trakiga eftermiddagsjouren hade
fallit pa hans lott den hir veckan. Barn med 6ronvirk, bond-
lappar som blivit sparkade av hastar, blodtrycksmatningar
och receptfornyelser. Den privata praktiken i Reykjavik var
hans huvudsyssla, men for att fi verksambhetstillstind av
staten maste han ocksa ha jour pd den offentliga sidan da
och da. Han gjorde helst jouruppdragen pa landsbygden,
eftersom det gav mer betalt.

”Beratta varfor du ville bjuda pa kaffe mitt i den jaktiga
vardagen.”

Mannen pa andra sidan bordet tog av sig de rundbagade
glasogonen, gnuggade sig i 6gonlocken med pekfingret och
tummen och satte tillbaka glaségonen igen. Han strickte sig
efter en bliparmad dokumentmapp i en hornhylla strax intill
och placerade den pa bordet framfor sig.

”I den har mappen finns en lapp med ett namn. Den hir
personen har varit pa din mottagning och pappren har rakat
forsvinna.”

Han skot mappen 6ver bordet och sdg sin vidn skarpt i
ogonen. Han betonade det han sagt genom att knacka med
pekfingret mot mappen tre ganger.

”Forstar du? Forsvinna. Det dr beklagligt, men sdnt hander
ibland.”

Den ldnge mannen tvekade en stund, men tog sedan upp
mappen. Han drog av gummibanden frdn hornen pa omsla-
get och 6ppnade mappen. Han hajade till nar han sdg namnet
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som stod skrivet pd ett rutat papper. Han kom givetvis ihag
fallet. Det hade varit en ovanligt hemsk historia. Det som
nu foreslogs for honom kandes omojligt. Han skulle ju inte
kunna...

Glasogonmannen harklade sig och hojde rosten en aning.

”Jag marker att du tvekar. Gor inte det. Det har dr inte sa
illa som det verkar vid forsta anblicken. Det handlar slutligen
bara om en smirre detalj som ar snabbt avklarad.”

Mappen kandes fuktig i hans hiander, det hogg till i magen.
Han kinde sig illamaende. Kaffet med gradden som han
druckit nyss borjade g runt i magen. Han lade ner mappen
pa bordet.

”Det ar enkelt! Pappren forsvinner och du far den dar tomt-
marken som du sa linge velat ha. Jag kan fa fullmaktige att
rosta om saken nista vecka”, meddelade glasogonmannen
beslutsamt och lade hianderna i kors under hakan.

Tomtmarken. Den linge mannen hade ett bra tag forsokt
kopa en jordplatt som dgdes av kommunen. Han hade en
enormt lukrativ affarsidé. De internationella finansidrerna
var redo och allt var forberett. Han behovde bara den dar
tomtmarken for att kunna sitta i gang. Sedan skulle peng-
arna stromma in.

En fiskforadlingsfabrik var hans vig till rikedomarna. Han
ville inte rota i frimmande manniskors kroppar och lyssna
pa deras klagovisor resten av sitt liv. Manadslonen var bra,
det fornekade han inte, men nigon verklig mojlighet att
bli rik fanns inte inom lakaryrket. En forddlingsfabrik for
odlad lax ldg pa en helt annan niva. Den skulle ge honom
mycket pengar. Han skulle starta upp verksamheten och efter
ett par ar silja den till norska investerare. Foravtalen var
redan undertecknade. Hans langsiktiga plan var att lamna
lakaryrket helt och ga over till att arbeta inom affarslivet.
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Han ville till storre kretsar och komma bort fran den har
syfilitiska 6n. I den planen spelade fiskforadlingsfabriken en
viktig roll.

Den lange mannen grep tag i glaskannan pa bordet och
hallde upp ett glas kallt vatten at sig. Han tvingade sig sjalv
att tanka logiskt. Nu kravdes kalla nerver. Planera val, agera
djarvt. Tveka inte. Anfall nar motparten inte ar beredd. Den
meningen hade han listisin favoritbok: Sun Zis Krigskonsten.
Precis sa skulle han gora, eftersom det inte fanns nadgot annat
alternativ.

Han stillde ner det tomma vattenglaset pa bordet, stillde
sig upp, skot in den obekviama stolen under bordet igen och
tog mappen. Sedan strackte han fram handen som tecken pa
att de var Gverens.
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Kapitel 3

Reykjavik, februari 2020

EN SVAG VARVINTERVIND blaste i brottsutredaren Hildur
Runarsdéttirs [inga har, topparna fladdrade norrut. Hon vek
ihop handduken bredvid ryggsacken pa banken och stack
fotterna i ett par vita badtofflor som pryddes av en bensin-
mackskedjas logga. Tofflorna var nodvindiga, eftersom det
ibland lag glasskarvor och annat skriap langs strandvagen.
Hildur stegade 6ver den vita sandstranden och forbi bryg-
gan. Lagunen som gravts pa bryggans hogra sida var upp-
varmd. Vattnet som pumpades upp fran den heta killan holl
havsvattnet 6ver femtongradigt. Hildur gick forbi varmvat-
tenlagunen och styrde mot det 6ppna vattnet. Hon sparkade
av sig tofflorna och klev i det kalla havet.

Forst kyldes vristerna ner, sedan kniana. Sandbottnen gned
behagligt mot fotsulorna. Pa andra sidan viken syntes rad-
husen som ldg lings kusten till fororten Képavogur. Nar det
attagradiga vattnet nddde ovanfor magmusklerna pa henne,
kastade hon sig i och borjade simma. Det gramde henne att
det fanns andra pa stranden. For henne hade havet alltid
varit en plats dar hon ville njuta av tystnaden och reda sig
utan andra.

Fastin det dnnu var tidig varvinter, var Reykjaviks allman-
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na badstrand ovantat full. Manga hade de senaste dren blivit
tokiga i kallvattenbad, vilket marktes. Stranden var full av
simmare iklddda skor och handskar av neopren som pratade
hogljutt sinsemellan.

Hildur anviande inte ndgon utrustning nar hon simmade i
kallt vatten. Nar hon surfade anviande hon vatdrakt, men att
simma var en annan sak. Man maste kdnna det kalla vattnet
mot huden. D4 och da ville hon kyla ner sig. Nar kylan skot
upp fran fotsulorna mot magtrakten och brostkorgen borja-
de hjirtat sld langsammare. Det gjorde henne lugn.

Nir hon hade simmat drygt tvahundra meter hérde hon
hur ndgon ropade bakom henne pa den andra stranden. En
rundlagd man som passerat medeldldern och var ikladd en
vit frottébadrock hade lyft handerna till en tratt runt munnen
och gastade for full hals:

”Det 4r inte vart att simma sa langt ut!”

Det irriterade Hildur att hon maste stanna till. Hon tittade
mot mannen och vinkade at honom. Holl upp tummen som
tecken pa att hon hade situationen under kontroll. Havet var
allt for henne. Det botade sorgen och hjalpte henne att hitta
gladjen. I havet fick hon vara ensam och kimpa emot sadant
som hon aldrig kunde vinna 6ver. Hon ilskade att surfa.
I Reykjavik var det svart att vara vid havet, for hir fanns
inga sddana vagor eller lika tomma strinder som hemma i
Vistfjordarna.

Reykjavik var vilbekant for Hildur fran studietiden. Hon
hade gatt polishogskolan hir och sedan blivit kvar i huvud-
staden for att jobba i ndgra dr. Nir polisstationen i hemtrak-
ten hade letat efter en brottsutredare och ndgon ansvarig
for enheten for forsvunna barn pa landsbygden, hade Hil-
dur sokt tjansten och fatt den. Att komma tillbaka hem till
Isafjordur hade kints bra. De senaste tio aren hade hennes liv
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