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Till Jacob Hjdrne.
Vad hade en forfattare varit
utan ndgon att tala med?
Tack, min vén.






PROLOG
21 maj 1978, Norrképing

Natten ir pa vig bort utanfor det anrika Standard Hotell. De
gister som har vaknat ser ett flyktigt, mjolkvitt dis sviva mel-
lan trid och grusgdngar i Carl Johans park och sedan lingsamt
upplosas ndr det flyter ut 6ver Drottninggatan.

Pa hotellet ar arbetet i full gang.

Frukosten serveras, de forsta checkar ut och limnar den
brokiga interioren bakom sig. Spegeldorrar och stuckaturer
varvas med moderna inslag och tripaneler.

Ingenipersonalen invinder nir den sextiofemariga portiern
Carl kliver av nattpasset vid ttasndret och istallet for att limna
hotellet gar upp till rum 102 och 6ppnar denslitna dorren. Den
svarta kavajen hings pa en krok.

Rummet dr oansenligt, som hotellrum ofta ir.

Enblomma, en hyacint, och ett fotografi i en ram pa nattygs-
bordet. Kvinnan pa bilden ir ung, eftersom hon aldrig blev
gammal. Han r6r vid glaset av gammal vana.

”Vilken natt, Henrietta.”

Det tar inte lang tid att somna. Vid ett pa eftermiddagen
vaknar han och kliver upp. En dusch och sedan pepparstek pa
restaurang Peters, flamberad 1 fem centiliter konjak. Folk tar
langa omvigar for att dta ddr, men idag r det lugnt. Vid bordet
bredvid hans pratar tvd unga kvinnor om att det ar dans till
Lirarna pa Palace senare 1 veckan.



Det dr inget for Carl, som redan ir trott nir han slantrar
hemat med smaken av dragon och portvin pa tungan.

En lugn promenad tillbaka till hotellet.

Vid kvart i itta pd kvillen gir han ner, ren och prydlig och
klidd i den andra av de tvd arbetskostymerna. Lobbyn dr ofta
tom vid den hir tiden pa dygnet. Idag sitter en ensam man
i soffan med en viska i famnen. Han har tagit av hatten och
blottar ett hirfiste som har borjat dra sig tillbaka.

Kvinnan i receptionen ser besvirad ut nar Carl anlinder,
som om hans nirvaro rubbat en delikat balans.

Hon dr kladd i kort svart kjol och vit blus, en réd vist ovan-
pa. Hon gar igenom antalet gaster, deras onskemal.

”Jo, och sd herrn 1 hornet”, viskar hon.

De talar sd tyst de kan, vinder sig inte mot den okande.
Klockan pa viggen slir atta, en dov ton ringer ut och nyck-
larna som hanger under respektive rumsnummer pa den linga
viggen glanser i ljuset fran kristallkronan.

”Han vagrade att checka in innan ni kom.”

”Va?”

”Han sa exakt s och satte sig.”

“Hur linge har han vintat?”

”Sedan klockan fem.”

D3 limnar mannen den knirrande skinnsoffan och tar sin
resvaska med sig. Den kvinnliga receptionisten suckar och
stressar darifran, stimplar ut i personalens kyffe runt hornet.

”Nu vill jag ha mitt rum”, sdger mannen.

*Naturligtvis”, sager Carl.

”Vill ni se legitimation?”

Han slapper viskan och tar upp en planbok i brunt lider,
viker ut en plastficka. Ett korkort. Han pillar ut det och ligger
det pé receptionsdisken. Carl bliddrar framdt i liggaren, men



blyertspennan har fatt fotter, si han famlar efter en ny innan
han flyttar kérkortet ndirmare bordslampan.

Odd, skriver han.

Men dir bryts pennspetsen.

”Ar det nigot problem?” siger mannen. Han har en snus
under lippen och ligger upp en armbage pa tradisken.

”Skamtar ni?” siger Carl.

“Hur menar n1?”

”Ar detta ert namn?”

“Naturligtvis.”

”Jag forstar.”

Sd han skriver in resten, men gor det tveksamt.

Odd Cuno Nielsen.

Klockan stir invid viggen, en staty i morkret, men den en-
visa sekundvisaren klyver tystnaden som lagt sig.

En halv minut passerar innan samtalet fortsitter.

“Jag ser att ni reagerar”, sager den nye gisten.

“Heter ni verkligen Odd Cuno Nielsen?”

”Ar det sa konstigt?”

Carl rodnar och blaser undan den avbrutna spetsen fran den
uppslagna liggaren och ser inte upp nir han svarar.

”Jag nuddade vid det namnet en ging”, sager han.

“Jag vet”, siger mannen sjilvklart. "Mitt tilltalsnamn ar
Odd. For de flesta ar jag Odd.”

”"Men?”

”Mina forildrar insisterade pd Odd Cuno.”

Mannen kliar sig nervost pa kinden, tvekar och géir sedan
mot receptionens ande. Han svinger in bakom disken.

Carl vill siga stopp, men finner sig inte.

”Ni borde stanna dir ute”, siger han.

Han vinder sig tafatt mot frimlingen som tagit upp ensliten



tygbit ur fickan. Den ar torr och fransig och sd aldrad att den
borde falla i tusen bitar nar han stricker fram den.

Den tryckta elefanten intill kanten syns knappt lingre.

*Jag ar f6dd 1943 1 Danmark”, siger mannen.

Rummet bakom dem ar tomt. Den réda mattan blev oklan-
derligt dammsugen f6r en timma sedan.

Mannen ligger tyst armarna om Carl.

Langre borti personalutrymmena 6ppnar och stinger kvin-
nan som gatt av sitt pass en dorr aningen f6r hart och passerar
sedan lobbyn igen, klackarna 6ver stengolvet.

Hon ser de tvd midnnen, men vdgar inte stanna.

Omfamningen fortsatter ju bara.



INGRID BERGMANS

BROST I SOLEN






GRETA
8 september 1943, Helsingborg

Hon limnar varje dag Fagelsingsgatan, som ar en sidogata mitt
1 smeten, i centrum, och passerar ligenhetshus och Mattsons
elaffir, med evig realisation, och Seth Rehnstroms jarnhandel,
dar gubben spatserar fram och tillbaka innanfor skyltfonstret
1 vintan pa dagens forsta kunder. Pa Thornérhjelmska husets
yttertrappa finns ett kulsprutevirn som skrimmer slag pa folk
dimmiga dagar.

Strax svinger hon ner 1 Langvinkelsbacken och hamnar pa
Kullagatan dir neonskyltarna slickts. Kullaplatsen, det nakna
torget och EPA-varuhuset. Lilla mjolkbaren.

Greta De la Rosée ir trettiotva ar gammal och noggrann
sekreterare i ett rivningshus bakom Radhuset, dar man inkvar-
terat henne tillsammans med en grupp poliser som numera har
kinsliga arbetsuppgifter. Hemliga sidana.

Sveriges granser ska sikras, okinda utlinningar ska skuggas
nir de betrader stadens skumma gator, slickta hotellrum ska
genomsokas, brev ska 6ppnas, de ska ldsas och glommas, eller
skickas vidare till ritt adressat, rapporterna sparas i morka
skrymslen.

Sa Greta, hon ir tva olika.

En av dem ir civil, en ensamstiende kvinna som gir med
huvudet bojt nerdt och inte vill mota ndgons blick. Den andra
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ar en maskin som startar 1 gryningen och producerar analyser
via Haldan med en odvertriffad hastighet.

Fem minuter i atta sitter hon pd sin hirda stol, som om virl-
dens 6de hianger pa det och kontoret ar Sveriges nav.

Som vanligt r resten av gruppen sen och hon far vinta in
anklingen Johnny Walther och chefen Axel Falk, som dven han
forlorat sin fru, samt den nagot ar yngre Sixten Lundin. Den
sistnamnde har aldrig varit gift. Har Greta ens sett honom med
en kvinna? Nej, hon blir osiker.

For de hir tre minnen dr Greta nagot annat dn hon ar {or
slaktaren som slir in hennes kott. Hon styr deras uppgifter,
rattar fel, fortydligar hur de ska forhélla sig till direktiven fran
regeringen. Att hantera den komplicerade lagstiftning som
omgirdar deras arbete vore omojligt utan Greta.

Hon matar in ett nytt papper i maskinen.

Pibordetligger danska mins, kvinnors och barns viseringar.
De ska renskrivas for Stockholm. En del sparas 1 deras eget
arkiv, det andra rummet pa Stallgatan 15.

Det finns numera en oro i Danmark, nigot pyr.

Strovis med folk kommer i smé batar om natterna och in-
kvarteras av frivilligorganisationer och privatpersoner.

Hon hinner notera anlindande Jens Paulsen. DA slas dor-
ren upp och en grov mansperson ramlar in i rummet och fir
stodja sig mot hennes skrivbord. Kliderna ar det inget fel pa,
en ullkavaj och tillhérande svarta byxor. Men skjortan hinger
utanfor och han ir orakad.

”God morgon, var god droj”, siger Greta med fingrarna
kvar pd tangenterna. Hon synar vad hon skrivit. "Naja, dir
tappade jag dnda traden, hur kan jag hjilpa er?”

Mannen ir en och nittiofem lang, och de gra bjilkarna som
korsar snedtaket nuddar nistan vid hans stripiga har.

Han drar till sig en tom stol och sitter sig.
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”Min fru”, sdger han pa sluddrig danska, och haller om kan-
ten pa skrivbordet, som om han annars skulle vilta. ”Min fru
ar borta. Men det vet ni, kirring.”

”Vakta er tunga, herr Mikkelsen.”

”Ni ska passa er javligt...”

“Hor nu hidr”, avbryter hon. ”Ni befinner er pa ett kontor.
Ni kommer inte in hir och skriker. Ni tror att hir sitter en
ensam kvinna och vilar hela morgonen, men s ir inte fallet.
Jag dr upptagen. Nu far ni gd.”

Fingertopparna vilar alltjamt pa tangenterna. Vinster hand
pa A, S, E och F och den hogra mer slappt med tummen pa
mellanslaget bara. Hon forsoker att inte andas.

Stolen far bakit niar Mikkelsen reser sig.

”Skyll er sjilv”, siger han och tar sig runt bordet, men rakar
stota till det, vilket tvingar Greta ur stolen. Han far tag i hennes
overarm och sliter vildsamt iviag henne, pressar henne mot
tegelviggen.

Hon kinner hans handflata trycka hart mot strupen och
fingrarna klimmer om kiken. Kanske knakar det till.

Helt sikert blir det svart att andas och hon kan inte fokusera,
men smirtan dr inte vad som nar henne f6rst. Hans fingrar
doftar av nagot. Skarpt, sa att det sticker i nasan.

”Ni vet var min fru ir”, viser han.

Det flimrar framfor 6gonen pa Greta och hon hor nu Mikkel-
sen som 1 en bergssal lingt borta, orden dova och otydliga. En
svart sl6ja sinker sig frin ovan.

”Vad i helvete dr det som forsiggar?”

Hor hon den vrilande rosten innan hon forstar att hon kan
andas igen, eller sker det 1 omvind ordning? Hon synar de
skeva golvplankorna, skrivbordets skiva 1 korsbarstri, och den
vildige dansken som flyger it sidan.

Hans huvud dunkas tvd gdnger mot teglet och sd aterfar
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rummet sin skdrpa nir Greta fokuserar pa Falk, som matar in
slagen mot mannen som genast f6rlorar héllningen.

Blod rinner ur hans nisa, en rannil.

Men Falk tycks inte uppmarksamma tecknen, inte pa samma
satt som Greta som piggnat till. Hon stapplar mot dem genom
rummet. En hand pa gubbens underarm.

De gra 6gonen hon kidnner sa vil ser pd henne, men Falk dr
inte ddr, bara en glansig hinna och ursinne.

”Hor ni?” siger Greta och kndpper med fingrarna tva ganger
framf6r hans ansikte. ”Se sa. Slapp, Axel.”

Och det gor han, hinderna slappnar av och Mikkelsen glider
ner langs viggen mot golvet, en trasdocka.

”Vifar ringa ambulans”, viskar Greta och gar mot telefonen
pa sitt skrivbord. D uppticker hon sina kliders oordning,
blusens tva saknade knappar i halsen.

”Vinta lite”, siger Falk och drar med sig Mikkelsen in 1
arkivet och limnar dérren 6ppen bakom sig.

Minuterna gir, mannen vaknar till liv och tvingas upp pa en
av stolarna. Under tiden hinner Lundin och Johnny anlinda
till kontoret och sitta sig. De ser pa avstand vad som hinder
ndr Falk mumlar och Mikkelsen spottar blod.

Vid halv tio slapper de dansken och han gar sjilv.

Greta ir tillbaka pa sin plats med tvd sikerhetsnalar i blusen,
som ersattning for de saknade knapparna.

Halv tolv slutar hon skriva och siger:

“Petroleum, ja. Det luktade han.”

”Va?”

Falk har inte uppfattat orden.

”Han luktade bensin.”

?Jasa.”

14



Flera av poliserna inne pd Ridhuset kommer 6ver f6r att hora
vad som har hint och klappa om Greta.

De kidnner henne vil frin tiden hos polischef Gullberg och
sd ar hon ju kvinna och diarmed hjalplos.

Hon svarar inte pa sadant.

I takt med att dagen gar dyker tre flyktingar upp och Falk
smusslar med dem i arkivet och skickar dem vidare.

Roda korset ordnar baddar 1 gamla tullhuset.

Det ir en dag som bara forsvinner och Johnny Walther ar
den som gér forst nir den danska ungmon Ella Goldschmidt
tittar in pa kontoret. Hon vintar i dorren som om hon inte vill
upprora nagot hos de forsamlade.

Lundin avslutar och férbereder sin sorti.

”Vad ska du gora da?” siger Falk till honom fran sin dnde
av arbetsrummet. Han gar in i arkivet, pratar hela vigen in.
”En del gar ut och svirar. Om man ir i den aldern. Jag ar for
gammal. Det var jag redan i din dlder, Sixten.”

*Inget sddant for mig”, siger Lundin och ligger ett sista
papper pa Gretas bord. ”Jag tittar val {6rbi Grand.”

”En date?” siger Greta.

“Nja.”

”Nihamnariolag med den dir Sjégren”, ropar Falk och har
varken tant ljuset eller hittat pipan. *Tank sig for.”

”Ja, pappa”, muttrar Lundin. ”God kvill, Greta.”

Det sitter en svart tavla pa kortviggen vid Greta, delad i tre
spalter. Fallens namn, ansvarig och status.

Flera amnen ar triviala, lokala ungdomar ska forhoras om
misstankta kontakter utomlands, bade brittiska och tyska.
Sedan har man ett antal stlder pa fabrikerna pa Soder dar
man misstinker viss utlindsk inblandning.

Soder-stolderna, Walther, pagdende.
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Under tavlan har man hundra andra fall som vintar pa att
foras upp, eller som aldrig kommer dithan.

”Greta, kan vi prata?”

Gubben har sjunkit ihop inne i arkivet och vantar pa kvil-
lens morker. Fran Jarnvigsgatan hors sparvagnarna.

”Vad har herr Falk pa hjirtat?”

“Herregud, kan ni sluta titulera mig som om jag vore en av
cheferna pd Rddhuset?” siger han och pekar pa en stol. ”Ni
kallade mig Axel forut. Jag horde det nog.”

Deras miner forblir otydliga och genom fonstret slinker bara
sa mycket ljus in som tre ars smuts tillater.

”Vilken dramatisk inledning pa dagen”, siger Falk och har
hittat pipan. Han stoppar den och puffar fyr.

“Herr Mikkelsen?” sdger Greta.

"Ta.”

”Han var ond pa mig.”

“Vartor?”

Greta sitter haglos pa stolen, en och femtiofem lang, benen
nar knappt ner till de skeva bridorna i golvet.

”Jag tror att han menade att hans fru var forsvunnen sedan
ett par dagar”, siger hon.

Mellan dem driver en rok som luktar av kottar och gira,
en del noter av gammal ost. Kriget har utarmat det svenska
monopolet och tobaken ir inte vad den en ging var.

“Det later befingt”, siger Falk.

”Jo, men de anlinde nar vi hade ont om folk och ni bad
mig gora ett par viseringar”, sager Greta. Lundin férhorde
mannen, om jag minns ratt, och jag tog hand om frun. Vi satt
hir och mannen dar ute, sd de var tillfilligt atskilda.”

”Vart vill ni komma?”

Nu ar hon besvirad, Greta. Fingrarna pa bordet raspar litt
mot triets ddringar. De malade naglarna.
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”Hon berittade saker for mig och...”

”Skrev ni detta i rapporten?”

Greta skruvar pa sig.

”Nej.”

”Jag torstar.” Han tar pipan ur munnen och haller den 16st 1
handen. ”Vad utelimnade ni?”

”Jag vet inte om ni var hir och lade mirke till henne”, siager
Greta och vinder sig mot fonstret och kvillen utanfér. "Hon
var tagen nar hon kom hitoch...”

”Kan ni tala klarsprak?”

”Han hade pryglat henne.”

Och det far Falk att bita sig i lippen.

”Da ir jag inte sd ledsen att det blev som det blev hir idag”,
sager han och reser sig.

”Hon var mycket radd.”

Gubben stéar vid dorren.

”Men nu verkar hon allts ha smitit sin kos?” siger han pa
viag ddrifran. ”Lojligt att mannen anklagar oss.”

”Han kanske har ndgot fel i huvudet?”

”Ja, antagligen. God kvill d4, Greta.”

Och séd dr hon ensam igen.

Allt ar 6ver, en tidig skymning, och ute i stadsbilden byter
unga damer av varandra i toppen pa strategiskt utvalda bygg-
nader. Luftbevakningsplatserna ska besittas for nattskiftet och
telefonen star redo om flyg siktas. Vackrast av allt 4r namnet
som dessa kvinnor fitt: tornsvalor.

P3 Sodra Storgatan repareras hal i vallen av sandsickar som
ticker fonstren. Sickarna ligger i flera meter hoga staplar mot
fasaden, som om de nu ir en del av huset.

Men Greta, hon bara skriver, och antecknar.

Nya rapporter kommer frain Danmark.
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Nir lampan slocknar gar hon med avloningskuvertet hért
hallet 1 handen, tvihundratrettio kronor rakt av.

P3 Stallgatan moter hon konstaplarna som har gatt av sina
pass och ir pa vig till Radhuset for att kld om. Vakeskifte for
linje tre, stadens s6dra delar och industrierna dar.
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STIG & VALDEMAR
9 september 1943, Snekkersten

De ir bara pojkar och diskuterar fram och tillbaka, vinder pa
resonemangen. Slutsatsen ar att man aldrig kan vara for ung
for att skolka. Det ér ju inte ens ett riktigt jobb. Sedan fyra
veckor dr de obetalda lirlingar pa varvet i Helsingor och forst
till vintern far de se ndgra pengar.

”Fan, det dr nu vimadste passa pa”, siger Valdemar och skick-
ar ivag en spottloska Over graset. ”Vintar vi sa skiter det sig.
Da sitter vi som gubbar och dngrar oss.”

”Precis vad jag menar.”

Sexton ar gamla har de intagit rygglige i en av de vindstilla
backarna som klyver Snekkersten. Kinderna eldas pa av solen.
Halv ett, halva dagen kvar. Hir, fran utsiktsplatsen, ar det som
att virlden inte brinner pd alla hill. Men det gor den. Virlds-
kriget svinger.

Berlins sjalviortroende har fatt sig ett par rejila tornar nir
kriget dsterut gar simre. Kanske 4r det dirfor deras tolerans-
nivaidet ockuperade Danmark nu ir ligre och under somma-
ren har konflikter blossat upp overallt.

I kuststider som Esbjerg och Aarhus var briken mellan
danskar och tyskar sd valdsamma att strejker till sist f6rbjods
helt och héllet. Surmulna vakter sattes ut och i slutet av augusti
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avgick den danska regeringen som en protest mot att Gestapo
ville skjuta danska upprorsmin.

Skjuta dem! Nej, dir gick grinsen. Sa mycket marionetter
kunde regeringen aldrig tinka sig att bli.

Som straff utlyste riksbefullmiktigad Werner Best undan-
tagstillstind och den danska armén internerades. Kungen
sattes under bevakning pd Amalienborg och polischeferna
skulle tvingas till lydnad. Ja, kaoset gir som en linje igenom
Danmark.

Men den linjen tycks avldgsen Snekkersten.

Atminstone idag.

Pojkarna hor bara lugnet. Fiskmdsarna vid stranden, vinden
genom triden. Valdemar har vint sig pa sidan i graset, men
angrar sig. Pd rygg drabbas man inte lika litt av daligt samvete.
Lonntriden stir som viktare bakom dem nir han sneglar pa
Stig, som stracker ut sig bredvid honom.

”Nu da?” sager Valdemar. ”Ser du dem?”

”Jo, nu ser jag hennes pattar.”

”Men resten?”

“Jag ser allt.”

Och Valdemar flinar, stricker ut sig.

”Jag sa ju for fan det”, viskar han. ”"Man tinker sig henne
som hon dr pa film och sedan klir man av henne.”

”Med tankekraft”, svarar Stig och 6ppnar 6gonen.

“Tankekraften kan ingen ta ifran en.”

“Inte ens Ingrid Bergman.”

Hade Stigs far vetat att de lag hir hade han ilsknat till. Han
behover hjilp pd krogen. Matlagning, servering, hotellrum ska
stidas. Agg plockas in. Efter sommarens alla wienerschnitzlar
och engelska biffar &r menyn dndrad till enkla ritter som sop-
pa, och familjen skoter nu allting sjilva.
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Men Stigs unga tankar dr pa annat hall. De buskiga 6gon-
brynen och det svarta hiret, som strdna pa en kvast.

Valdemars far hade inte blivit lyckligare. Han dr en av byns
tandlikare och pojken prydligheten sjilv, blek med en blond
harman som far i brisen. Redan ling som en vuxen karl, men
tunn som en pinne. Han tar inte halsbloss som Stig.

”Fan, sd gott det dr att roka”, siger han dnda.

”Klockan?” fragar Stig och reser ryggen till en bage, tar stod
med armbagarna. *Tank dig de andra vid kranen.”

P4 Strandvejen som 16per lings Oresund ser de en kolonn
bilar pd viag mot Helsing6r, men kommentarerna om dem ute-
blir. Brisen ligger sig och hettan blir mer pataglig.

”Vad tror du om fronten?” siger Valdemar och ir noga med
att inte titta pd vinnen ndr han sager det.

Stig skyler 6gonen med handen.

Han vill tinka efter, samla sig.

“Det vet 1 fan”, siger han och suckar, som om amnet ror
dem personligen. Han tvekar innan han avslutar. ”’Men din far
fortsatter att bjuda hem tyskarna som om ingenting hint? Man
borjar undra. Jag bara siger det.”

”Hur menar du da?”

Valdemar liter f6rnarmad, men det hindrar inte Stig.

Ja, alltsd... gillar ni dem, eller?”

Nagot svar kommer inte, for kanske dr det for svért. Det gar
en minut, kanske tva. De kinner lukten av nagot som brinner
och far slicka en fimp som satt fyr pa griset.

Och stimningen dtervinder lingsamt, sd klart.

De har héllit thop i nistan tio ar.

“Hemat, eller?” sdger Valdemar.

”Na.”

En tisdag i deras liv. Solbrinnan lir de inte kunna délja. An
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mindre glidjen. Ingen av dem kommer att s6rja hdrda ord eller
en uppfostrande 6rfil till kvillen.

“Det hir ir fan den basta dagen 1 mitt liv”, siger Stig och
glommer dter att de stulit tid de inte dger.

“Jawohl”, svarar Valdemar och flinar.

”Kaften”, siger Stig.
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CARL
12 september 1943, Kopenhamn

Exakt tio minuter 6ver elva pa formiddagen sammanstralar en
osannolik grupp individer utanfor en damfrisering i ena inden
av Bredgade i Kopenhamn.

De anlidnder fran samtliga viderstreck, som om en magnet
drog dem till sig, och f6r den gamla damen som ser dem frin
sitt koksfonster pa andra sidan granden ér det tydligt att hin-
delserna bara har en huvudperson.

Den kortvixte, smale Carl Dreyer haller en bunt sedlar i
handen, och en blandad kompott papperslappar i den andra,
allt fran teaterbiljetter till ransoneringskort.

“Hur mycket ger ni for extra tobak”, ropar han och viftar
mot dem allihop, ”och hur manga f6r den extra mj6lken som
din mamma sa vil behover. Sedan kan ni avsluta med revyn
pa Stadsteatern? For ett fatal kronor far ni de basta platserna i
huset, kom igen, lite tempo.”

”Du bliste mig férra veckan”, muttrar en av gubbarna surt
och hans mustasch darrar pa lippen nir han siger det. Biljet-
terna du silde mig var utgdngna.”

”Nej, nej, inte alls.”

Var biljetterna gamla? Det ar mojligt, han siljer allt, Carl,
utom sadant som ir forfalskat. Dir gir griansen. Stulna ranso-
neringskort gar bra, de cirkulerar anda.
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Han dr medveten om att han bryter mot lagen men han ser
sig inte som en brottsling.

Hinder striacks fram, dras tillbaka, samtalet ar snabbt och
intensivt, men ingen ropar eller gor sig till, fran tvirgatan hors
motorbuller. Ingen reagerar pa det eller tror att ordningsmak-
ten skulle ha siktet installt pd just deras svartaborshandel, det
ar ju bara i liten skala.

Genom den tunga dorren pa frisdrsalongen kommer en dam
med victory rolls pad huvudet, tva volymfyllda lockar som ska
ha nagot med amerikanska flygare att géra. Hon ar avgjort
salongsberusad dar hon stapplar fram pa sina hoga klackar och
ndr hon passerar gruppen tystnar samtalet under tvd sekunder,
men dr snart igang igen.

Carl liter munlddret ga nir han forsoker medla mellan tvd
herrar som bada vill ha forsta raden pa Svansjon, men sa rakar
han se upp pa den gamle kvinnan som str i sitt kok.

Pé andra sidan gatan, tredje vaningen.

Hon ar lastgammal, med ett huckle pa huvudet. Fast visst
gestikulerar hon till honom?

Irriterad forsoker hon 6ppna det murkna fonstret, men
det har svillt av fukt och virme. Carl ursiktar sig och limnar
tumultet som uppstatt for att hora vad hon vill och bakom
honom star nio personer kvar och bolmar pa cigarrer.

Han hinner bara korsa gatan innan han ser hur kvinnan
sparrar upp 6gonen mot det 6ppna torget en bit bort och drar
igen fonstret hon till sist fatt upp. En polisbil tar kurvan och
bromsar in framfor de forvanade minnen pa hornet.

De skingras it alla hdll, men tvd av dem hinner inte lingre in
att de grova polismannen tar dem.

Sjilv backar Carl in i porten och slukas av skuggorna, som
doljer honom tills aktionen har avslutats och bilen limnat
platsen. Det sker varje dag, bara inte hir. Straffet blir fingelse
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f6r en sidan som han, trettio dagar i buren. Képarna klarar sig
bittre och kommer undan med en tillsigelse.

En kvart senare vagar Carl sig ut. Trottoaren ir tom, men
kvinnan dar ovanfor dr kvar och nu slar hon med vald upp
fonstret och pekar med sitt krokiga langfinger.

”Dir hade du tur”, skrockar hon. ”Javlar.”

Sa skrattar hon, dtervinder till koket.

“Tack, min skona”, ropar Carl och halvspringer mot de mer
centrala delarna och Triangeln.

Men forvdnad ir han inte.

Han kallades Lucky Carl langt innan han var gammal nog
att nd upp till disken pd Holger Danske bar.

Och pengarna har haniniven. Han har till och med en bunt
sedlar for saker som skulle siljas, men som han inte fick 6ver-
limnade i kaoset. Nu kan de avyttras igen.

Daligt samvete ir honom fjirran, landet 4r ju ockuperat.
Kanske ar kriget det basta som har hint honom.
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NYGAARD & STIG
13 september 1943, Snekkersten

Harry Nygaard, allmint kallad Nygaard, har fatt upp tvad av
sina tre garn och fingsten dr vad han vintat sig. Torskar och
sillar sprattlar dodsforskrickta pa dick. Han skoter allt ensam
och skulle aldrig dromma om att anstilla nigon for den typen
av smaskaligt fiske som han numera bedriver.

Ibland far han makrill, skidda och kolja ocksa.

Han vet vad han vet och torsken dr godast under vintern nir
stimmen samlas i de djupa groparna runt Ven och en januari-
morgon fick han en bjisse pa tjugonio kilo.

Men allt det dir ér inte viktigt lingre. Det hor till tiden dd
han livnirde sig pa den fisk som fanns mellan Snekkersten och
evigheten — han och de andra yrkesverksamma. Pedersen med
sin risiga skuta som fr bogseras in flera ganger i minaden, och
den yngre Bruhn med sin nymalade.

Byns lilla flotta forandras inte mycket.

Numera behover Nygaard inga miangder. Det ska ricka till
restaurangens lunch bara, och till dem sjilva.

Varje morgon nynnar han pd samma singer. Idag drinks
hans grova rost av flygplanen pd himlen nir de passerar och
gir in over fastlandet. Tyskar, jirnkorset pd vingarna.

Sydvist bakom honom ligger Snekkersten. Hans krog syns
som en vit kub pa landbacken.

Nygaard startar motorn och forlorar sig i rytmen frin kol-
varna, det dr trettiofem minuter till hamnen. Dar ligger han till
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