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Prolog

Regnet hade äntligen börjat avta. Trots den krabba sjön och 
duscharna av iskallt vatten som gång på gång slog in över 
relingen hade han lyckats hålla hygglig fart. Fötterna blev 
genomblöta när han drog upp kanoten på stenstranden och 
det kippade om löparskorna då han började springa upp för 
de branta backarna genom Arild, mot naturreservatet. Det 
ogästvänliga vädret gjorde att det var färre åskådare än vän-
tat, men längs den sega sluttningen stod ändå en del tappra 
människor med regnkläder och paraplyer och hejade på. 

Han hade inte sett någon av sina medtävlare på en bra 
stund. Teoretiskt hade han inte en chans – det fanns en 
självskriven vinnare. Men, sa hans endorfindränkta hjärna, 
oväntade saker kunde förstås hända. Ett fall, en stukning, en 
bristning …

De tunga motluten på de porösa grusvägarna sög kraft 
ur benen medan han segade sig upp på berget. I norr lyste 
Skäldervikens vatten blågrått, söderut anade han den danska 
kusten någonstans i vårvinterdimman.

Den snitslade banan fortsatte från de öppna fälten in i den 
höga bokskogen. Träden susade oroligt i vinden och mar-
ken var täckt av ett tjockt lager hala fjolårslöv. Allt omkring 
honom var brunt och grått – av landskapets omtalade skön-
het syntes just nu ingenting. De snabba stigningarna plågade 
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hjärtat som slog hårt i bröstet. Han flåsade så att det sved 
i halsen. Han var van att ta ut sig, men terrängen var mer 
krävande än han hade räknat med. Stigarna var otäckt sliriga 
och leriga av allt regnande. För att hantera tröttheten sökte 
han mantran som skulle hjälpa honom framåt: Inte släppa 
marken med blicken, inte trampa snett. Lyft på fötterna, håll 
koncentrationen. Svetten rann ner i ögonen, sved och gjorde 
det svårt att se. Överallt ojämna stenar, hala rötter och stock-
ar täckta av förrädisk mossa.

Varför gick han med på att mäta sig mot sina konkurrenter 
på det här extrema sättet? De var ju inte idrottsmän – de 
var investerare, företagsledare, visionärer. Men de var också 
exceptionella tävlingsmänniskor som hade gjort hela livet till 
ett race som måste vinnas. Toppresterare på alla områden, 
såväl när det gällde intelligens som fysik. Snabba, starka, 
skamlösa.

Han passerade den omärkta stigen ner mot Nimis och 
klafsade igenom en översvämmad bäck. Snart befann han 
sig nedanför Kullabergs högsta topp. Till höger om stigen 
fanns bara svindlande stup – hundra meter under honom 
dundrade vildsinta bränningar in mot klipporna, krossade 
allt som drogs med i vattenmassorna. 

Äntligen gick banan vidare ut på en bred grusväg där 
små klungor av åskådare stod och applåderade. Han ökade 
steglängden, tacksam för partiet av återhämtning. Regnet 
tilltog, synfältet var immigt och suddigt, men han visste att 
han aldrig skulle sluta kämpa. Han hade den mentala styr-
kan, pannbenet. Och det vore ju en satans prestige att slå de 
andra! 

Han kom ut vid den gamla betalstationen och banan gick 
en kort bit på asfalt innan en funktionär pekade in på den 
steniga stigen mot Djupadal där vegetationen var närmast 
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regnskogslik. Några kilometer senare passerade han ett 
anslag med texten: Livsfarliga branter, beträdande sker på 
egen risk. Här var höjdskillnaderna så dramatiska att han 
inte ens såg vart stigen neråt tog vägen och han höll flera 
gånger på att dratta på ändan i leran. Åskådarna lyste nu 
helt med sin frånvaro, terrängen var för svår, för otillgänglig. 
Krokiga, vindpinade ekar, krypande enar och täta, taggiga 
björnbärssnår klamrade sig fast i branterna ovanför det 
rytande havet. 

Han passerade en gammal träskylt med texten Josefinelust, 
där leden dragits i långa serpentinsvängar. Så dök det upp ett 
nygjort plakat: Följ ändrad vägvisning. Märkligt, hann han 
tänka, eftersom den nya slingan gick mycket närmare stupet. 
Det här var otäckt nära kanten och det svindlade till när han 
kastade en blick ner åt höger. 

Plötsligt sved det till över smalbenen, som av en vass kniv. 
Han snubblade handlöst framåt. Mitt i det omtumlande 
fallet anade han en svartklädd gestalt som dök upp ur ett 
snår. En stenhård stöt träffade hans vänstra skuldra och han 
kände hur kroppen kantrade mot stupet. 

Marken försvann under fötterna och som en trasdocka 
dunsade han mot bergssidan med de spetsiga rötterna, tag-
garna, törnena och ner mot de vassa klapperstenarna.

Han hörde sig själv vråla i panik innan han krossades mot 
klipporna i det dånande havet.
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Kapitel 1

November - Fyra månader tidigare

Det var rått och kyligt och mörkret hade sedan länge lagt 
sig över huvudstaden. Gatlyktorna spred sitt sken över snö
slasket längs Torsgatan utanför Bonniers konsthall. Innanför 
de enorma glasfönstren syntes varma ljuskällor och männi-
skor som trängdes. 

Jag hade till sist bestämt mig för den svarta klänningen. 
Den var snygg men lite obekväm, satt åt om magen. Issörjan 
skvätte upp på vaderna och gick rakt igenom de tunna 
strumpbyxorna på min korta promenad från taxin, mocka
pumpsen var redan blöta av modden. 

Jag bättrade på det röda läppstiftet i farten. Tåget till 
Stockholm hade varit kraftigt försenat och jag hade bara pre-
cis hunnit upp på hotellrummet för att byta kläder, sminka 
mig på fem minuter och sedan åkt direkt till galan. 

Dörrvakten kontrollerade mitt id-kort och en representant 
från familjen Bonnier hälsade välkommen och tog i hand. 
Jag såg affischen med alla nominerade och hajade till när jag 
läste mitt eget namn – Meja Romare, Grävarna, SVT. 

Vi tillhörde en utvald skara, tvåhundra speciellt inbjudna 
gäster – gräddan av landets grävande journalister. Högljudda 
skratt och omfamningar, jargongen som alltid hård men hjärtlig. 
Vi var kollegor men samtidigt konkurrenter, både om utrym-
met i media och om tittarnas och läsarnas uppmärksamhet.
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Det sorlade av spänning och nervositet. Jag råkade få syn 
på min egen spegelbild i en av glasrutorna – halvlångt, ljust 
hår, antydan till medelålders rynkor runt munnen, under 
medellängd samt några kilo för mycket som bäst doldes i 
generösa, svarta klänningar. Ett fint leende fanns på mitt 
pluskonto, men det fick jag sällan användning för i rutan 
eftersom min roll var att utkräva svar och då såg jag sträng 
ut, nästan arg.  

På min väg genom trängseln stötte jag ihop med några 
konkurrenter som hejade och sa några ord. Någon trodde att 
jag låg bra till. Jag hade haft nerverna utanpå hela dagen och 
vågade inte riktigt tro att jag hade en chans. Kategorin ”Årets 
avslöjande” var trots allt det mest prestigefyllda priset av alla. 

Jag kände en hand på min underarm och tittade upp. 
Där stod min redaktionskollega, tillika branschens största 
streber, Axel Berg. Knappt trettio fyllda, lång, magerlagd, 
lätt kutryggig och med ett glest och tufsigt skägg som för-
modligen var tänkt att få honom att se äldre ut. Blicken var 
distanserad och gråblå. 

”Du missade drinken.”
”Tåget var försenat”, sa jag.
”Orutinerat. Du skulle ha tagit ett tidigare tåg. Hur känns 

det att vara nominerad?” frågade han, fast jag misstänkte att 
han egentligen inte var intresserad av svaret.

”Bra, kul förstås”, sa jag.
”Nervös?”
”Det är klart. Du vet ju hur det är.”
”Ja, fy fan. När man vinner är det värt det, men när man 

inte gör det finns det två sätt att hantera det; antingen tror 
man att det är fel på en själv eller så konstaterar man att 
alla andra är idioter. Alla dagar i veckan väljer jag det sista”, 
flinade han.
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Han hade vunnit en gång tidigare, men förlorat på mål
snöret förra året vilket gjort honom till en bitter skitsnackare. 
I år var han nominerad i kategorin ”Årets berättare”. Axel 
Berg var utan tvekan mycket skicklig, men också påfrestande 
självgod. 

Jag fick ett glas i handen och gick vidare mot kollegorna 
från Göteborg, som stod i en klunga i den inre delen av 
lokalen. Där var teamets fotograf och den unga, hungriga 
researchern, båda drivna och duktiga. Och chefen för gräv-
gruppen, Kenth Jonzon. Grävjobbet var ju inte bara mitt, det 
fanns ett helt team bakom. Men jag var reportern som syntes 
i rutan, det var mitt namn som stod i rubriker och ingresser 
när programmet sändes och nyheten kablades ut. Vi kramade 
om varandra. 

”Det kanske låter förmätet, men jag tror vi tar hem det. 
Det här knäcket har allt”, sa Kenth och lade armen om mina 
axlar. 

Tillställningen var Kenths sista offentliga uppdrag i tjäns-
ten, nästa vecka skulle han gå i pension och därefter väntade 
ett lugnt liv i Göteborgs skärgård. Trots sin seriositet och 
pondus besatt han ett jovialiskt och öppet uttryck. Han både 
var och såg ut som en klassisk murvel – lång och bredaxlad 
med ostyrigt grått hår, stålbågade glasögon, ett varmt leende 
och en urblekt kostym som hade sett sina bästa dagar. Kenth 
hade betytt otroligt mycket för mig och min karriär, upp-
muntrat mig redan som min lärare på journalisthögskolan. 
Det var han som hade plockat in mig på Grävarna och lotsat 
mig genom den grävande journalistikens grynnor och bråd-
djup, och lagt en hand på min axel när jargongen blivit för 
hård.

Som så ofta hade vårt reportage börjat med ett anonymt 
tips, den här gången om att en flicka hade blivit våldtagen 
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på en skoltoalett på Framstegsgymnasiet i Göteborg. Pojken 
nekade, ord stod mot ord, men flickan kunde berätta detalje-
rat om hur händelsen hade gått till på ett mycket trovärdigt 
sätt. Trots att saken kommit till rektorns kännedom hade han 
avstått från att polisanmäla. Den misstänkta våldtäktsman-
nen fick gå kvar medan flickan uppmanades att söka sig till 
ett annat gymnasium för att inte behöva möta sin förövare 
varje dag. 

När tipsaren återkom ännu en gång med information om 
att historien hade upprepats med en annan tjej, bestämde 
Kenth att vi skulle släppa övriga uppslag och ge historien 
fullt fokus. Det visade sig att ännu fler hade blivit utsatta 
för våldtäktsförsök, sexuella trakasserier eller regelrätta 
våldtäkter av samma kille. I veckor arbetade vi med att 
identifiera de utsatta flickorna och få dem att våga berätta. 
Att en av Sveriges mest högprofilerade riskkapitalister, Alek-
sander Szymanski – huvudägare i skolkoncernen Formatio 
som ägde Framstegsgymnasiet – var pappa till pojken gjorde 
ärendet extra känsligt.

Flickan som hade berättat först och mest ingående hette 
Nathalie. I reportaget, som sändes i september, var hon helt 
anonymiserad, med pixlat ansikte och AI-genererad röst. 
Men ryktesspridningen i sociala medier om både offer och 
gärningsman, med namn och bilder, var snabbt igång. Det 
fick Aleksander Szymanski att gå till hårt motangrepp och 
kalla SVT:s Grävarna för journalistikens hyenor som hade 
dömt hans son för brott som han inte var polisanmäld för 
och därför inte kunde försvara sig mot. Resultatet blev att 
Nathalie gjorde en polisanmälan om våldtäkt så att en rätts-
process kunde ta sin början. 

Programmet fick ett enormt genomslag när det sändes, det 
skrevs ledare och debattartiklar om skandalen. Men när det 
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var dags för utvärdering på Grävarnas redaktion hade flera 
arbetskamrater, inte minst Axel Berg, hittat tusen saker som 
hade kunnat göras bättre och vassare. Så trots de höga tit-
tarsiffrorna kände jag mig ifrågasatt, nästan dissad. Om jag 
inte hade haft Kenth i ryggen hade det där utvärderingsmötet 
kunnat knäcka mig. 

Sanningen var att arbetsmiljön på Sveriges mest kritiskt lag-
da redaktion varken var särskilt trivsam eller uppmuntrande, 
snarare brutalt hård, tävlingsinriktad och ibland närmast 
toxisk. Den tuffa atmosfären och de vassa armbågarna som 
jag hade mött dagligen i många år hade vid flera tillfällen tagit 
ut sin rätt. Kenth var en av få som kände till min historik, inte 
allt, men delar av den. Mardrömmarna och självtvivlen. Så när 
nomineringarna till Stora Journalistpriset offentliggjordes och 
mitt reportage fanns med hade det varit en förbannat skön 
revansch på de redaktionskollegor som kritiserat jobbet så 
hårt.

Den kvinnliga moderatorn, en känd radiojournalist, intog sce-
nen tillsammans med juryns ordförande, ännu en ur släkten 
Bonnier. Priset delades ut i kategorierna Årets berättare och 
Årets förnyare. Det var där Axel var nominerad. Han hade 
gått undercover, gjort en Wallraff, och tagit anställning som 
personlig assistent i ett bolag med kopplingar till gängkrimi-
nalitet. Men priset gick till någon annan och Axel blev skitsur. 
Jag var mest förundrad över att wallraffande, en metod med 
över femtio år på nacken, alls kunde kallas för förnyelse.

”Nu håller vi tummarna för Meja och teamet”, sa Kenth 
samtidigt som juryns ordförande tittade ut över publiken.

”Så var det dags för kvällens kanske mest prestigefyllda 
pris, ’Årets avslöjande’”, sa han och drog vilka de nominera-
de var. Hjärtat pickade fortare och fortare i bröstet.
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”Och nu är det spännande!” inflikade moderatorn. ”Ska 
du läsa upp motiveringen till vinnarbidraget?”

Juryordföranden nickade och tittade ner i sina manusblad:
”Priset går till ett reportage som på ett sensationellt sätt visat 

hur anställda inom en av de stora friskolekoncernerna fullstän-
digt har låtit sig styras av sin storägare och underlåtit att an
mäla mycket allvarliga brott.  En misstänkt serievåldtäktsman 
har gått fri, medan brottsoffren varken har blivit trodda eller 
fått stöd och hjälp att anmäla. De unga flickorna, för de är flera, 
har tvingats byta skola medan gärningsmannen har tillåtits gå 
kvar. Allt detta med rektorns goda minne. Stora Journalistpriset 
i kategorin ’Årets avslöjande’ går till SVT Göteborg och Meja 
Romare, med team, på programmet Grävarna!”

Jag hörde hur Kenth vrålade rakt ut. Själv fick jag inte fram 
ett ljud, jublet i mitt bröst steg med sådan kraft att jag hade 
svårt att andas. Researchern och fotografen sken ikapp och 
var snabbt på fötter. Vi kramades på vår väg mot scenen och 
allt var eufori och stolthet, med en liten släng av ångest över 
tacktalet som jag förväntades hålla. 

Jag tog emot blombuketten som sträcktes fram mot mig 
och gick fram till mikrofonen på darriga ben:

”Tack alla i vårt outtröttliga team och tack juryn. Det här 
priset visar att Sverige inte ska vara ett land där man gör 
skillnad på folk och folk. Jag vill också tacka alla tipsare där 
ute. Hade vi inte fått tipset om händelserna på Framstegs-
gymnasiet från en anonym källa hade den här historien för-
modligen aldrig rullats upp och brottsoffren hade aldrig fått 
upprättelse. Men framför allt tillfaller det här priset flickorna 
som så modigt vågade berätta!”

Fotografen och researchern fick ur sig några uppsluppna 
svordomar och glädjeyttringar innan Kenth kompletterade 
med ett par väl valda fraser om det tröstlösa i det oförtrutna 
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grävandet, och hur viktigt det är med metod och envishet för 
den fria journalistiken och demokratin. 

På väg tillbaka från scenen duggade ryggdunkarna tätt. 
Folk som aldrig tidigare hälsat uttryckte sig nästan som om 
vi var nära vänner. En kvinnlig utrikeskorrespondent som jag 
alltid hade beundrat för sitt mod och civilkurage tryckte min 
arm och sa att det var rätt avslöjande som vann. Alla tvivel 
och all otillräcklighet som brukade ta så stor plats inom mig 
fick för en gångs skull maka på sig för mjuka, varma känslor 
av tillfredsställelse. Det här var väl ändå ett bevis på att jag 
var en bra journalist? 

När prisutdelningen var klar banade Kenth väg till baren och 
proklamerade att han bjöd på öl, vin och shots. När alla hade 
fått något att dricka höjde han sitt glas:

”Grattis som fan! Så välförtjänt! Nu ska jag jobba för att 
vi får sändningstid för en förlängd version av programmet 
någon gång i vinter. Tänk om vi kan få se Nathalie berät-
ta med egna ord, utan pixlat ansikte och AI-röst. Det blir 
magiskt! Skål för Meja och hela teamet!”

Axel Berg höjde sitt ölglas och stämde in i skålen innan han 
lutade sig fram mot mig och viskade:

”Har tjejens föräldrar verkligen gått med på att hon berät-
tar med egna ord?”

”Ja, faktiskt. De var tveksamma men Nathalie stod på sig, 
hon vill verkligen berätta för att inte fler ska råka illa ut. 
Kenth tror att det kommer att bli ännu starkare när man ser 
och hör henne i bild.”

Axel gav ifrån sig en fnysning.
”Passa på och njut nu, för när Kenth slutar kommer du att 

ha svårt att få gehör för dina idéer. Du hade ju aldrig kommit 
fram om han inte hade hållit dig om ryggen.”
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Det gick en stöt av olust genom mellangärdet. Det värsta 
av allt var att han kunde ha rätt. Jag hade fått nästan orimligt 
mycket stöd av Kenth och undrade ofta om jag verkligen 
var så jävla speciell som han hävdade. Varför var just jag 
värd att lyftas fram? Han påstod att jag hade något helt 
eget, men … vad var det egentligen? Jag hade visserligen både 
fokus och driv när jag var mitt i en arbetsprocess, men så 
snart ett reportage var klart drabbades jag av känslan att det 
kanske ändå inte dög, att jag hade gjort en höna av en fjäder, 
att jag innerst inne var en bluff.

När jag såg hur alla andra i teamet ringde och messade till 
stolta föräldrar, syskon och respektive tänkte jag hur fint det 
hade varit om jag hade haft några sådana kontakter. Men 
mina föräldrar gick bort för flera år sedan och inte ens medan 
de levde var de särskilt intresserade av vad jag höll på med. 
Min lillasyster Fia bodde i Hongkong, vi hördes högst två 
gånger om året och hade i princip ingenting gemensamt. Och 
att messa mitt ex Kalle skulle bara kännas tragiskt. Firandet 
pågick till långt in på småtimmarna och alla drack alldeles 
för mycket. Jag mindes knappt vilka jag pratat med och vad 
jag sagt. Men när Kenth började bli sentimental och svamlade 
om att han sett min potential redan på journalistutbildningen 
fick jag en tydlig impuls att det var dags att gå hem. När de 
övriga gick vidare ut i natten smet jag iväg, tog en taxi till 
hotellet och däckade på sängen med klänningen på.




