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Berdtta om en gang dd du fattade ett hastigt beslut
som blev bra...

Nir jag adopterade min hund.

Jag hade inte tinkt skaffa hund. Precis som alla andra i bor-
jan av lockdown, tillbringade jag timmar varje dag med att
dumskrolla mig igenom sociala medier for att hindra hjarnan
fran att engagera sig i ndgot annat 4dn det mest avslappnande
innehall — kakdekorationer, lugnande ljudstimuli — men sa
fort jag fick syn pa Tomsk stannade jag upp. Genast.

Han sig sa radd ut. Tva skramda bruna 6gon tittade fram
genom en matt harsloja fran hornet av en cementcell, med
budskapet SNALLA, TA MED MIG HEM ovanpd. Det drog till
i brostet pa mig. Hans skramda uppsyn, hans undergivenhet
slog an nagot 1 mitt hjdrta, och i det 6gonblicket forstod jag
att det var mitt hem han behovde.

Det faktum att jag ens foljde Four Oaks Rescue Kennel
var, drligt talat, ndgot av ett sjalvplageri. I mitt tidigare,
lyckliga liv hade Fraser och jag kort bort till Longhamp-
ton, ddr hans fordldrar bodde, till en hundutstillning for
vilgorande andamal dar hans mamma Martine skulle vara
domare i sin officiella roll som borgmaistarens fru. Vi dkte
bara dit for att stotta henne och Ray, borgmastaren — Fraser
och jag var inte ute efter ndgon hund eftersom vi bada hade
kravande kontorsarbeten, ofta dkte pa spontana weekend-
resor och bodde i en ligenhet en trappa upp dar husdjur var
forbjudna. Men vi hade pratat om det, pa det dar kdnna-
pa-vattnet-infor-barnalstring-utan-att-nimna-ordet-barn-
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sdttet som man gor niar man har varit tillsammans i ndgra
ar.

Tomsk var en av tio hemlésa hundar som hundstallets
agare desperat forsokte skaffa fosterhem &t innan de var
tvungna att stinga. Han var den storsta och den harigaste,
och beskrivningen var vildigt kort, men det var nagot med
honom som redan kidndes bekant. Han paminde mig om
bumlingen jag fatt av min mamma, leksaksdjuret med sin
langa, spetsiga nos och matta gra pals. Utan att tinka letade
jag ratt pa mina uteskor for forsta gangen pa flera dagar. Den
stackars hunden sdg forvirrad ut, som om han vaknat upp i
fel liv. Det kunde jag verkligen identifiera mig med. Anda ner
till det matta haret och forvirrade ansiktsuttrycket.

Ashley, som jag delade ligenhet med, sa till mig senare att
nar jag rusade ut ur huset med bilnycklarna i hégsta hugg
blev hon orolig for att jag, med hennes ord, skulle ”gora
nagot dumt” —vilket jag pa sitt och vis skulle, fast inte pa det
satt hon trodde. Jag hade inte gatt hemifran pa tre veckor vid
det laget, och det var f6re lockdown: Ash och jag befann oss
bada i en postrelationsforlamning, som yttrade sig i te- och
tarflaickade mjukisklader, radsla for att hora vissa latar pa
radion, och ett starkt beroende av hembudad mat.

Four Oaks Rescue Kennel 1ag i Longhampton, en timmes
bilfird bort, men jag var framme innan jag visste ordet av.
Jag hade inte en enda tanke i huvudet pa hela ditviagen, for-
utom, ”jag maste fa hem den dar hunden”.

Det maste ha varit en syn for gudar nir jag kom in, for
Rachel, kvinnan som jobbade dir, gick igenom adoptions-
formuldret mycket langsamt, som om hon trodde att jag
skulle hinna 4ndra mig innan vi kom till slutet.

”Har du nagon tradgard? Har du tid att rasta en storvaxt
hund? Har du haft hund tidigare?”

6
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Jag nickade. Ashs hus hade tradgard. Och min pappa hade
haft en jack russell som hette Ned, en klassisk pubdagarhund
— med flick runt ena 6gat och som i stort sett levde pa chips
— som pappa tog med sig nir han flyttade till London och
lamnade mig och mamma kvar, sa jag hade fitt en otvetydig
lektion i var hundar hamnade pa prioriteringsstegen.

Men jag maste ha Overtygat Rachel om att jag var serios,
for till slut gick hon och hamtade ett ledigt koppel.

”Vi vet inte sa mycket om honom foérutom att han ar ndgon
sorts blandras och har varit hemlos ett tag”, varnade hon mig
medan vi gick mot det intensivt skillande ljudet. ”Men han
ar anda en snill pojke, och forsoker halla sig ren, s nagon
maste ha dlskat honom en gang i tiden.”

Hon stannade utanfér dorren in till kennelomradet. ”Det
ar det som skir i hjartat pa en. Nar de vet vad karlek ar, och
den tas ifrdn dem utan att de vet vad de gjort for fel.”

Jag bet mig i lappen.

Han satt hukad langst in 1 bortre hornet av rummet, for-
sokte gora sig sd liten och osynlig som mojligt mitt i allt
ovasen fran de andra hundarna. De hade snyggat till honom
efter det att hemsidefotot tagits, men han hade fortfarande en
skarp lukt av radsla om sig. Rachel 6ppnade grinden, hakade
fast kopplet i hans halsband och tog varsamt med honom ut.

Det ar fortfarande svart att skriva om det har utan att
borja grata. Trots att jag vet hur det slutar.

Han lat sig ledas fram av Rachel, 4ven om den taniga svan-
sen var instoppad mellan benen, och nir jag strackte fram
handen ryggade han tillbaka. D3 satte jag mig pa golvet, i
skraddarstillning. Jag vet inte varfor, fick bara ett infall att
sdtta mig ner.

Rachel satte sig ocksd ner. ”Ignorera honom”, sa hon. ”Ge
honom utrymme.”
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Vi ignorerade honom.

Hon fragade mig vad jag jobbade med — kallprat, sidant
som man vanligtvis gor pa fester, inte pd ett cementgolv som
luktar blekmedel — och jag berittade att jag var revisor, att
jag nyligen hade gjort slut med min pojkvian efter fem ar
tillsammans, att jag hade gott om fritid, att min sa-gott-
som-svarmor, nej, min f6re detta si-gott-som-svarmor, hade
varit domare pa den diar hundutstillningen for valgorande
andamal.

”Jaha!” sa hon och hojde ett 6gonbryn. ”Martine!”

Vilket var vad alla sa nir jag namnde Frasers mamma.

Jag fragade henne om de andra hundarna, eftersom
omnimnandet av Frasers mamma paminde mig om gladare
tider i Hendersons narhet, och jag inte visste om jag annars
skulle borja grata eller berdatta om brytningen med Fraser.
Rachel beridttade om hundarna som fatt nya hem den for-
middagen — en heml6s collie, en trott fore detta avelsspaniel.
Ett par forsynta taxar vars gamla dgare dott helt plotsligt,
utan nagra sliktingar som kunde ta hand om dem. En del
hade sorgliga historier; andra, som min raggiga blandras-
hund, hade ingen alls.

”Det brukar vara lattare att hitta nya hem om vi kanner
till deras bakgrund”, forklarade Rachel. ”’Men med vissa ...”
Hon suckade. ”Med vissa vet vi inte vad som hiant som gjort
dem till de hundar de ar. Vad de har med sig i bagaget, vad
de inte kan beritta for oss.”

Det fick mina 6gon att taras. Det gor det fortfarande.

Sedan anade jag en rorelse bakom mig. Klicket av langa
klor mot cementen, ett frasande ljud. Trots sin radsla borjade
hunden nirma sig.

”Det enda vi kan gora ar att hjdlpa dem att borja omigen”,
sa Rachel. ”Jag har sett en del stackare komma in, bara skinn
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och ben, for traumatiserade for att ens vaga titta pa en. Men
om man har tilamod, och lite tur, och hittar de ritta perso-
nerna it dem, da...”

Hon tystnade, for det var ndgot som rorde sig bakom mig
igen, ndgot som kom ndrmare. Och niarmare. Hon sag vad
som hinde, och av hennes forsiktiga leende att doma var det
inget hon tidigare sett fran just den har hunden.

Jag holl andan.

Det hordes en liten duns bakom mig, fraset fran trotta ben
som stoppades in under den otvittade palsen. Jag kande en
lang hundnos som nistan — men inte riktigt — snuddade vid
mitt ben, dnnu inte djarv nog att ta 6gonkontakt, men modig
nog att krypa narmare.

Rachel lade huvudet pa sned, och jag fick intrycket att
hon forsokte bedoma mig pa samma sitt som hon bedémde
de stackars hundar som limnades in. Jag visste att jag sag
ut som ett vrak. Hon tog mig pa armen. ”Och det giller for
manniskor ocksd”, sa hon, som om hon kande till de langa
natter som ldg bakom mitt otvattade har och de morka ring-
arna under 6gonen. Vi kan borja om.”

Jag strackte mig bakat och satte handflatan i golvet, rorde
inte hunden, men lat honom nosa pa min hud.

Efter en stund, nagra langa 6gonblick, kinde jag en svag
andedrakt kittla mig pa armen.

Sucken hos en hund som borjade om. En duktig pojke. En
modig pojke.

Mina o6gon tdrades. Det kommer att bli bra, lovade jag
honom, i hjartat. Fér oss bada.

Det kommer att bli bra for oss bdda.
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Kapitel ett

Lockdown hade varit 6ver i fyra ar vid det har laget, men jag
hade arligt talat aldrig atergatt till det alla andra kallade det
normala. Jag hade faktiskt njutit av lockdown. Det var en
sadan lattnad att inte behova ha asikter, eller strukna klader,
eller tillbringa timmar i trafiken for att komma till ett kontor
dar folk hyste starka kanslor om skatteldttnader for solpane-
ler. Dessutom behovde jag inte beritta for ndgon om Fraser.

Sa till mitt forsvar ska sigas att jag inte hade varit ute
mycket pd sistone.

Jag menar, forutom att rasta Tomsk hade jag inte varit
ute alls. Kvinnan som tog emot mina kassar i secondhand-
butiken var den forsta manniska jag hade pratat med pa
ndstan... en vecka? Min rumskompis Ashley och jag kom-
municerade mest genom grymtningar och 6égonhimlande,
som man gor nar man delat badrum i nastan fem ar, och min
arbetskommunikation skottes framst via tangentbordet, dar
jag hade gott om tid att formulera mig snyggt, och undvika
pinsamheter innan de intraffade.

Inte som i verkliga livet, dar jag hade en mikrosekund pa
mig att tinka ut vad jag skulle sdga, och ingen mojlighet att
radera ndgonting. Aven om det var dumt, eller oforskiamt,
eller — oavsiktligt, jag svar — bada delarna pa samma géang.

En ny vag av forodmjukelse kom 6ver mig nar kvinnans

IO
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ansikte dok upp for min inre syn. Hon sdg 6verrumplad ut,
nastan radd till och med. Jag skyndade pa stegen som om jag
kunde promenera ifrdn min forlagenhet.

Till mitt forsvar, aterigen, ska sagas att jag dessutom var
mitt uppe i en flytt. Att flytta dr stressigt, eller hur? Det ar i
grund och botten en utvirdering av en som person, fast med
sopsackar och en fortlopande uppskattning av hur mycket
pengar man har slosat pa overgivna fritidsintressen. Ena
minuten staplar man pocketbocker som man inte kommer
att lisa om (om man nu kommit sig for att lasa dem alls),
ndsta minut rycker man i det som en gang var ens trogna fun-
kar-alltid-jeans, som inte langre gar att dra upp Over knina,
dn mindre hofterna, och man stirrar pa framlingen i spegeln
och tinker: Vem dr jag ens nu for tiden?

Det kanske bara var jag. Som jag sa hade jag inte varit ute
vidare mycket pa sistone.

Det virsta var att jag mycket val visste att jag skulle siga
nagot dumt eftersom jag var sd ringrostig, sa jag hade gatt
igenom samtalet i huvudet forst. Jag skulle 1imna 6ver kla-
derna och bockerna och siga: ett, att jag hade adopterat
Tomsk fran deras hundstall, och tva, att jag hoppades att de
har donationerna skulle hjalpa andra hundar att hitta sina
for alltid-manniskor.

Jag hade till och med en uppfoljande kommentar redo, om
hur han hade forandrat mitt liv. Vilket han hade.

Problemet var att volontdren fick mig ur fattningen genom
att dra fram en bld sammetsklinning fran Anthropologie
som jag inte hade tankt stoppa ner i kassen, trots att den inte
langre passade. Den var perfekt — elegant, fast elastisk — och
hade varit Frasers favorit. Jag hade burit den under nagra av
vara lyckligaste stunder tillsammans: den dir nydrsaftonen
i London, hans syster Jackies superlyxiga fyrtiodrsdag, en

IT
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arsdagstripp till Paris. Den gjorde mina bl 6gon blaare och
hade ett underbart fall.

Fortfarande, efter s manga ar, krangde hjartat till nar jag
sdg den — och mindes. Ett fyrverkeri av sorg och lingtan hade
exploderat bakom 6gonen. Vart hade den Beth tagit vagen?

”000”, hade hon sagt. ”Den hir ar urlicker. Jag kanske
far lagga beslag pa den sjalv!”

Och jag hade slangt ur mig...

Jag hade jagat upp mig sa att svetten kliade i armhélorna.

Kom igen, Beth.

Jag hade tankt siga ”Du far gora det” samtidigt som jag
tankte, ”Inga problem!”, men pa ndgot sitt var det som kom
ur min mun, hogt och ljudligt: ”Du far problem!”

”Jag far... vadar”

Jag forsokte flytta om orden ritt den hdr gangen, men
smartan i att slippa ifran mig den dar klanningen, och for-
lora dnnu en dyrbar koppling till ett liv jag desperat behovde
aterkomma till, gjorde hjarnan luddig, och jag sa: ” Du far ett
problem! Nej, jag menar, jag far problem!”

”Hur... hur ar det med dig?”

Vi hade chockat stirrat pa varandra, och jag hade vant pa
klacken och rusat ivdg, eftersom jag inte hade ndgon aning
om hur jag skulle ridda situationen och holl pa att borja
grata.

Tack vare min fornedringsspurt hade jag redan kommit
halvvigs nerfor Longhampton High Street, dir jag hade pla-
nerat att belona mig sjalv for min vilgorenhetsdonation/mitt
besok i omvirlden med en bit citronpaj pa Wild Dog Café.
Jag kunde ha lamnat in mina grejer pa ett stille narmare
hemmet — som i drlighetens namn lag drygt sex mil harifran,
1 ett annat grevskap — men Wild Dogs citronpaj var sa god
att de regelbundet hamnade pa listorna 6ver de basta kondi-

I2
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torierna i landet. Och dessutom ville jag ha en ursikt for att
aka till Longhampton. Longhampton var min lyckliga plats.

Det fanns inte med pa nagon lista 6ver engelska landmar-
ken man bara maste besoka, men Longhampton var den
sortens ansprakslosa koping i Midlands dar garnbombare
tiackte brevlidorna med sisongsbetonad stickgraffiti och alla
gick man ur huse for en upplyst traktorparad for valgorande
andamal vid jul. Visst fanns det mindre tilltalande saker — den
dystra polisstationen i 6o-talsstil horde till dem — men nar
jag gick affarsgatan fram lindrades min 4nnu bultande dngest
av blomkorgarna med rosa, frodigt knoppande fuchsia och
hjartformad murgrona som vackert hangde ner fran de svar-
ta gatlyktorna. Ovriga virlden kanske tampades med klotter
och fula lyktstolpar, men Longhampton lyckades pa nagot
satt uppratthélla den prydliga, muntra stimningen hos en
plats dar invanarna ordnade tvillingstadsutbyten med andra
prydliga, muntra stillen i Frankrike eller Luxemburg. Mjli-
gen, det var jag hogst medveten om, tack vare den bergfasta
beslutsamheten hos folk som Frasers forildrar, Ray och Mar-
tine, bada tva samhallets stottepelare sedan lang tid tillbaka.

Jag lat blicken glida 6ver butiksskyltarna, noterade vad
som fortfarande lag kvar och vad som var nytt. Jag rikta-
de blicken hogt upp och undvek sjalva skyltfonstren — jag
undvek oftast spegelbilder — och bockade av de vilbekanta
butikerna. Boots, Hotel Chocolat, en bokhandel, ett nytt
bageri, secondhandbutik. Taylor Maid, en stadfirma? Josses,
Longhampton maste locka till sig en del storstadsbor om till
och med stidarna hade butikslokaler numera.

Jag stannade utanfoér den utsmyckade fasaden till Long-
hampton Cellars, dar namnet var malat med silverfarg pa
det morka viktorianska glaset, med ”familjeféretag sedan
1854” i snirklig skrivstil undertill. Tills for omkring tio ar

13
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sedan hade Longhampton Cellars varit Frasers familjefore-
tag. Det var det inte langre — eftersom Fraser kontroversiellt
nog avbojt att ta 6ver Longhamptons framsta vinhandel, och
i stallet satsat pd en karridr inom cybersikerhet —men de nya
dgarna, en kedja vars logga diskret placerats pa dorren, hade
behallit fasaden som den varit de senaste hundra dren eller s3,
tor varfor skulle de inte det? De ursprungliga gulddruvorna
som hingde fran en hylla 6ver dorrparet var ett landmarke
i Longhampton. Dessutom hade de, i over sjuttio ar, varit
kungliga hovleverantorer av sin svartvinbarssaft. Det var
i stort sett det forsta Ray hade sagt till mig. Visste jag att
prinsessan Margaret var svag for en varm svartvinbarssaft
efter en lang utekvall?

Familjegralet hade lagt sig vid det laget, men jag hade fort-
farande order om att aldrig prata om snabbkopsviner, vid hot
for liv och lem. Eller Ribena.

Jag sdg en skymt av min bastanta spegelbild bakom cham-
pagnepyramiden, ryckte till och skyndade vidare.

Jag borjade bittert angra min kladsel. Jag hade tyckt att den
dog diar hemma (avslappnad, smickrande, litt skandinavisk)
men spegelbilden gav snarare associationer till Teletubbies 4n
kladmarket Toast. Toast var forstds ett av skilen till att jag
hade den storlek jag for narvarande hade. Stirrade folk pa
mig? Medan jag fortsatte mot Wild Dog forsokte jag visa upp
en neutral men vanlig min, trots en ny bubblande oro i mag-
gropen. Blicken svepte 6ver de forbipasserande; inte for att jag
forviantade mig att se Fraser — jag tror att han hade flyttat till
London, men var inte saker eftersom han hade blockat mig pa
sociala medier dagen efter att vi gjorde slut. Fast han kanske
hade raderat dem helt och hallet; hans jobb var inte direkt
forenligt med en flitig ndrvaro pa sociala medier — men det
fanns alltid en chans att jag skulle stota pa Martine.

14
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Martine Henderson var den sortens kvinna som oftast
beskrevs som en ”dam” i filmer d’un certain dge. Hon hade
det dar rakryggade, klarogda sjalvfortroendet som bara
nagra fa fordarats med, och alltid niar Fraser och jag var med
pa nagon av alla hennes vilgorenhetsevenemang, brukade
hon oundvikligen ga till 6verdrift nar hon presenterade mig,
vilket bara tvingade mig att forklara att, nej, jag var faktiskt
inte nagon “blivande skattespecialist”, jag var bara en helt
vanlig revisor for smaforetagare.

Fraser, hennes gullgosse, presenterades alltid som nagon
som sysslade med ”saker sd vansinnigt viktiga och topp-
hemliga att han inte ens kan beritta for mig!” — vilket han
saboterade genom att forklara att han huvudsakligen skrev
kod som ska uppticka kreditkortsbedriagerier. Nagot som
inte heller var sant, eftersom han faktiskt hade ett viktigt
sakerhetsjobb pa en bank, men jag tror att han ville visa
solidaritet med mig. Jag var inte van vid att folk forsokte
framhava min betydelse. Jag var inte van vid uppmuntran,
fran fordldrar eller andra, men Martine hade en formaga
att piffa till minniskor, fluffa upp dem som hopsjunkna
soffkuddar. Hos mig ingot det lika delar tacksamhet och
angest.

Att se den bla klanningen igen hade viackt minnen som nu
skoningslost svavade forbi mitt inre 6ga; jag hade haft den
pa mig pa insamlingen med James Bond-tema for ett hospis
i Longhampton dar vi hade vunnit en arsforbrukning skinka
pa lotteriet, och Martine hade 6vertalat oss att donera den
till matbanken. Jag forsokte distrahera mig: Titta! dar var
stadshuset i art déco-stil, tickt med pastellfargade vimplar
och affischer for en paskiggsjakt — men minnet av Fraser, den
hemlige agenten, vigrade forsvinna. Han hade perfekta axlar
for en smokingkavaj, breda och slanka. Det hade varit en av
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de kvillar da jag varit sa siker pa att han skulle fria att jag
gatt och fatt manikyr dagen till 4ra.

”Beth, det dr inte det att jag inte dlskar dig...”

Jag vinde uppmarksamheten tvirs 6ver gatan, mot Wild
Dog Café och min citronpaj. Men det fanns en folksamling
pa trottoaren mellan den och mig, och jag tvingades bromsa
in mina maniska steg.

Tva ambulanssjukvardare i grona klader dgnade sig at
nagon som doldes bakom tre andra personer, varav en i bank-
uniform, som skyddade patienten fran insyn. Forbipasserande
gick runt det hela med 6verdriven forsiktighet, vickade diskret
pa huvudena for att se vad det var fragan om samtidigt som
de var noga med att inte finga nagons blick och bli indragna.

Jag stannade, osiker pa om jag skulle kliva ut i gatan for
att komma forbi, eller klamma mig forbi pa trottoaren. Jag
hoppades att det inte var nagot allvarligt. En av ambulans-
sjukvardarna flyttade sig at sidan och jag sag skymten av en
bar fot, blek och knotig, och intill den pa trottoaren lag en
rod lagklackad sko pa sidan. Som Dorothy i Trollkarlen frin
Oz. Jag undrade vad det var — en olycka? Ett ran? Nej, det
var otankbart.

Sedan horde jag rosten.

”Jag mar bara bra, det hir ar sa fanigt, jag mar fint...”

Den var omisskannlig: den kristallklara beslutsamheten,
med bara en antydan till ironi under dlskviardheten. Rosten
hos den gamla skolans nyhetsupplisare, eller en rektor.

Det var Martine.

Jag tvekade, latsades ge plats at forbipasserande fran andra
hallet. Borde jag ga? Var det har en signal till att vinda och
ga tillbaka till bilen? Jag borde egentligen inte stanna till, inte
nar jag hade ett kundsamtal klockan tre och hunden som
vantade dir hemma.

16
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Men det var Martine.

”Ska vi forsoka komma pa fotter da, vannen?” fragade en
av ambulanssjukvardarna.

Jag hajade till. Jag kunde ha talat om f6r honom att den
tonen inte skulle gd hem, och det gjorde den inte.

”Snilla, kalla mig inte vinnen, unge man.”

”Verkar okej kognitivt”, muttrade hans kollega.

Jag sdg pa nar folksamlingen skingrades och den forsta
ambulanssjukvardaren lyfte upp Martine Henderson och
satte ner henne pa en bank i niarheten, som om hon inte
vagde nagonting alls.

Vilket hon kanske inte gjorde. Martine hade alltid varit
slank, men hennes bara fotleder var 6verraskande tunna, och
haret som hade varit ljust champagnefargat senast jag sett
henne hade nu tjocka strak av vitt. Hon sag skor ut, och det
var inget adjektiv jag trott att jag ndgonsin skulle anvinda
om en kvinna med Martines hogst patagliga narvaro.

”Det ar hemskt vanligt av dig men inte behover vi gora
nagon affir av det hiar”, sa hon och borstade bort osynligt
damm fran sommarklanningen medan mannen i fraga satte
pa henne skon. Hon strackte ut foten som om min tog pa
henne skorna varenda dag. Som Askungen. ”Jag tappade
bara balansen p4... Ah.”

Jag tog ofrivilligt ett steg bakat.

Hon hade fatt syn pa mig i glipan mellan ambulanssjuk-
vardarna och bankkvinnan. Martine rynkade pannan och
blinkade som om hon sett ett spoke; Overrumplad, men osi-
ker pa om hon verkligen sett det hon trodde sig ha sett. Och
ovillig att dra uppmarksamheten till sitt misstag, om det nu
var ett misstag.

Jag stelnade till. Jag hade forstas forestdllt mig flera oli-
ka samtal jag skulle ha med Martine om vi traffades igen,
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varav de flesta var avsedda att formedlas till Fraser: med
det grundliggande budskapet att mitt liv 4r fantastiskt men
jag dr Ooppen for en aterforening. Men nu var min kliadsel
det enda jag kunde tinka pa. Alla tvivel forsvann, och jag
visste att den var raka motsatsen till den bl4 klinningen fran
Anthropologie som jag just skankt bort. Det var nederlagets
elastiska mjukisplagg.

Damen fran banken féljde Martines blick, sdg mig sta dar,
och sa med tydlig littnad i résten: ”Ah, titta. Ar det hir en
van?”

Nu vinde sig ambulanspersonalen ocksa om. Ansvarsbor-
dan forflyttades patagligt fran dem till mig.

”Ar det... Beth?” sa Martine.

”Ja”, sa jag, och hajade till 4t osikerheten i hennes rost.
Visst, jag hade gatt upp lite i vikt de senaste dren, men knap-
past sa mycket att jag var totalt forvandlad.

Innan Martine hann formulera ett svar, rusade den bank-
anstillda kvinnan fram och klappade mig pa armen, drog in
mig i kretsen, sa att hon kunde ga darifran. ”Underbart, jag
overlamnar dig i ambulanspersonalens och din vins kapabla
hander. Ber om ursikt, vi dr sd underbemannade i dag! Jag ar
glad att ni mar battre, mrs Henderson!” Hon backade snabbt
undan, vinde om och sprang uppfor trappan.

Radion inne i ambulansen pep och sprakade.

”Jaha, viannen, jag menar...” Ambulanssjukvardaren kun-
de inte komma pa ndgon annan émhetsbetygelse som inte
skulle stalla till det fér honom.

”Mrs Henderson”, upprepade Martine.

”Om ni hoppar in i ambulansen sa susar vi ivag till akuten
dar de far kolla upp er?”

”For guds skull. Jag hoppar inte in nagonstans, och vill
inte bli ivagsusad.”
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”Ni rakade ut for ett otackt fall”, resonerade den andra.
”Ni kan ha fatt hjarnskakning.”

”Jag forlorade inte medvetandet. Jag skulle ha kommit
ihag om jag fick hjarnskakning!”

”Det skulle ni inte”, sa han. ”Det ar sjdlva poangen.”

Martine blingde pa honom fran banken. ”Jag mar fint.”

”Med basta vilja 1 viarlden...” Radion pa hans axel knast-
rade; dnnu ett larm, den hir gangen bradskande. Ambulans-
sjukvardaren drog sin kollega at sidan och mumlade i 6rat
pa honom. Jag tyckte mig hora ordet "krock”.

Vinnen-killen viande sig till mig. ”Skulle du kunna kora
henne till akuten? Vi hade girna tagit med henne nu, men
om hon inte vill dka...” Han visade pa radion. ”Vi var pa
vag till ett annat jobb nir vi blev hejdade for att ta en titt pa
henne. Arligt talat fir ni nog komma in snabbare om ni bara
slinker dit med bilen.”

”Jag bebover inte dka till sjukhuset!” skot Martine in.
”Qch sluta prata om mig som om jag ar en miljon ar gammal.
Jag ar hér och jag hor dig.”

Ambulanssjukvardaren andades ut. ”Vi vill bara forsikra
oss om att ni mar bra.” Han sidnkte rosten och mumlade till
mig: ”Kan du se till att hon inte dr ensam det kommande
dygnet? Hall henne stilla, och vid tecken pa yrsel, balanspro-
blem, horselproblem, krikningar ... aker ni in till akuten.”

”Men jag ar inte...”, borjade jag.

Radion knastrade igen, och den har gangen lat operatoren
stressad.

”Snilla!” sa Martine. ”Ak ivig till nidgon som behéver er
hjalp. Jag insisterar.” Hon hade 6ppnat handviskan i1 knaet
och letade i den. Hon viftade avfirdande med handen. ”Beth
kan ta hand om mig.”

”Om ni ar saker...”
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'”

”Jag ar helt siker. Hoppa in nu, ni tva

Ambulanspersonalen utbytte blickar, sedan packade de
ihop sin utrustning i blixtfart och forsvann i ett virrvarr av
tack och ursikter och walkie-talkie-jargong, och kvar stod
jag tafatt vid banken och undrade hur det har hade gatt till.

”Jaha, Beth!” Martine synade mig uppifran och ner, och
jag stalsatte mig for kommentarer om hur mycket jag hade
forandrats sedan sist. Eller nagot om Fraser. Eller ndgot om
min kladsel. Att doma av ansiktsuttrycket hade hon uppen-
bara problem med att avgora vad som var det ritta att siga.

Jag hade faktiskt aldrig sagt adjo till Martine. Ena 6gon-
blicket var jag hennes sons flickvin sedan flera ar, ett fast
inslag pa jular och fodelsedagar, och nista var jag... borta.

”Vill du att jag skjutsar hem dig?” fragade jag.

”Nej, kdra nan — det behovs inte. Jag kan sikert fa tag i en
taxi...” Martine ratade pa axlarna och forsokte resa sig, men
ndr hon gjorde det blev smartan tydlig i hennes ansikte, och
jag strackte mig instinktivt fram for att stotta henne.

Koftan var bedriglig; under kashmiren var Martines 6ver-
armar sa tunna att jag nddde om dem med hinderna. Hon
vagde nastan ingenting.

Jag kunde inte hejda mig. ”Ar det sikert att du inte vill
aka till akuten?”

”Nej! Det vill jag inte! Jag onskar att folk kunde sluta
behandla mig som om jag inte kan fatta egna beslut!” fraste
Martine.

”Forlat! Jag ber om ursakt!!”

Hon sjonk ner pa banken, slot 6gonen och grep tag om
handviskan. Den tunna huden pa o6gonlocken rorde sig
medan hon tog tva, tre djupa andetag, och samlade sig.
Jag lat blicken vaksamt 16pa over hennes ansikte, synade
det vilbekanta och det nya pa samma sitt som jag bedomt
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affarsgatan; trots att hon var rosig av genans och stress var
Martines hud mjuk och blek, hade fortfarande samma farg
som vispgradde. Kindbenen var fortfarande framtradande,
och de alltfor plockade bruna 6gonbrynen var vilvda 6ver
hennes djupa 6gonhélor. Nar jag forst traffade henne hade
hon redan burit sina kraksparkar med stolthet, forvissad
om att energin hon utstrdlade var den hos en mycket yng-
re kvinna, och de verkade inte sirskilt mycket djupare nu:
enda makeupen bestod av hallonrott lappstift, som just nu
tillfalligt bleknat till en ljus nyponton. Det var en stil jag
forsokt, och misslyckats med, att imitera genom aren. Mitt
runda ansikte behovde en mer vidlyftig fargliggning. Till
skillnad fran Martine hade jag inga haligheter eller skuggor,
bara dppelform.

Jag kdnde mig besynnerligt patrangande, som fick iaktta
henne sa hir; det var ett sidant sallsynt 6gonblick av sarbar-
het. Jag tror aldrig att jag hade sett Frasers mamma vara tyst
sa lange, an mindre med slutna 6gon.

Sedan 6ppnades Martines bla 6gon tvart, och pa ett gon-
blick fanns dir kvinnan jag mindes: den beharskade matriar-
ken, iford ett dubbelradigt parlhalsband fran fodseln.

”Vilket 16jligt stahej Over ingenting”, sa hon. ”Jag ar
hemskt ledsen att besvira dig, Beth.”

”Jag var pa vag till Wild Dog Café for att ta en citronpa;j”,
sa jag. ”Skulle du vilja ha en kopp te?”

”Det hade varit trevligt. Men jag vill gdrna dka hem, om
du inte har ndgot emot det”, sa hon, med ett rart leende som
var till hilften en ursiket, till hilften en forfragan. ”Kommer
du ihag var det 4r?”

”Det tror jag”, sa jag.

Hur skulle jag kunna glomma?
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I stillet for att gd med Martine genom stan, lamnade jag
henne pd bianken och skyndade tillbaka till bilen, som stod
parkerad pda Montague Road, diar Fraser och jag en gang
hade tittat pa en lagenhet, innan han sa att han inte tyckte
det var ndgon bra idé att bo i samma stad som hans foraldrar,
och sedan vagrade diskutera det mer, och till slut fornekade
att han nigonsin sagt det.

Under den tid det tog att kora tillbaka till Martine pa
affarsgatan, battrade jag pd min makeup med det jag kun-
de hitta i handviskan, och tog fram en rod sjal under sitet
som jag virade om mig som kontrast till den enfargat beige
kladseln.

Nar jag svangde in — med varningsblinkers pa, och utan att
bry mig om de dubbeldragna gula linjerna — sag jag att ocksa
Martine tagit tillfallet 1 akt att dra en kam genom haret och
battra pa det hallonrdda lappstiftet, men till skillnad fran
mig verkade hon nu redo att leda ett styrelsemote.

Jag klev ur, osdker pa hur mycket hjialp som var accep-
tabelt. Jag oppnade dorren pa passagerarsidan at henne,
sedan tvekade jag. Behovde hon hjilp med sikerhetsbaltet?
Jag hade inte sa stor erfarenhet av dldre manniskor. Ingen
av mina forildrar fanns kvar; mamma hade dott nar jag
var tjugotva, och pappa bodde nu i Frankrike med sin nya,
enklare familj.

Hur gammal var Martine? Jag raknade snabbt efter. Fra-
ser var fyrtioett nu, och han var yngst, en 6verraskning, sa
Martine maste vara... nirmare attio?

Hur som helst avbojde Martine bestamt mitt trevande
erbjudande om hjilp.

”Jag klarar det sjalv, tack ska du ha”, sa hon, och jag gick
runt till forarsidan och klev in.

Vi korde ivag.
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Ritt omgdende dngrade jag mina slappa bilrengorings-
rutiner; dir fanns en kraftig lukt av Tomsk. Som ocksé hade
en kraftig lukt, 4ven om den var avsevart svagare dn ndr jag
forst traffade honom. Karleken hade gjort mig fullkomligt
luktblind for hans feta odor av hundkex och gamla regn-
rockar dnda tills Martine klev in 1 bilen och min nisa snabbt
atergick till fabriksinstallningarna.

Jag sag henne rynka pannan, forvirrad och latt forskracke,
sedan ersattes minen av Overlagd artighet, som pa nagot satt
var varre.

”Jag har hund”, forklarade jag, ifall hon nu trodde att
lukten kom fran mig, samtidigt som hon sa: ”Jaha, vad har
du haft for dig?”

» Ah, det vanliga.” Jag fokuserade p4 vigen framfor mig,
som var mer trafikerad 4n jag mindes den. Mina sporadiska
stota-pa-Martine-dagdrommar, dar jag liksom i forbifarten
droppar upplysningar om mitt nya, framgangsrika liv som
hon kan vidarebefordra till Fraser, hade inte inkluderat ving-
liga cyklister och fartkameror. ”Jag ska snart flytta och sa ar
det forstas deklarationsdags!”

”Jasa! Du ar fortfarande revisor?”

Jag nickade. Jag hade borjat pa Jacobs & Partners som
nyutexaminerad, dir jag blev assistent till delagaren, Allen,
och nu hade jag min egen klientlista: huvudsakligen sma-
foretagare — plus nagra enskilda naringsidkare, daribland en
reseskribent, en krukmakare och en inredningsarkitekt. Det
infann sig en viss monotoni, men for mig var varje foretag
statt i utveckling, med unika finansiella pussel for mig att
lagga, marknadscykler att jobba med och dgarnas person-
liga egenheter att hantera. En del klienter kommunicerade
uteslutande genom korta mejl och felfria kalkylblad, medan
andra girna delade med sig av sina virriga tankar. Allen
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uppmuntrade mig hela tiden att ta pa mig fler ansvarsomra-
den — det vill siga mindre praktiskt arbete — men jag trivdes
med de arbetsuppgifter jag hade. Jag tyckte om att lyssna pa
berittelserna.

”Samma firma?”

Jag nickade igen.

Martine lade huvudet pa sned, aningen domande. ”Hur
lange ar det nu?”

”Snart tretton ar.”

”Har du aldrig funderat pa att starta eget?”

”Nej, jag gillar att jobba med Allen.” Han lat mig jobba
hemifran. Han godkiande mina utgifter utan att titta.

”QOch hur ar det med ditt skrivande? Hur gar det med det
dar filmmanuset?”

Jag pressade samman lipparna. Jag behévde fora anteck-
ningar om mina klienters familjer, och fritidssysselsattningar;
det behovde inte Martine.

”Eller var det en roman?” tillade Martine, nir jag inte
svarade.

”Nej, det ar ett filmmanus. Jag jobbar fortfarande pa det.”

Martine skrattade. ” Beth. Sa sa du nir jag forst traffade
dig! Jag jobbar fortfarande pd det. Det maste vara historiens
lingsta filmmanus.”

Jag forsokte mig pa ett lika klingande skratt i stallet for ett
svar jag kanske skulle angra. Det lit fel. Kvavt.

”Det basta rad ndgon gett mig”, sa Martine, ”var detta:
Man behover bara skriva fardigt.” Hon knackade pa mitt
kni for varje ord. ”Skriv. Bara. Fardigt.”

Martine hade, inom loppet av nagra ar, skrivit tva histo-
riska romancebocker ”for att se om jag kunde”. (Det kunde
hon, forstas.) De hade getts ut under pseudonymen Elizabeth
Buckingham. Jag hade inte last dem; Fraser och hans systrar
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hade, i sillsynt samstimmighet, beslutat att det vore bast om
familjen forblev lyckligt ovetande om sin mammas roman-
tiska inre liv och utsig Jackies man att offra sig. Han avlade
rapport med en detaljerad synopsis och den litt fillande
domen: ”Bittre dn forvantat, forvanansvart vagad pa sina
stallen”, vilket bara cementerade familjens beslut att forbli
ovetande men stottande.

Jag hade borjat pa den forsta, Det dansande bjdrtat, men
blivit distraherad och, om jag ska vara arlig, bitter 6ver hur
bra den var.

”Jag har fullt upp”, svarade jag. ”Nir jag har gitt i pen-
sion kanske jag far mer tid att skriva.”

Det var inte meningen att betona jag, men Martine igno-
rerade det. Nu ndr hon atergatt till att erbjuda hjalp i stallet
for att behova det, hade hon fyllts av ny energi.

”Du behover inte mer tid, du behover bara utnyttja tiden
battre. Avsitt en timme om dagen. Det var vad jag gjorde,
stiallde klockan en timme tidigare. Vad handlar den om?
Piminn mig.”

Jag skar tander. Mitt filmmanus var en historisk romance
och dmnet hade skiftat genom aren. Det hade borjat som
en roman, tills Martine skrev sina, och i stora drag Jane
Austen-inspirerad, tills Martine lade beslag pa tidigt arton-
hundratal, och jag blev tvungen att dndra till en senare,
morkare viktoriansk tid som egentligen aldrig passat min
hjaltinna, som jag alltid forestdllt mig i empirklanningar.
Fylliga armar, fyllig byst, hy som en mogen persika, och sa
vidare. Inte inklamd i krinoliner och korsetter.

Jag hade fatt till forsta akten perfekt — Seraphinas (eller
Camillas eller Josephines, det varierade) chock 6ver familjens
oviantade ekonomiska svarigheter da hennes hopp om utbild-
ning krossats, hennes lungsjuka mammas dod, och flytten till
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Highchurch House — men att paborja andra akten visade sig
vara svart. Jag hade bearbetat samma tva scener i nistan sju
ar. Det var som att sticka en darm till samma troja, repa upp
den och sticka om den i ett aningen annorlunda monster,
bara for att upptacka att den fortfarande var for kort.

”Det ar en historisk romance”, sa jag.

”Just, ja”, sa Martine. ”Skulle det vara till hjalp om jag
formedlade kontakt med en mentor? Jag har traffat s manga
romanceforfattare sedan jag gav ut Det dansande bjirtat. Jag
vet en fantastisk forfattare som just fatt sin roman uppkopt
av...”

”Och dessutom en thriller”, ljog jag. ”Den har ett element
av thriller nu.”

Martine hojde pa 6gonbrynen och jag forbannade tyst min
defensiva installning.

Fast det kanske kunde finnas ett element av thriller anda?
Och vore det sd hemskt att 1ata Martine hjilpa till? Ingen
annan hade nédgonsin visat minsta intresse for mitt film-
manus, inte ens Fraser. Kanske sdrskilt inte Fraser.

”Har 4r det”, sa Martine och pekade pa avfarten till Cole-
ridge Drive.

Hon hade inte behovt peka. Jag hade kort hela vigen
genom stan pd autopilot, och nu var vi ndstan hemma.

Inte hemma, rittade jag mig sjalv. Hemma hos Martine.
Hemma hos Fraser.

En spand, mork kansla spred sig inombords nar vi akte
forbi brevladan, korsbarstradet, den mystiska bilen som
stindigt var tickt med en presenning och aldrig flyttades,
tills det kom inom synhall: den morkgrona ytterdérren och
det vita trappricket till Coleridge Drive 13. Familjen Hen-
dersons hem sedan 1968.

Jag upptackte att jag grep hart om ratten.
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”Tack ska du ha, Beth”, sa Martine lent och strackte sig
efter dorrhandtaget. ”Jag tar mig ut sjalv, du behover inte ...
Uff!” Hon pustade plagsamt nar hon férsokte 6ppna dorren
men inte lyckades trycka tillrackligt hart.

Hon sjonk ner igen, tillfalligt besegrad.

”Jag hjalper dig.” Jag klev ur och gick runt till passagerar-
sidan fOr att Oppna at henne.

Martine spanade at bada hallen lings gatan for att forsak-
ra sig om att ingen sdg henne ta emot hjilp, sedan tog hon
motvilligt stod mot mig for att kliva ur bilen. Vi gick uppfor
trappan och plotsligt var jag dar — pa vdg in i det hus som
ledde raka vigen till mitt tidigare liv.
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