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Prolog

Hur det var på riktigt och hur hon sedan mindes det – kanske var 
det två väsensskilda saker, som när två syskon har helt olika bilder 
av sin gemensamma uppväxt.

Hon skulle fundera mycket på det under månaderna som följde 
på den natten, eller morgonen, om man ska hårdra det, för klockan 
måste ha varit mellan fem och sex. Mörkret fortfarande tungt och 
kompakt mot stugans fönster. Laikas håriga rygg som tryckte sig 
mot henne i rummets varmfuktiga lugn. Ett svagt knäppande ljud 
från elementet under det dragiga fönstret.

Hon skulle tänka på det, gå igenom varje minnesbild – de var 
 alldeles för få – och vrida och vända på dem i huvudet som en Rubiks 
kub.

Vad var det hon hade sett, hört, känt?
Dörren hade öppnats mitt i drömmen, och drömmen hade tonat 

bort – först blivit suddig i kanterna för att därefter lösas upp och 
försvinna, som en huvudvärkstablett i ett glas vatten. Sedan var 
 handen där på hennes axel, kramade lätt. Laika vred på sig,  frustade 
till. Sekunden senare började svansen slå mot täcket. Därefter kän­
de hon snarare än såg hur Ellas ansikte närmade sig i mörkret. 
Ett andetag mot hennes kind, en doft av tandkräm och någonting 
annat, någonting lite fruktigt. 

Apelsinjuice, Ella älskade apelsinjuice.
Efter det kom kyssen, en fjäderlätt beröring mot hennes kind. 

Och orden:
– Jag är snart tillbaka, lillan. 
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Det var så hon mindes det, men var det så det hade gått till? 
Och om det faktiskt var det, varför hade Ella inte kommit till­

baka? Varför hade dagarna, veckorna och månaderna gått? Var­
för hade våren kommit och sedan beredvilligt stigit åt sidan när 
 sommaren knackade på dörren? Varför hade höstmörkret tillåtits 
sänka sig över de väldiga skogarna som omgav Storforsa som om 
ingenting hade hänt? Varför var familjer ute och plockade svamp? 
Varför såg folk på Mello och åt ostbågar och spelade bandy och 
jagade och lagade hemgjord sushi och spelade dataspel och gick på 
gym?

Varför varför varför
Hur var det möjligt att livet bara gick vidare när Ella inte längre 

var där? Hur kunde folk, mamma, polisen, Gud i himmelen, tillåta 
att hon försvann, bara sådär?

Egentligen spelade det ingen roll vad som inträffat den där 
novembermorgonen – i vilken ordning händelserna hade skett eller 
om hon kanske hört fel när Ella viskade till henne. 

Egentligen fanns det bara en fråga, ett enda till synes olösligt 
mysterium: Vad hade hänt med Ella och var fanns hon nu?

Ett år hade gått, ett år utan att någon hade hittat henne. 
Ett år av hopp och förtvivlan och tomhet. Ett år av känslor med 

tänder, med klor, som krafsade och gnagde och bet.
I huset i Storforsa stod rummet orört, i skolan plockade vakt­

mästaren ner collaget som suttit på väggen utanför matsalen – det 
med stora bilder på Ella och med små gosedjur och handskrivna 
hälsningar fästa ovanpå som flugor i ett jättelikt spindelnät. 

Journalisterna hade för länge sedan lämnat samhället, artiklarna 
om försvinnandet kom allt glesare. Folk pratade fortfarande om 
det fruktansvärda, det gjorde de. Men ibland hände det att det gick 
dagar eller till och med veckor utan att Ellas namn nämndes på 
sportbaren nere i samhället.



Och sedan blev det alltså november igen.
Allt skedde på nytt, allt upprepade sig. 
Trots att. Fastän. Som om inte.
Efter veckor av oavbrutet regnande svämmade Ljusnan över; de 

som bodde i närheten kämpade för att skydda sina hem från vatten­
massorna. Höstmörkret – det som inte skulle lätta förrän tidigast 
om ett halvår – hade sänkt sig över Hälsingeskogarna. Storforsa­
borna pratade om de sakerna: om översvämningen, om mörkret. 

De talade om mörkret utan att veta att det snart var ett annat 
mörker som skulle vara på allas läppar.
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Myra

När Carl Schön kommer in i klassrummet och höjer handen till en 
hälsning blir alla tysta. Inte bara för att han är vår svenskalärare och 
vi egentligen ska ha matte, utan också för att han är sjukt snygg. 

Håret är mörkblont, lite rufsigt, som om han just har vaknat. Han 
är klädd i jeans och en rutig flanellskjorta med uppkavlade ärmar. 
Runt handlederna är läderarmband knutna – några har pärlor i 
 starka färger, från andra dinglar små silveramuletter. En  tatuering 
tittar fram under den ena skjortärmen, det går inte att se vad den 
föreställer, men det ser ut som en draksvans eller kanske en orm. 
Antagligen gömmer sig resten av djuret under tyget, kryper upp 
längs armen. Huden har fortfarande en solbrun nyans, kanske från 
resan han gjorde med teatergruppen till Spanien i augusti. Den 
som Ella skulle ha åkt med på, eftersom hon fortfarande var med i 
 gruppen, trots att hon hade börjat i gymnasiet.

Det sticker till någonstans i höjd med naveln när jag tänker på 
henne, ett litet hugg av sorg och saknad som försvinner lika snabbt 
som det kom. Och jag vet inte riktigt vad som är värst, att sakna 
henne så att det gör ont eller att jag kan gå runt och känna mig hur 
normal som helst i flera timmar, eller till och med dagar.

Vilket svek, liksom.
Jag tittar på Carl igen, han har börjat knappa på datorn på katedern. 
Ella brukade säga att alla snygga killar är medvetna om sitt värde. 

Och att det också innebär att de oftast är rövhål, eftersom de inte 
behöver anstränga sig för att få vad de vill. De behöver bara  existera 
för att folk ska börja smöra för dem. De är som ett stort berg på 
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en slätt, eller en sjö mitt i en stenöken. Folk bara står där och typ 
beundrar dem, utan att de egentligen behöver prestera något.

Men nu är Carl faktiskt inte någon idiot, han är en sådan lärare 
som verkligen lyssnar, en som man på riktigt kan komma till och 
prata med om man behöver.

Inte för att jag skulle göra det, men Ella gjorde det. Hon  berättade 
att han hjälpte henne flera gånger. Sa att om han inte hade varit så 
gammal så hade hon säkert blivit kär i honom direkt.

Carl sträcker på sig, ser mot fönstret – jag skymtar en rynka i 
pannan.

Klockan är tre och utanför har det redan börjat skymma. Himlen 
är blygrå, små hårda regndroppar smattrar mot rutan. 

Det har regnat oavbrutet i nästan två veckor nu och för var dag 
stiger vattnet i Ljusnan, äter sig obevekligt inåt land. Framför 
 stugorna längs älven har de boende byggt små murar av  sandsäckar, 
men många har ändå tvingats evakuera sina hus. I gångtunneln 
intill äldreboendet Svalan står vattnet lårhögt och bryggorna vid 
småbåts hamnen är helt dränkta.

– Det blir ingen matte i dag, säger Carl. Carina har översvämning 
i källaren, hon försöker väl … tja … rädda sitt hus, antar jag.

Ett uppsluppet mummel sprider sig i salen. 
Carina, vår mattelärare, är schyst, och ingen vill att hennes hus 

ska bli dränkt. Men ingen tycker heller att matte är särskilt kul. Och 
det här är sista lektionen för i dag. Har vi tur får vi dra hem nu.

– Så, jag tänkte sätta på en film, fortsätter Carl. Om Thor Heyer­
dahl. Vet ni vem han var?

Det blir tyst i salen, några suckar hörs. 
Carls blick vandrar över rummet och stannar på mig.
– Myra, vet du vem han var?
Jag vet inte varför han gör sådär, varför han alltid gör sådär. Det 

är ju inte som om jag vet mer än de andra i klassen om någonting. 
Ändå behandlar han mig som om jag vore värsta geniet.
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Jag antar att det är för att det är synd om mig, eftersom jag är 
Ellas lillasyster. Julia säger att jag borde dra det kortet ibland, det 
försvunna syrran-kortet. Hon tror att jag skulle ha nytta av det.

– Det var min farfar, säger jag. Han uppfann mulltoan och blev 
skitrik. 

Spridda fnissningar hörs i rummet. En antydan till ett leende i 
Carls ansikte nu.

– Tack för att du upplyste oss om det, Myra, säger han. Och som 
vanligt får du pluspoäng för din fantasi. Men om vi skulle vara all­
varliga en stund så var han faktiskt norrman och byggde en flotte 
som hette Kon-Tiki som seglade över Stilla havet 1947. Och. Han 
gjorde det för att bevisa att resan var möjlig att genomföra och att 
Polynesien befolkades av sydamerikaner. 

Ingen säger någonting men Carl verkar inte bry sig. Han håller 
upp fjärrkontrollen och sätter på projektorn.

– Jag kommer tillbaka lite senare, fortsätter han och trycker i 
gång filmen.

På vägen ut släcker han ljusrören och ger oss tummen upp. Det 
ser ut som om han möter min blick.

Filmen är inte dålig. När eftertexterna rullar över duken ovanför 
katedern kommer jag på mig själv med att le.

Den där Heyerdahl gjorde en cool sak, och han gjorde den mot 
alla odds, för egentligen hade han varken pengar eller kunskap nog 
för att bygga en flotte och åka över Stilla havet. Men när han ändå 
gjorde det, upptäckte han en massa saker som han aldrig hade gjort 
annars. Som att flotten klarade mycket hårdare påfrestningar än 
man trott och att strömmarna förde den åt rätt håll, trots att alla 
trodde att de skulle nå land på helt fel ställe.

Jag sneglar på Julia som sitter bredvid mig. Det råttfärgade, spik­
raka håret hänger som en gardin framför det neråtböjda ansiktet. 
Blicken är fäst på mobilen i handen. Runt halsen hänger läder­
remmen med stenen som hon alltid bär. Fast om man kallar den 
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för en sten blir hon sur, eftersom det är en kristall. Stenen, eller 
kristallen, är fäst i ett nät av guldtrådar, det påminner om en fotboll 
i en nätkasse.

– Vad gjorde du i helgen? viskar jag till henne.
– Var på cruising i Bollnäs med Fadi, svarar hon utan att lyfta 

blicken från telefonen. 
Julia är lite av ett ufo, men jag gillar henne. Om hon inte hade 

haft en kille i Bollnäs och hängt med honom hela tiden, hade vi nog 
träffats mer.

Kanske, för hon är som sagt ett ufo. 
Men det är inte så konstigt, med tanke på att hennes föräldrar är 

ännu större ufon. Tänk jätte-mega-ufon från Stockholm som hela 
tiden tjatar om hur underbart allting är i Hälsingland – hur vackert 
och rent och säkert och lugnt det är. För att inte tala om Naturen! 
Hur klarade de sig ens utan den när de bodde mitt i Stockholm? 
Hur klarar sig någon utan älven? Utan skogen?

De får det att låta som om granar är någonting livsnödvändigt, 
typ som syre eller vatten. Som om de skulle falla döda ner om någon 
körde dem till Gävle eller Uppsala och lämpade av dem på stan.

Julia och hennes familj flyttade hit från Stockholm för ett par år 
sedan för att pappan skulle bygga en serverhall. Hennes mamma 
är kristallterapeut och tror på änglar. När jag träffade henne första 
gången tog hon mig i handen, la huvudet på sned, kisade och sa:

– Din aura är väldigt mörk, hjärtat. Du bär på nånting svårt som 
du måste lägga bakom dig.

Jag sa ingenting men jag tänkte förstås att hon var störd och 
 tyckte skitsynd om Julia. 

– Stadsbor, fnös August när jag berättade för honom om Julias 
föräldrar. Jag ger dem två år. Och nån serverhall tror jag inte att det 
blir.

August är vår närmaste granne. Han kan vara väldigt neggig, men 
jag misstänker ändå att han har rätt i det här fallet. Fast av helt andra 
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skäl – bygget av serverhallen är nämligen försenat på grund av att en 
utrotningshotad fågel bor precis där den ska stå, och Julias  mamma 
har tydligen inte så många kunder som vill bli kristallhelade.

Mamma brukar säga att August är det närmaste en far som hon 
har haft. Hon säger att han har ett stort hjärta, fast han kan verka 
kärv och grinig. 

Jag antar att hon har rätt, det är i alla fall sant att han bryr sig om 
oss. Han kommer ofta förbi för att titta till mamma, lämna lite ved 
eller en låda med hemlagade älgfärsbiffar. Och när jag inte pallar att 
vara hemma, hänger jag hos honom. 

Ibland önskar jag att han hade varit min farfar eller morfar. Eller 
att jag åtminstone hade haft en, som Ella. Jag vet ju inte ens vem 
min farfar var, och vår morfar dog innan jag föddes. Han hette 
 Ingvar och ville aldrig ha min mamma. Han vägrade att ens träffa 
henne, fast hon skrev en massa brev med teckningar, påklistrade 
bokmärken och pressade blommor. 

En gång, när mamma var lika gammal som jag, det vill säga fem­
ton, åkte hon hem till Ingvars lägenhet i Sundsvall. Han öppnade 
dörren men slog igen den igen, mitt framför näsan på henne, så 
snart han förstod vem hon var. Mamma fortsatte att ringa på utan 
att någonting hände. Till slut sköt någon – Ingvar såklart, han var 
ett riktigt rövhål – ut en liten lapp genom springan under dörren. 
Mamma böjde sig ner, vek upp den och läste det ensamma ordet 
som var nerkrafsat i blått bläck.

”GÅ”, stod det.
Och det var då mamma bestämde sig för att aldrig någonsin lita 

på en man.
Julia slutar skrolla på mobilen i samma stund som musiken tyst­

nar och ger mig en snabb blick.
– Ska du med till Bollnäs i helgen? viskar hon.
Jag skakar på huvudet.
– Går inte, måste hjälpa mamma med en grej. 
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Det är en lögn, men jag vill inte säga till Julia att jag inte pallar att 
hänga med hennes kille och hans kompisar.

– Ses i kväll i stället? frågar jag.
– Kan inte, vi ska repetera Pygmalion i teatergruppen.
– Pygmalion? Konstigt namn.
– Det är grekiskt, säger hon, som om det förklarar någonting. 
Men sedan verkar hon bestämma sig för att ett klargörande är på 

sin plats.
– Pygmalion var en kille som var kär i en skulptur, fortsätter hon 

och ger mig en överseende blick. Och en dag blev hon, skulpturen, 
alltså, levande. Men pjäsen handlar inte om det, den handlar om en 
gubbe som ska lära en ung tjej att bli typ väluppfostrad.

– Som en hund? 
– Jag vet, suckar hon och skruvar lite på sig. Men det är just det 

som är grejen. Att vi ska försöka visa att det är stört.
Jag hummar, jag är inte jätteintresserad av teater. Inte så som Ella 

var.
Julias blick söker sig mot fönstret, ett tunt leende växer i hennes 

ansikte.
– Vet du vad jag gjorde i går?
Jag skakar på huvudet, hur skulle jag kunna veta det?
Hon fortsätter:
– När jag skulle hem från Bollnäs hittade jag inte busskortet. Så 

jag liftade.
– Seriöst?
– Mhm.
– Var du inte skiträdd? 
Hon lägger ner mobilen, ser på mig och höjer ett av de smala, kol­

svarta ögonbrynen. De är målade strax ovanför hennes egna, nästan 
osynliga, hårt pudrade bryn och får henne att se konstant förvånad ut. 

– Nä, börjar hon. Men jag tror att man måste utgå ifrån att alla är 
psykfall. Att man måste vara beredd på allt.
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Jag funderar. Ska just fråga henne någonting mer, men innan jag 
hinner öppna munnen hörs ljudet från sirener på avstånd. 

Jag ser mot fönstret, anar blåljus genom det smala skogspartiet 
som skiljer skolan från stora vägen. Sekunden senare hörs plinget 
från en mobil som får ett sms, sedan plingar det på nytt i en annan 
del av rummet. 

Ett dämpat sorl stiger i salen, någon tänder belysningen.
Julia för en slinga av det råttfärgade håret bakom örat och  vänder 

sig om mot Peter och Musse som har börjat prata med varandra 
med blickarna fästa på Musses mobil. Peter sänker handen lång­
samt och placerar nyckeln till sin epa-traktor på bordet. Det är 
första gången jag ser honom lägga ifrån sig den – han är sjukt stolt 
över sin Volvo 240 som han fick när han fyllde sexton.

– Vad? frågar Julia och lyckas låta så uttråkad att jag för en sekund 
tror att de inte ska svara. 

Peter och Musse ser på varandra. Musse skruvar på sig, ger mig 
en snabb blick.

– Eh, börjar han. Asså. Nån har hittat en döing i Mörkret.
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Pirjo

Jag kliver över en vattenfylld fördjupning i marken och stiger upp 
på stegplattan i plast. Drar regnrocken tätare runt kroppen och 
kisar ut i skymningen.

Jag befinner mig i Mörkret, ett skogsområde mellan riksväg 83 
och Storforsa samhälle. Runtomkring växer väldiga granar och  
 tallar. Framför mig sluttar marken brant ner mot älven. Vattnet har 
stigit så mycket att själva stranden är helt dränkt. Delar av slänten 
har rasat och försvunnit ner i Ljusnan. 

Mellan några av de kala stammarna ser jag älvens svarta  vatten. 
Eller, egentligen syns det knappt i mörkret, det utgör bara en 
 djupare svärta bortom trädens mörka siluetter. Ändå känner jag 
dess närvaro – den slår an en ton, skapar en vibration i bröstet, som 
om det väldiga vattendraget på något sätt är förbundet med mitt 
inre.

Jag sätter mig på huk, betraktar den leriga kroppen som är upp­
lyst av en bärbar strålkastare på ben.

Jag är inte säker, men jag gissar att den blottlades vid jordskredet.
Hon är kort, mycket kortare än jag. Kanske runt en och femtio, 

men det är förstås omöjligt att säga utan att mäta. Hon bär jeans och 
en midjekort jacka, den ser ut som en pälsjacka men jag skulle  kunna 
ha fel – den är så smutsig att det inte går att vara säker.  Kanske är det 
en fleece eller någon sorts stickad tröja med långa fibrer.

Håret är långt och täckt av lera och jord. Jag tror att hon är blond, 
var blond, för på några ställen där regnet har hunnit skölja bort en 
del av smutsen skymtar jag guldiga slingor. Ansiktet är delvis nedåt­
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vänt, men jag kan se en del av den ena kinden – den ser urgröpt och 
missfärgad ut. Den lilla handen som sticker ut ur en av jackärmarna 
är så benig att den mest liknar en skeletthand. Kanske är den just 
det, kanske har hon legat här så länge att mjukvävnaden för länge 
sedan har brutits ner. 

Men naglarna är långa och tuggummirosa.
Jag har varit med om det förr, att vi har hittat kroppar där i stort 

sett bara skelett och hår återstår men där kläder eller andra föremål 
varit i gott skick. Särskilt plast och kläder gjorda av syntetmaterial 
verkar kunna hålla sig i åratal utan att multna bort.

Jag reser mig upp, kisar mot den starka lampan intill fynd platsen. 
Sedan nickar jag mot kriminalteknikerna som står en bit bort. 
Deras vita overaller har redan hunnit bli nersölade hela vägen upp 
till knäna. 

De är två, Marina och Janis. Jag har träffat dem förr. Intill dem 
står ett par uniformerade poliser och pratar med varandra.

– Pirjo, är det okej om jag …? börjar Marina och lyfter kameran 
lite.

– Visst, svarar jag, kliver ner från stegplattan och backar bort från 
kroppen.

Det blixtrar till när hon börjar fota och jag vänder mig instinktivt 
bort från ljuset. 

Ny blixt. 
Skogen framför mig lyses upp och jag anar en gestalt mellan 

 träden. När det blixtrar till på nytt ser jag att den har kommit när­
mare, liksom vuxit.

Kent.
Någonting fladdrar till i magtrakten, benen känns plötsligt matta 

på ett sätt som jag inte riktigt kan förklara.
Kent tillhör lokalpolisen och vi har inte setts på kanske ett halvår, 

inte sedan vi jobbade med Ella Stenbecks försvinnande. Visst har 
det hänt att vi har pratat i telefon, det dyker ju alltid upp saker som 
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man behöver bolla med kollegorna, även i kalla utredningar. Det 
kan vara tips från allmänheten, ny teknisk bevisning eller kanske ett 
misstänkt inlägg på Flashback.

Han kommer närmare, höjer handen och som vanligt slås jag av 
hur stor han är – inte bara lång, utan axelbred och med överarmar 
som limpor. Och så är det någonting yxigt med kroppen, någonting 
kantigt och grovt: som om han huggits ut ur ett stycke sten i stor hast. 

Han för handen genom det mörka håret, möter min blick.
– Pirjo, säger han och nickar.
Jag nickar tillbaka. 
Han är ingen särskilt vacker man, det är han inte. Det vilar en all­

daglighet över de blå ögonen och de bleka kinderna där akneärren 
avtecknar sig som svarta prickar i ljuset från strålkastaren. Ändå är 
det någonting med honom som påverkar mig – jag känner hans när­
varo fysiskt, på samma sätt som jag förnimmer älven.

När vi arbetade med Ella Stenbecks försvinnande representerade 
Kent ingripandeverksamheten i utredningsgruppen, eftersom alla 
var eniga om att vi behövde någon med lokalkännedom.

Då var han bara en kollega i mängden. Jag minns att jag tyckte att 
han var rejäl, på något sätt. Attraktiv men absolut inte snygg. 

Sedan hände någonting, någonstans längs vägen ändrades förut­
sättningarna. Jag kan inte säga när det skedde, inte heller varför. Men 
en dag var han inte bara den där kollegan från Storforsa  längre. Jag 
var övertygad om att vi hade något speciellt, att det bara var en tids­
fråga innan vår kollegiala vänskap skulle övergå i någonting annat.

En gång var vi ute och drack öl efter jobbet, det var på hans initia­
tiv. Det var trångt, vi satt tätt, tätt. 

Hans hand vilade alldeles intill min, hela kvällen.
Det måste väl ha betytt något?
Men sedan, när vi stod utanför sportbaren och skulle säga hej då, 

just i det ögonblick då han skulle ha kunnat ge mig en kyss, dök en 
kollega upp och förtrollningen bröts. 
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En annan gång ringde han mig sent en kväll, sa att han hade haft 
en jobbig dag och bara ville höra min röst. Jag blev varm i hela 
bröstet, men i nästa sekund stormade Carlota in i mitt rum, skrek 
någonting om att jag tagit hennes mobil och jag var tvungen att 
lägga på.

Jag möter hans blick.
– Allt bra? 
– Jovars, svarar han.
Och sekunden senare:
– Kom du just? 
– För tio minuter sedan, säger jag och sneglar på hans unifor­

merade kollegor som fortfarande pratar med Janis. Var det ni som 
spärrade av?

Jag ser mot den blå-vita avspärrningstejpen som vajar i den svaga 
vinden.

– Det var vi. Just nu tror jag inte att vi kan göra så mycket mer. 
Tycker du att vi ska ringa rättsläkaren?

Jag skakar på huvudet. 
– Hon har legat länge.
Han stryker bort några regndroppar ur pannan och nickar mot 

fyndplatsen.
– Så du har tittat?
– Jo.
– Vad tror du?
Jag skakar på huvudet.
– Inte en chans. Hon är alldeles för kort. Och håret, jag vet att det 

är smutsigt, men det stämmer bara inte. Det är för långt. Dessutom 
tror jag att hon är blond. Men vi får väl avvakta utlåtandet från den 
rättsmedicinska undersökningen.

Kent nickar, tar upp en snusdosa ur fickan och stoppar in en prilla.
– Kläderna stämmer inte heller, fyller han i. 
Vi blir stående så en stund under tystnad. Regnet smattrar mot 
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min huva, jag hör bara brottstycken av kollegornas samtal bakom 
oss.

– Jag pratade med han, hundägaren som gjorde fyndet, säger 
Kent med blicken fäst på kriminalteknikerna som har börjat resa 
ett tält runt kroppen. 

– Och?
Han rycker på axlarna.
– Hunden slet sig, fick väl korn på kroppen. Och när ägaren  skulle 

fånga in den upptäckte han …
Han nickar mot tältet.
– … kroppen, avslutar jag hans mening. Sa han nånting mer? 
– Hundägaren? Nej. Och som du sa, hon måste ju ha legat där 

länge. Det spelar ingen roll vad han såg eller inte såg i dag, eller i 
går, eller förra veckan. 

Jag suckar lite, tar några steg åt sidan och sätter mig på en kull­
fallen trädstam.

– Mycket nu? frågar han och låter blicken vila på mig en sekund 
innan den glider bort mot tältet på nytt. 

– Det är väl alltid mycket. Just nu är det mest narkotikarelaterat. 
Varenda unge kan ju köpa fentanyl på nätet och få det hemlevererat 
nästa dag. 

Han hummar.
– Fick ni tag på han som …
– Han som rymde? frågar jag.
Det är en känslig fråga för polisen, men knappast för mig per­

sonligen. När mannen som misstänktes vara hjärnan bakom den 
senaste tidens fentanylexplosion i Bollnäs skulle transporteras från 
platsen där han gripits till arresten, tilläts han besöka en toalett på 
en vägkrog. Och självklart flydde han genom ett vädringsfönster på 
baksidan av byggnaden.

Den nesliga händelsen fick ett långt och förnedrande efterspel i 
media, och mannen tros ha flytt till Turkiet.
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– Vi fick inte tag på honom, säger jag. Och nu är alla chefer rädda 
för att vi ska ställa till med fler skandaler. Vilket gör att vi får jobba 
extra, eftersom vi måste dubbel- och trippelkolla varenda skitgrej.

Kent skrapar lite med skon i marken och nickar mot fyndplatsen. 
Tältet är på plats och Marina sitter på huk framför en av de stora 
väskorna de alltid släpar med sig.

– Har ni resurser för det här, då? 
Jag tvekar lite innan jag svarar.
– Tveksamt. Jag skulle gissa att vi kommer att be Noa om biträde, 

som när Ella Stenbeck försvann.
Han ger mig en lång blick – han kom inte överdrivet bra överens 

med de två kollegorna från Noa, Nationella operativa avdelningen 
i Stockholm, som hjälpte oss med utredningen förra året. 

Eller om vi hjälpte dem, det kanske var det som var problemet.
Vi står så en stund, i en tystnad som inte är helt bekväm. 
 – Annars då? börjar han. Hur mår Carlota? 
 – Hon mår fint, fyller fjorton till våren.
Han ler.
– Vi behöver fler tjejer i hennes åldersgrupp i Storforsa BK.
Jag skrattar lite, Kent är en av tränarna i ortens juniorlag i fotboll. 
– Det är en bit att åka från Bollnäs, börjar jag. Och om jag ska vara 

ärlig så är Carlota inte särskilt sportig. Hon är mest intresserad av 
smink och kläder och sånt.

– Hon har väl ärvt det från dig, då.
– Eller hur? säger jag och tänker på mitt osminkade ansikte, mina 

slitna jeans och gummistövlarna jag köpte på rea förra året.
– Det går över, mumlar han. 
– Det gör väl det.
– Gabriel är väldigt trotsig.
Jag skrattar.
– Det går nog också över.
Kent är ensamstående pappa till en nästan overkligt söt tvååring. 
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Han ler snett, sekunden senare mörknar hans ansikte. Ögonen 
smalnar och en rynka djupnar i pannan.

– Nu börjar det.
– Vad? frågar jag, vänder mig om och följer hans blick i riktning 

mot stora vägen.
Någon närmar sig, kryssar mellan vattenpölarna. När den nätta 

gestalten lösgör sig från skuggorna ser jag vem det är.
Myra Stenbeck.
– Hel-ve-te, mumlar han.
– Jag sköter det här, säger jag och börjar gå mot henne.
Jag hinner kanske tillryggalägga fem, tio meter innan jag står 

ansikte mot ansikte med Myra. 
Testar av det mörka, axellånga håret sticker ut under den randiga 

mössan. Den omoderna täckjackan är så sliten att den vita stopp­
ningen tittar ut genom hålen längs ärmarna och kragen. Hon har 
lindat in händerna i halsduken, antagligen har hon inga vantar med 
sig. Över axeln hänger en tygpåse med texten ”Kilafors – det är hit 
man kommer när man kommer hem”.

Det skulle kunna vara en sorglig syn, men det är det inte, för 
Myra utstrålar som vanligt obändig beslutsamhet, styrka och en 
rejäl portion kaxighet. Ryggen är rak, käkarna spända, blicken viker 
inte undan.

Jag vet så klart vad hon vill, vad hon tänker säga, redan innan hon 
öppnar munnen.

– Är det sant? frågar hon med den där märkligt tunna och ljusa 
rösten. Den som liksom inte rimmar med hennes självsäkerhet.

– Hej, Myra, svarar jag, för jag vet att jag inte kan, inte får 
kommen tera kroppen som ligger i det vita tältet. För även om det 
står klart för oss att det inte är Ella Stenbeck vi har hittat så har 
 ingen formell identifiering gjorts.

Steg närmar sig bakom mig, en kvist bryts och Myras ansikte 
vänds mot Kent i samma stund som han stannar intill mig.
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– Hej, Myra, säger han. Jag är ledsen men du får inte vara här. 
Området är avspärrat.

– Jag bryr mig inte, säger hon och sträcker på sig lite mer, som om 
hon anstränger sig för att se längre ut än vad hon är. 

Och sekunden senare:
– Är det Ella?
Kent ger mig en snabb blick.
– Du, börjar han. Vi kan inte uttala oss om det ännu. Men så snart 

som vi har –
Myra skakar häftigt på huvudet. 
– Ni är fan helt jävla värdelösa, avbryter hon honom med en röst 

så spänd och spröd att det låter som om den ska brista. Ni bryr er ju 
inte ens om Ella längre. Ingen bryr sig längre. Ingen. Det är sinnes­
sjukt, har alla bara gett upp, liksom? 

Hon sjunker ihop lite, händerna lösgör sig från halsduken, faller 
tungt mot sidorna. Sedan böjer hon ner huvudet, ser på marken.

– Snälla, viskar hon.
Kent skruvar på sig, tittar på mig igen.
– Sorry, säger han. 
Myra vänder sig om, börjar gå i riktning mot vägen med hals­

duken släpande i marken.
Jag börjar småspringa efter henne. 
Jag har alltid känt en märklig samhörighet med Myra – kanske är 

det för att hennes mamma är uppenbart alkoholiserad, precis som 
både min mamma och mormor var innan spriten tog deras liv. För att 
hon påminner mig om hur det var att byta mammas nerkissade lakan. 
Hur det kändes att ständigt ljuga och att ha många kompisar men 
ingen riktig vän, eftersom jag höll alla på armslängds avstånd, både 
bokstavligt och bildligt. Och så påminner hon mig om skammen, för­
stås. Den jag efter alla år fortfarande inte riktigt förstår ursprunget till. 

För säga vad man vill om mammas supande, men inte var det mitt 
fel.
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Eller så har jag kanske bara dåligt samvete för att vi fortfarande 
inte har lyckats lösa hennes systers försvinnande. Jag vill ju helst 
inte tro att Myra har rätt i att vi är värdelösa, men utredningen har 
ju i vart fall inte lett till att Ella har återfunnits.

Jag tänker ofta på det där, på hur en sjuttonåring kunde gå upp 
i rök någonstans mellan Storforsa och Stockholm, utan att någon 
såg eller hörde någonting. Och jag tänker på Hanna Stenbeck, Ellas 
och Myras mamma. 

Hur kunde hon gå vidare?
Om hon nu har gått vidare, jag är inte så säker på det. 
Och vad är ens innebörden av det uttrycket i det här fallet? Skulle 

Hanna ha lämnat sitt försvunna barn bakom sig, accepterat för­
lusten och vänt blad? Skulle hon ha slutat att undra vad som hände? 
Släppt in glädjen i livet igen, samtidigt som vårsolen smälte bort det 
sista av snön.

Nej. Självklart inte.
Så länge Ellas försvinnande är ouppklarat finns ingen frid för 

familjen Stenbeck. Ingen har gått vidare, alla står och stampar på 
samma plats som de gjorde för ett år sedan.

Och det inkluderar Myra.
Jag hinner ifatt henne vid stigen som leder in till samhället.
– Vänta, säger jag och lägger en hand på hennes axel.
Hon fryser i steget men vänder sig inte om, ser inte på mig. 

 Hennes rygg häver sig upp och ner under min hand.
– Jag får egentligen inte säga det här, fortsätter jag. Men jag  fattar 

att du vill veta. Kroppen tillhör någon annan, Myra. Det är inte 
Ella.


