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Det var kyligt men det regnade inte. Olga stod redan pi
trottoaren med sina viskor omkring sig nir jag kom ut
fran hotellet. Hon hade anlint sent pa kvillen och nu stod
hon i en tunn jacka och spanade utefter gatan. Jag hade
bestimt med Henry att han skulle himta oss klockan dtta
och tillsammans skulle vi dka frin Bremen till Val Benoit
i utkanten av Li¢ge.

Jag rackte Olga ett russinbrod insvept i en servett som jag
hade tagit med mig fran frukosten. Jag hade inte triffat
henne pi linge men kinde henne tillrickligt val for att
veta att hon inte hade itit frukost nir vi skulle motas sa
tidigt pa dagen. Hon log en smula 6verseende nir jag
gav henne servetten med brodet. Hon har aldrig riktigt
vant sig vid min nigot 6verdrivna omsorg, men hon var
uppenbarligen hungrig for i nista 6gonblick hade russin-
brodet forsvunnit.

I morgonljuset kunde jag se att hon hade férandrats. Inte
mycket, men hon sag lite dldre ut 4n jag mindes henne.
Nir hon stod dir med viskorna omkring sig och det
morka hiret uppsatt i en histsvans var det tydligt att det
var en vuxen minniska jag insisterade pé att utfodra, och
jag lit bli att siga ndgot om hennes klidsel trots att hon
stod i en jacka som var alldeles fér tunn for den kyliga
morgonen.



Det var en ny tanke. Att ocksa hon kunde bli ildre. Inte
for att hon inte har férindrats under den tid vi har kint
varandra, det har hon sa klart, men jag har inte tinkt pa
det som alder, bara som variationer. Det har handlat om
haret eller kldderna eller hennes sitt att hilsa nir hon
kom ner sent pd morgonen, men det ir som om dessa
forandringar aldrig har haft nigon riktning, det har bara
varit Olga i olika versioner. Min bild av henne har alltid
varit forknippad med vart férsta mote: en mycket ung
kvinna som knackade pd min dorr en regnig eftermiddag
i Clairon-sous-Bois. En minniska med tydliga &sikter
och en bestimd vilja, men ocksi en minniska som jag
behovde ta hand om. Som om hon inte riktigt kunde ta
vara pi sig sjilv.

Olga hade helt klart velat sova lingre. Hon hade vikt
ihop servetten fran russinbrédet och lagt den i fickan och
nu stod hon dir i sin tunna jacka, en vuxen kvinna med
resviskor och ett somnigt ansiktsuttryck en nigot disig
morgon.

Strax innan hade jag stitt i badrummet pi hotellet och
betraktat mitt eget ansikte i en forstoringsspegel. Dir
fanns rynkor och porer och smi flickar som jag inte hade
lagt mirke till forut. Kanske var det dirfor jag plotsligt
kunde se att Olga hade blivit dldre. Jag mérkte att tanken
fick mig att kiinna mig orolig. Inte for att alderns sma
tecken stor mig, dem finner jag nirmast intressanta: hu-
dens sma landskap, ytor i férindring. Det dr nir férind-



ringarna kraver handling som jag blir orolig. Nir det inte
bara ir terringens vanliga hinder: vattenpélar och tuvor
eller smé gropar som man maste halla 6gonen pa for att
inte snubbla. Det ir nir landskapet far nya former, bickar
blir till floder, till ett delta, ett hav. Man star vid vigskal
dir man miste stanna upp, gora ett val, indra riktning.

Jag hade stitt framfor spegeln och borjat ligga mascara
pa 6gonfransarna. Det ir inget jag gor sdrskilt ofta, det
miste ha varit ett sitt att forbereda mig infér var nya
tillvaro. Jag hade varit borta linge och var medveten om
att det inte skulle bli detsamma: en ny plats att bo pi,
minniskor som jag inte hade sett sedan jag limnade huset
i Bremen, nya invanare som jag dnnu inte hade triffat.

Jag hade pratat med bide Henry och Olga och ett par av
de andra medan jag var borta. Jag visste att saker och ting
hade forandrats. De flesta hade rest dirifrin och slagit
sig ner pa andra platser. Nagra hade flyttat till Liege, dar
vi nu skulle ha det forsta stora motet. Jag sig fram emot
dterseendet. Jag var n6jd med att ha limnat huset i Bre-
men. Det var inte det. Jag var n6jd med att ha dtervint
till Clairon-sous-Bois. Att ha dkt darifran igen. Till Paris.
Till Hotel du Lison. Till de nordfrisiska 6arna. Till Welk
och till huset utanfér Marholt dir jag hade slagit mig
ner. Eller kanske inte slagit mig ner, men jag hade bott
dar. Linge.



Det var inte det att jag hade haft nigot emot de ensam-
ma dagarna. Den kyliga luften. Vinden som 6kade under
eftermiddagen. Mina vandringar lings stranden och vid
vallarna, lugnet som hade kommit 6ver mig i samma
stund som jag gick ombord pa firjan till Welk och som
hade f6ljt med mig genom de méinga dagar da jag hade
vistats pa 6n. Eller genom de flesta dagar, for ibland hade
jag saknat mina vinner och huset och alla vara férehavan-
den. Ibland hade jag saknat Thomas. Men det var lugnet
jag behovde. Lugnet och ingen. Sma inkopsutflykter till
Marholt. Vandringsutflykter lings kusten. Segelutflykter
i en kajak jag hade lanat. Eller vad man nu kallar det nir
man inte frigar ndgon om lov. Men nir jag pratade med
Henry och han berittade att de skulle forsoka samla oss
alla i Li¢ge borjade saknaden vixa. Jag var redo att ater-
vanda, och vi hade bestimt att vi skulle motas i Bremen
och tillsammans aka till Liege.

Anda var jag orolig. Kanske var det tanken p3 att vara en
del av en flock. Pa att triffa dem alla igen. Min flock. En
underlig samling. Att bli en del av en grupp. Jag hade bott
ensam i ett hus pa en frisisk 6 och vaknat ensam och gatt
genom dagarna ensam. Utan mina vinner frin den ar-
tonde november. Utan Thomas i bakgrunden. For det var
sa det hade varit. Innan jag atervinde till Clairon hade
Thomas varit med mig som en osynlig medpassagerare.
En minniska som vintade. Min da dnnu inte férlorade
kirlek. Nu forlorad.





