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Jag dr ett barn av bivax. Och jag ir som en docka lika stor som en
minniskas underarm. Man har forsett mig med har och naglar
frin personen som ska lida. Jag blev buren av min husmor i 40
veckor, under hennes hégra arm, som vore jag ett ikta barn, och
mitt vax mjuknade av hennes virme. Till slut tog hon mig till en
prist, det var pa natten och kyrkan var mork och tyst, och han
dopte mig, vaxbarnet. Jag var ett redskap. Det var pi Nakkebolle
Gods pa Sydfyn. Min mun av vax gir inte att 6ppna.

Jag kinner minniskorna vil, men de kidnner inte mig. Jag dr
en bild i brist pa ett barn. Jag har en s bottenlos schaktformad
lingtan efter henne, hon som skapade mig, vars namn var Chris-
tenze Kruckow. Hennes svett doftade sd kryddigt . .. av nejlikor,
liksom. Det fanns vagnar och histar och soldater. Det fanns
mejram och timjan och nypon. Det fanns skepp som reste langt
ut pa havet for ate tvinga till sig landomraden. Det fanns skepp
fyllda med kroppar i lastens morker. Det fanns ett skrik. Och
en forfining. Det skiraste monster kastat av solen genom bikt-
stolens galler. Och genom stiderna gick religiésa processioner
och sjong underbara singer. Aret gick och aren gick. Och jag var
ett vaxbarn. Jag dldrades inte. Jag lig i jorden och sig alltihop.
Insekter och maskar nirmade sig, men forsvann igen nir de ana-
de att jag var forgiftad. Jag sig riken resas, stater etableras, makt
centraliseras. Jag sig molnen hasta forbi. Jag sig oljan skjuta som
ormbunkar frin jorden i stora blanka tungor. Jag sig hinderna
lyfta sig knutna. Jag sig knivar blinka, barn leka. Jag sdg dnglok,
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den minsta delen splittrad och springd. Jag lag i jorden. Och
dirifrdn kunde jag, vissa tider i minaden, betrakta den lysande
manen. Ingen bar mig lingre.
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Det ir aldrig nigon som lyssnar pa vad jag siger. Aven om jag
talar hela tiden. Jag dr en klump bivax skapad till en nyfodds
avbild. Jag dr inte mer dn det som kan smilta och stelna igen
under natten. Ingen kommer ner till mig. Jag ligger och talar
med 6gonen. Min familj finns inte lingre, eller mitt slags familj,
en mycket stor sddan, finns inte lingre. Och ind3 talar jag. Bara
en strom av ord som hela tiden glider ur mig, och jag tycker ocksa
sjilv att det kinns pinsamt. Men jag kan inte hindra det, mun-
nen bara gir och gir, men nej, trots det vet jag inte hur orden
undslipper mig, jag har ju ingen strupe, inga stimband, ingen
tunga. Men vem ir intresserad av det? Barn ska synas men inte
horas, siger man. Men jag siger ju att jag inte dr ndgot barn, bara
nigot som liknar ett barn. Nigot som lingtar efter att vara det.
Jag dr en inre hindelse. Till min natur ofirdig eller domd till en
vintan. Jag vintar pd min husmor som aldrig kommer, eftersom
hon dr déd. Nu talar jag aterigen till jorden som ligger pd mitt
ansikte. Nu talar jag dterigen till det halvt férkolnade, det snart
komposterade dpplet, som ndgon slingde ifrin sig dir jag lag.
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Det var en natt dé jag 4nnu befann mig i min husmors sing. Ja,
jag minns det. Hon vaknar med ett ryck, sitter sig upp, tittar
ut. Det finns andra i stadens hus omkring henne som vaknar p
samma sitt. De vet inte varfor. De har en si konstig kinsla. Jag
betraktar dem. Jag kan hora deras tankar. Det dr nigot som inte
stimmer. Havet ir som om det simmat in i deras rum, den salta
luften. De vet det inte dnnu, men ind4 anar de det. Jorden vrider
sig langsamt in i det moderna. I ett omirkligt 6gonblick har den
gamla virlden odterkalleligt forlorat mot den nya.
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Nir en kvinna i min nirhet skulle féda lig jag i jorden och blev
liksom lyft, som om vartenda barns ankomst var en chans att fa
en plats, att min sjil skulle fara in i en av de nyfédda och min
mun oppna sig och utstota site forsta skrik. Men jag ldg kvar.
Nir en kvinna i min nirhet skulle foda skickades det ilbud till
barnmorskan och till de kvinnor som den fédande pa férhand
hade bett komma. Alla slippte vad de hade fér hinder och kom s
snabbt de kunde. Vissa i natten, andra i den frostklara morgonen;
med raska fjit kom de och tog 6ver hushillet sa fort de klivit
innanfor dorren. De inforde en ny och tillfillig ordning, sé alla
som vanligtvis holl till i huset fick hitta nya platser att vara pa. Jag
sig dessa kvinnor sli en ring kring den fédande och leda henne
till badstugan. Jag sdg dem 6sa vatten 6ver de glodande stenarna,
jag sdg bastuvirmen och de dngande 6rterna. De klidde av den
fédande och den nakna var Anne Bille, Nakkebolles unga husfru.
Och vid badstugans stenvigg hade man lagt mig i jorden och dir
ligjag och lyssnade pd Anne Bille som f6dde sitt f6rsta barn. Och
barnmorskan kom med linga steg, hon var kind for att kunna
ligga 6ver den fodandes smirta pd en annan, och man sa si, att
den som fick den fodandes smirta pa sig holl skinnklinningen.
Och kvinnorna i huset turades om att halla skinnklinningen
for Anne Bille. Och min husmor, Christenze, kunde hailla den
lingst, och man sa s, att det var for att hon aldrig hade haft en
man hos sig och dirfor dgde en jungfrus styrka. Och fram pi
formiddagen kom Eiler, Annes man, tillbaka till godset, och han
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stod och sparkade i gruset utanfor stenstugan och si sa han, jag
horde det, till barnmorskan, att det var vil ett fasligt liv hans
hustru forde dirinne, och hur ont kunde det gora, och da sag jag
barnmorskan knipa ihop 6gonen och utan att han férstod vad
som hinde satte hon pa honom skinnklinningen och han f6ll
genast omkull och ropade ah, hjilp mig, jag har s fruktansvirt
ont, och si fnissade alla kvinnorna, och sa stod Christenze och
Ousse och de andra och skrek av skratt, och Ousse sa: Dir satte
hon allt pa dig skinnklinningen, s att du lir dig vad din kvinna
genomlider for att sitta dina yngel till virlden.
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Men varje ging Anne Bille fodde, oavsett vem det var som holl
skinnkldnningen, si dog barnet under dagarna som féljde, jag
horde ett av dem skrika som hade det sett déden, och direfter
andades det ut vid Anne Billes brost, inte ens en natt gammal,
och andra barn var bl och livlosa, alldeles fér sma nir hon fodde
dem. Sa en dag sa min husmor till Anne: Anne, jag har lagt mir-
ke till att du méar daligt. Kom hem till mig s ska jag ge dig lite
farmjolk. Nu har du fote fyra barn, av vilka inget 4nnu lever. Lat
mig hjilpa dig med att behélla nista. Och min husmor gick ut
och mjolkade ett fir. I koket himtade hon en matsked och fyllde
den med mjolk, och nir hon horde Anne ute vid ingdngen plock-
ade hon med tvé fingrar upp en spindel ur sin ficka och la den
i skeden med mjolk, sa att spindeldjuret doldes av vitskan. S
stod hon dir med skeden redo nir Anne kom in, och Anne gick
lydigt mot skeden, och utan ett ord tog Anne skeden i munnen
och svalde mjolk och spindel i en munfull, ovetande, och gick
sedan sin vig. Hon var gravid i &ttonde manaden och full av hopp
och dngslan, hon tog emot alla rid. Och nir barnet kom var det
vilskapt, levande, med ritt antal tar och fingrar, en flicka med
knubbiga kinder, och dir satt Anne i barnsing och strlade, en
littnadens suck gick inte bara 6ver Nakkebolle gods, utan éver
hela Sydfyn, dntligen ett friskt och sprittande barn till Anne,
och hon lindade det. Men nista morgon 1ag barnet kallt i sin
vagga. Det var Ousse som hittade det och Anne vinde sig bara
utan ett ord om pa sidan med ryggen mot barnet. Jag later henne
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ligga sa att du kan ta farvil, sa Ousse, men Anne svarade inte,
och Ousse gick mot koket, hon var tjansteflicka, for att framfora
de sorgliga nyheterna. Och dir satt Ousse fortfarande nir Anne
kom springande med barnet. Det lever, det lever! skrek hon och
visade fram det, och Ousse och Anne béjde sig 6ver den nyfodda,
och det stimde, ansiktet med de slutna 6gonen ryckte och rérde
pa sig, munnen formade sig med de minsta inledande rorelser-
na, och lipparna sirades lingsamt, som for att slippa fram ett
frigande ljud. Dir ser du, Ousse! ropade Anne. Hon lever! Och
barnets mun 6ppnades och ut kom inte ett ljud, utan en spindel;
de stod som forstenade 6ver den nyfédda nir spindeln pilade
over hennes ansikte och sprang bort och Anne skrek och slippte
barnet, dess kropp foll mot stengolvet.
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