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Utmarkelsen hos Beskow ligger mindre i1 det maktiga och
overraskande an i mangsidigheten och bgjligheten av hans
formaga, avundsvarda naturgavor i den basta jamvikt och
endrakt, foreningen av lycka och pliktkansla, den lattaste och
gladaste arbetslust. Ingen var, intill den sista levnadsstunden,
1 hogre grad livad av arbetet, sasom pa en gang ett behov
och njutning ...

Nar de flesta skulle en ljuvlig sommardag, i omgivningen
av en skon natur, alskat att njuta av sin tillvarelse, var det
hos Beskow ingen uppofiring att inomhus sitta flera timmar
vid skrivbordet for att bemota en politisk aventyrare eller en
orattfardig angripare av Svenska Akademien ...

Det kroppsliga valbefinnandet, de fysiska krafternas jam-
vikt, uttalade sig 1 Beskows hela inre och yttre personlighet, 1
det goda lynnet, den klara och vanliga blicken, den foreckom-
mande och aldrig trottade uppmarksamheten 1 umganget,
dar det vittra snillet hade den fullindade varldsmannen
till medtavlare, men dar knappast nagon anade att djupast
ned 1 ett sinne med det latta skamtet och det fina 16jet pa
ytan, ej sallan det fria gycklet eller den bitande satiren, lag
ett drag av vemod forborgat, for envar osynliggjort genom
sjalvbeharskningens vanor.

Johan Erik Rydqvist (1868)
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Upptakt

Varfor har jag valt att gora mig bekant med Bernhard
von Beskow? Helt enkelt darfor att hans insats for Svenska
Akademien ar utan motstycke och darfor att han sallan
omnamns som person och diktare. Om hans bemarkta sam-
tida har mycket skrivits, om honom pafallande litet. Min
sjalvpatagna uppgift har varit att astadkomma ett portratt
som visar hans betydelse for det litterara livet 1 Sverige, och
for Svenska Akademien 1 synnerhet, under fem decennier
pa 1800-talet.

Beskow ar den sallan uppmarksammade standige sekrete-
raren. (I sekreterarens ambetsrum star han idag i ett horn:
en byst forfardigad av John Borjesson 1 vit marmor som
inte passar honom.) Anda ir han den som mer an nigon
annan gav stadga och upprittelse at en pa sin tid ifragasatt,
vacklande och fattig institution.

Under fyrtio ar aterskankte han Akademien nagot av den
glans och kulturella tyngd som Gustav III dromde om da
han instiftade den ar 1786. Med Henrik Schiicks ord: "Det
var forst med Beskow som Akademien fick en ledamot med
verkligt livsmod och med det bestimda malet att atergiva
Akademien den plats 1 det svenska kulturlivet, som Gustaf
IIT med sin skapelse avsett.”

Jag har tagit del av brev, skrifter, inlagg och tal for att
bli fortrogen med Beskows vardeskalor, hans temperament,
hans vanner, hans lasande och skrivande. Jag har undvikit
att pa fri hand fylla i vad som saknas i portrittet, men nagon
gang har jag fatt gissa. Ibland far man battre syn pa honom
om man ett ogonblick tittar bort.



I hans verk och vardag umgas obekymrat de levande och
de doda. De drojer kvar som x-krokarna pa den tomma
vaggen. Nar jag langtar efter att battre ha lart kanna dem
som ar borta, ar det 1 en kansla att de bar pa upplysningar
de aldrig hann delge mig.

For honom var andra manniskors liv och arbete det mest
intressanta. Det ar andra som gjort oss till dem vi ar. Anade
han att andra med hans efternamn skulle gora storre avtryck
i eftervarlden, medan hans eget blev sa glomt som hade det
skrivits 1 ett tagfonsters imma?

Beskow var ingen hangiven samlare, men han sparade
brev, skrivhaften, notisbocker, fingerovningar och utkast, allt
nagorlunda oversiktligt registrerat, forutom tidningsartiklar
samt skrifter 1 alla amnen. Det betyder tusentals ark och
lappar, ofta 1 en svarldst handstil som blev allt mer framat-
lutande allt eftersom bradskan tilltog, ibland nastan steno-
grafiska. Andra av hans dagboks- och kalenderanteckningar
ar prydligt nedskrivna och lattlasta.

Att sortera alla losblad kan leda till omotiverat tungsinne.
S& mycken tid som gar at! Ar det modan vart? Nej, kanske
inte. Men jag har fortsatt med att bladdra mig fram och
orienterat mig i hans vardag. Jag har tyckt mig hora hans
rost. Skrivandet var hans livsform.

Jag har stannat upp bland tal, skisser och anteckning-
ar och gatt vidare i de senare tryckta breven till Tegnér,
Atterbom, Rydqvist, Fryxell, Jarta och Runeberg. (Enbart
fran Tegnér finns i Akademiens arkiv 320 brev, fran Johan
Erik Rydqvist likasa 320 — forutom enstaka brev fran drott-
ningarna Josefina och Lovisa.) Vilken lycka att de bevarats
och inte forsvunnit i en dator med en delete-knapp! Dessa
roster ur det svenska 1800-talet och dess kulturbarande skikt
har under ett par ar latit mig kdnna deras narvaro ocksa i
mitt liv.
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Skriva biografi ar att forsoka se sig sjalv 1 en annan. Som
forfattare kan man inte gripa sig an vilket lockande amne
som helst, man maste ha en kdnslomaissig relation till det for
att stanna upp, fordjupa sig, tranga vidare. Ett levnadsode
som Beskows dr pa en gang 6ppet for insyn och svarmatbart
med sina ekon ur ett avlagset skede.

I mina mo6ten med Beskow later det kanske som om jag
ibland talar om mig sjdlv. Det hander ju manga biografer
att de lite ovantat tycker sig snudda vid en narbeslaktad
anlagstyp eller vasensart. Jag har kommit att tycka sa bra
om honom att jag fatt vakta mig emot att forskona. Jag har
velat vara opartisk och sanningsenlig, medveten om att en
lite annorlunda bild kunnat gnuggas fram ur mangden.

Jag har sokt hitta inslag och detaljer som bidrar till bilden
av manniskan Beskow, ej bara Den standige. Det ges ingen
tydlig vandning i hans verksamhet; en grundritning fanns
dar fran borjan. Han valde den plats 1 varlden han tycktes
forutbestamd att inta.

For Akademien var hans fortjanster narmast orakneliga.
Han var dess navigator som lyckades parera alla vindkast.
Han forlorade séllan fattningen ens nar asikterna inom kret-
sen valdsamt brot sig mot varandra — som i debatterna om
ordbokens uppldaggning. Mindre an de flesta tycks han ha
haft en undervegetation att trassla in sig i. Han tillhorde de
fa som inte hade nagon okiand sida som han till varje pris
ville dolja. Darfor behover han inte dechiffreras, han levde
1 klartext.

Som diktare var han en driven efterslantrare pa stigar som
sedan dess vaxt igen. Som Den standige var han bade {or-
nyare och formedlare, och manga kom med aren att kanna
tacksamhet mot honom. Idag ar varken ledamoter eller his-
torieskrivare lyhorda for hans insats och reformarbete som
pa sin hojd bara kan jimforas med Anders Osterlings, vars
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kontakter med europeisk litteratur var lika vittfamnande
som Beskows och vars poesi har langt mindre av efterklang
an Beskows.

Biografi: bio+grafi, liv och skrift i ett. Sadan var Beskows
tillvaro fran tonaren till doden. Detta dr saledes ingen aka-
demisk avhandling och oppnar heller inget vetenskapligt
faktalandskap punkterat av fotnoter. Datum saknas for flera
citat, vanligen beroende pa att Beskows brevlappar ofta ar
odaterade. Nar jag bladdrar bland dem betanker jag hur
mycket som idag diskuteras pa telefon och e-post. Femton ar
efter Beskows dod hade Stockholm fler telefoner an London,
Paris och Berlin.

Nagot solitart och excentriskt snille var aldrig Beskow,
han arbetade inom och genom ett kollektiv. Hans skrifter
lyfter fram historiska gestalter som han i goda fall vacker till
fornyat liv. Han hade inga barn, men attlingar till ett par av
hans broder blev kanda inom konst och litteratur.

Syftet med hans minnesteckningar — liksom med min — ar
att hejda den langa resan mot glomskan. Han hade levt med
sina dodas roster — han holl dem for sina uppdragsgivare
— och onskade att aven vi senkomna lyssnade till dem. Att
den glomskan skulle drabba ocksa honom raknade han med.
Han var medveten om vad som brast 1 hans talang men
fordrev for det mesta sitt missmod. Det var 1 speglingen av
stora 6den han fann trost, inte minst i tolkningen av Gustav
IIT som litterar personlighet.

Hans belasenhet 1 varldslitteraturen, hans pragmatiska
kulturdiplomati och odogmatiska humanism har vackt foga
intresse hos en eftervarld som vént blicken at andra hall.
Det ges inga tydliga brytpunkter 1 hans liv, men det ar for
den skull inte monotont 1 sitt samspel med de diktare som
verkade omkring honom. Ett rattvist domslut har uteblivit,
1 stallet en tystnad som jag sett som min plikt att bryta.
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Beskows sekreterarperiod varade 1 tolvtusen dagar. Hans
brev kan raknas i flera tusen, mest 1 pris- och invalsarenden
(motsvarande de email och telefonsamtal som en sekretera-
re idag maste syssla med). Vi kan utga ifran att han skrev
atminstone fem brev om dagen, omkring sextiotusen enbart
1 tjansten.

De brev som inte forlorats finns 1 Svenska Akademiens
arkiv och 1 Carolina 1 Uppsala, likasa 1 adressaternas arkiv
1 Lund, Stockholm och Uppsala. Hos Akademien forvaras
dessutom atta manuskript till dramatiska arbeten (alla oupp-
forda), bland annat Gustaf Wasa 1 Dalarne och Dumbhetens
seger och allehanda kapslar som till exempel Po¢m af mina
vanner.

Beskow efterlamnade ocksa en stor mangd dagboks-
anteckningar, nu 1 Akademiens arkiv men aven i Kungliga
Biblioteket dar hans skvallriga Kalender-anteckningar, ald-
rig tryckta, goms. I dem noteras bjudningar, markliga per-
soner, slaende uttalanden och repliker 1 det stockholmska
societetslivet. Samtalen med de kungliga ar utforligt ater-
givna.

Jag bladdrar i gulnade listor i frimarksliten blackskrift, de
som fortecknar de brev, bocker och dokument som Beskow
testamenterade till Carolina. De fyller mig med vemod. Det
har ar vad som aterstar av snabba meddelanden fore telefon
och telegraf och jaktad postgang for 140-200 ar sedan.

Ansikten, skuggor — nagra viacker minnen, andra sager
oss inget om deras satt att leva, samtala, nalkas varandra
1 samhorighet, utifran gemensamma intressen, snubblande
pa missforstand. Tidens gang hejdas inte ens i ljusfattiga
arkivgangar. Vilken tystnad samlas inte kring dessa en gang
dagliga skrivelser!

Manga av hans samtida briande brev och dokument for
att lasa eftervarlden ute. Det var ingen utvag som Beskow
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valde. Hans anteckningar och korrespondens finns kvar
for dem som vill dra undan de glomskans ridaer som dolt
hans garning. Nagon skadelysten demaskering finns det inte
material till. Ogenomtranglig latsades han aldrig vara.

I breven finns fa spar av misstanksamhet och irritation, och
1 motsats till de flesta brot han aldrig med en van. Samtidigt
besvarades han — enligt Adolph Torneros, Atterboms kollega
1 Uppsala — av kravet att vara en hoskulle med upptorkade
artighetsblommor, kvickhetsvicker eller atminstone anek-
dotsbindhavre, till daglig och stundlig utfodring for hungriga
och gapande eller gaspande sallskapsdjur”.

Ibland skrev han i oregelbundna vagor som gor mig lite
sjosjuk. Ibland stannade han upp, bokstaverna snodde in
sig — som nar en sjofagel landar pa vata fotter. For mig som
minnestecknare har det varit en ooverstiglig uppgift att soka
lasa och bedoma samtliga dessa mangder med papper, varav
fa finns att tillga 1 senare utskrift.

Beskows litterara pretentioner ledde ofta till bakslag,
framfor allt ur eftervarldens perspektiv. Han verkar sjalv ha
insett att ingen skulle ta med en dikt 1 en framtida antologi
eller uppfora nagot av hans dramer pa scen. De skulle dran-
kas av de kommande arens nymodigheter.

Tiden har varit till foga hjalp med att packa upp hans
bagage, dess las har rostat igen, hans blackhorn ar tomt. Ju
mer det forgangna drar sig tillbaka, desto ldttare att forenkla
eller fortiga det. Hade han varit fransman, hade man rest
hans staty mellan kastanjerna i Luxembourgtradgarden. Hos
oss har hans garning hamnat i en lang skugga. Den borde
vacka respekt och tacksamhet forutom en gnutta ironi.

Som passionerad skeptiker vinnlade han sig 1 sitt aka-
demiska varv om en standig balansgang. Ensam och fri
var han aldrig och begarde det inte. Han rorde sig bland
manga, skrev for manga som snart glomde det han skrivit;
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dar fanns foga blod och ingen smuts som fastnade. Den
stora diktens skrammande trovardighet undflydde honom.

Men jag urskiljer hos honom vad han kallat en hjartats
frihet. Till manniskorna 1 sin narhet bevarade han en latt
distans som skonade honom fran bitterhet och fortrytelse.
Han var en gener6s natur, sallan pa daligt humor, och unna-
de andra den jamvikt som han aldrig oppet beromde sig av.

Som ingen annan blev han Svenska Akademiens gestal-
tare och regissor. Med grovarbete och precisionsberakning
forstarkte han dess vacklande grund. Utan honom hade
Gustav III:s skapelse varit en byggnadsstallning som rasat
kring sitt innehall.

*

Grundlaggande for studiet av perioden ar Henrik Schucks
Svenska Akademiens historia, del 4-6. Pa sammanlagt ca
2 000 sidor, varav de allra flesta citerar ur brev och arkiv, kan
den intresserade fa sitt lystmate av personhistoria och f6lja de
drastiska inlaggen infor varje inval som vanligen intraffade
arligen; dodligheten var hog. Schiick ar sparsam med egna
synpunkter, aven om han utslungar en och annan giftighet
forutom korta karakteristiker om sa gott som varje ledamot
som vore han personligen bekant med dem, exempelvis om
Samuel Grubbe ”en av Akademiens mest sympatiska, mest
ansprakslosa och nitiska ledamoter”. Framst ar han refe-
rent och kan skriva nagra hundra sidor om turerna kring
Post- och Inrikes Tidningar, tidvis Sveriges Statstidning.
Hans brevexcerpter har besparat mig manaders forskning i
handskrifter ibland lika svartydda som forr en lakares recept.

(Schuick var tretton ar da Beskow avled. Jag hann se
Schiick 1 livet da jag var i samma alder. Med tiden flyttade
jag in i den vaning vid Kammakargatan dar han slutat sin
tillvaro 1947. Eller for att leka med andra artal: Beskow,

15



fodd pa 1700-talet, dog 65 ar fore min fodelse, alltsa ratt
nara 1 tid men 1 ett helt annorlunda samhalle.)

Stor gladje har jag haft av Torgny T. Segerstedts Svenska
Akademien 1 sin samtid — en idéhistorisk studie (1986). Den
saknar konkreta miljoglimtar men resonerar med utforliga
belagg kring de tal, skrifter och brev dar ledamoter marke-
rat en standpunkt i tidens fragor. Mycket kan for en sen-
tida blick tyckas floskulost och belastat med klichéer, men
Segerstedt genomskadar och tolkar dem sinnrikt.

I svensk bildningshistoria ar Bernhard von Beskow forbi-
sedd. I oversikter fran Schiick-Warburg — dar han kallas det
konservativa partiets “kanske mest kamplystne, vakne och
slagfardiga polemiker” — via E.N. Tigerstedt till Lonnroth
och Delblanc som ser ”en kvick pennfaktare for de kungliga
fargerna i pressen” — forekommer han hogst parentetiskt,
pa sin hojd som ett instrument som later hogre andar horas.

I Personhistorisk tidskrift 2023 har Bo Andér skrivit om
den liberala pressens genomslag och om Beskow som “den
konservativa publicismens anonyme riddare pa 1830-talet”.
Han havdar att Beskow fortjanar en plats bredvid Lars Johan
Hierta och ett fatal andra inflytelserika tidningsmakare och
journalister.

Med diplomatens perspektiv sammanfattar Dag Sebastian
Ahlander forskningen om Karl Johan som kronprins i sin bok
Sverige vid avgrunden 1808—1814. Thomas von Vegesack
utgav 2005 en innehallsrik bok om aret 1851.

For att underlatta lasningen har jag moderniserat stav-
ningen och infort singularform 1 citaten. Akademien kallades
av tradition for hon. Det har jag behallit i citaten.
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