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Utmärkelsen hos Beskow ligger mindre i det mäktiga och 
överraskande än i mångsidigheten och böjligheten av hans 
förmåga, avundsvärda naturgåvor i den bästa jämvikt och 
endräkt, föreningen av lycka och pliktkänsla, den lättaste och 
gladaste arbetslust. Ingen var, intill den sista levnadsstunden, 
i högre grad livad av arbetet, såsom på en gång ett behov 
och njutning …

När de flesta skulle en ljuvlig sommardag, i omgivningen 
av en skön natur, älskat att njuta av sin tillvarelse, var det 
hos Beskow ingen uppoffring att inomhus sitta flera timmar 
vid skrivbordet för att bemöta en politisk äventyrare eller en 
orättfärdig angripare av Svenska Akademien …

Det kroppsliga välbefinnandet, de fysiska krafternas jäm-
vikt, uttalade sig i Beskows hela inre och yttre personlighet, i 
det goda lynnet, den klara och vänliga blicken, den förekom-
mande och aldrig tröttade uppmärksamheten i umgänget, 
där det vittra snillet hade den fulländade världsmannen 
till medtävlare, men där knappast någon anade att djupast 
ned i ett sinne med det lätta skämtet och det fina löjet på 
ytan, ej sällan det fria gycklet eller den bitande satiren, låg 
ett drag av vemod förborgat, för envar osynliggjort genom 
självbehärskningens vanor.

             Johan Erik Rydqvist (1868)
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Upptakt

Varför har jag valt att göra mig bekant med Bernhard 
von Beskow? Helt enkelt därför att hans insats för Svenska 
Akademien är utan motstycke och därför att han sällan 
omnämns som person och diktare. Om hans bemärkta sam-
tida har mycket skrivits, om honom påfallande litet. Min 
självpåtagna uppgift har varit att åstadkomma ett porträtt 
som visar hans betydelse för det litterära livet i Sverige, och 
för Svenska Akademien i synnerhet, under fem decennier 
på 1800-talet.

Beskow är den sällan uppmärksammade ständige sekrete-
raren. (I sekreterarens ämbetsrum står han idag i ett hörn: 
en byst förfärdigad av John Börjesson i vit marmor som 
inte passar honom.) Ändå är han den som mer än någon 
annan gav stadga och upprättelse åt en på sin tid ifrågasatt, 
vacklande och fattig institution.

Under fyrtio år återskänkte han Akademien något av den 
glans och kulturella tyngd som Gustav III drömde om då 
han instiftade den år 1786. Med Henrik Schücks ord: ”Det 
var först med Beskow som Akademien fick en ledamot med 
verkligt livsmod och med det bestämda målet att återgiva 
Akademien den plats i det svenska kulturlivet, som Gustaf 
III med sin skapelse avsett.”

Jag har tagit del av brev, skrifter, inlägg och tal för att 
bli förtrogen med Beskows värdeskalor, hans temperament, 
hans vänner, hans läsande och skrivande. Jag har undvikit 
att på fri hand fylla i vad som saknas i porträttet, men någon 
gång har jag fått gissa. Ibland får man bättre syn på honom 
om man ett ögonblick tittar bort.
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10 

I hans verk och vardag umgås obekymrat de levande och 
de döda. De dröjer kvar som x-krokarna på den tomma 
väggen. När jag längtar efter att bättre ha lärt känna dem 
som är borta, är det i en känsla att de bar på upplysningar 
de aldrig hann delge mig.

För honom var andra människors liv och arbete det mest 
intressanta. Det är andra som gjort oss till dem vi är. Anade 
han att andra med hans efternamn skulle göra större avtryck 
i eftervärlden, medan hans eget blev så glömt som hade det 
skrivits i ett tågfönsters imma?

Beskow var ingen hängiven samlare, men han sparade 
brev, skrivhäften, notisböcker, fingerövningar och utkast, allt 
någorlunda översiktligt registrerat, förutom tidningsartiklar 
samt skrifter i alla ämnen. Det betyder tusentals ark och 
lappar, ofta i en svårläst handstil som blev allt mer framåt
lutande allt eftersom brådskan tilltog, ibland nästan steno-
grafiska. Andra av hans dagboks- och kalenderanteckningar 
är prydligt nedskrivna och lättlästa.

Att sortera alla lösblad kan leda till omotiverat tungsinne. 
Så mycken tid som går åt! Är det mödan värt? Nej, kanske 
inte. Men jag har fortsatt med att bläddra mig fram och 
orienterat mig i hans vardag. Jag har tyckt mig höra hans 
röst. Skrivandet var hans livsform.

Jag har stannat upp bland tal, skisser och anteckning-
ar och gått vidare i de senare tryckta breven till Tegnér, 
Atterbom, Rydqvist, Fryxell, Järta och Runeberg. (Enbart 
från Tegnér finns i Akademiens arkiv 320 brev, från Johan 
Erik Rydqvist likaså 320 – förutom enstaka brev från drott-
ningarna Josefina och Lovisa.) Vilken lycka att de bevarats 
och inte försvunnit i en dator med en delete-knapp! Dessa 
röster ur det svenska 1800-talet och dess kulturbärande skikt 
har under ett par år låtit mig känna deras närvaro också i 
mitt liv.
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Skriva biografi är att försöka se sig själv i en annan. Som 
författare kan man inte gripa sig an vilket lockande ämne 
som helst, man måste ha en känslomässig relation till det för 
att stanna upp, fördjupa sig, tränga vidare. Ett levnadsöde 
som Beskows är på en gång öppet för insyn och svårmätbart 
med sina ekon ur ett avlägset skede.

I mina möten med Beskow låter det kanske som om jag 
ibland talar om mig själv. Det händer ju många biografer 
att de lite oväntat tycker sig snudda vid en närbesläktad 
anlagstyp eller väsensart. Jag har kommit att tycka så bra 
om honom att jag fått vakta mig emot att försköna. Jag har 
velat vara opartisk och sanningsenlig, medveten om att en 
lite annorlunda bild kunnat gnuggas fram ur mängden.

Jag har sökt hitta inslag och detaljer som bidrar till bilden 
av människan Beskow, ej bara Den ständige. Det ges ingen 
tydlig vändning i hans verksamhet; en grundritning fanns 
där från början. Han valde den plats i världen han tycktes 
förutbestämd att inta.

För Akademien var hans förtjänster närmast oräkneliga. 
Han var dess navigatör som lyckades parera alla vindkast. 
Han förlorade sällan fattningen ens när åsikterna inom kret-
sen våldsamt bröt sig mot varandra – som i debatterna om 
ordbokens uppläggning. Mindre än de flesta tycks han ha 
haft en undervegetation att trassla in sig i. Han tillhörde de 
få som inte hade någon okänd sida som han till varje pris 
ville dölja. Därför behöver han inte dechiffreras, han levde 
i klartext.

Som diktare var han en driven eftersläntrare på stigar som 
sedan dess växt igen. Som Den ständige var han både för-
nyare och förmedlare, och många kom med åren att känna 
tacksamhet mot honom. Idag är varken ledamöter eller his-
torieskrivare lyhörda för hans insats och reformarbete som 
på sin höjd bara kan jämföras med Anders Österlings, vars 
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kontakter med europeisk litteratur var lika vittfamnande 
som Beskows och vars poesi har långt mindre av efterklang 
än Beskows.

Biografi: bio+grafi, liv och skrift i ett. Sådan var Beskows 
tillvaro från tonåren till döden. Detta är således ingen aka-
demisk avhandling och öppnar heller inget vetenskapligt 
faktalandskap punkterat av fotnoter. Datum saknas för flera 
citat, vanligen beroende på att Beskows brevlappar ofta är 
odaterade. När jag bläddrar bland dem betänker jag hur 
mycket som idag diskuteras på telefon och e-post. Femton år 
efter Beskows död hade Stockholm fler telefoner än London, 
Paris och Berlin.

Något solitärt och excentriskt snille var aldrig Beskow, 
han arbetade inom och genom ett kollektiv. Hans skrifter 
lyfter fram historiska gestalter som han i goda fall väcker till 
förnyat liv. Han hade inga barn, men ättlingar till ett par av 
hans bröder blev kända inom konst och litteratur.

Syftet med hans minnesteckningar – liksom med min – är 
att hejda den långa resan mot glömskan. Han hade levt med 
sina dödas röster – han höll dem för sina uppdragsgivare 
– och önskade att även vi senkomna lyssnade till dem. Att 
den glömskan skulle drabba också honom räknade han med. 
Han var medveten om vad som brast i hans talang men 
fördrev för det mesta sitt missmod. Det var i speglingen av 
stora öden han fann tröst, inte minst i tolkningen av Gustav 
III som litterär personlighet.

Hans beläsenhet i världslitteraturen, hans pragmatiska 
kulturdiplomati och odogmatiska humanism har väckt föga 
intresse hos en eftervärld som vänt blicken åt andra håll. 
Det ges inga tydliga brytpunkter i hans liv, men det är för 
den skull inte monotont i sitt samspel med de diktare som 
verkade omkring honom. Ett rättvist domslut har uteblivit, 
i stället en tystnad som jag sett som min plikt att bryta.
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Beskows sekreterarperiod varade i tolvtusen dagar. Hans 
brev kan räknas i flera tusen, mest i pris- och invalsärenden 
(motsvarande de email och telefonsamtal som en sekretera-
re idag måste syssla med). Vi kan utgå ifrån att han skrev 
åtminstone fem brev om dagen, omkring sextiotusen enbart 
i tjänsten.

De brev som inte förlorats finns i Svenska Akademiens 
arkiv och i Carolina i Uppsala, likaså i adressaternas arkiv 
i Lund, Stockholm och Uppsala. Hos Akademien förvaras 
dessutom åtta manuskript till dramatiska arbeten (alla oupp-
förda), bland annat Gustaf Wasa i Dalarne och Dumhetens 
seger och allehanda kapslar som till exempel Poëm af mina 
vänner.

Beskow efterlämnade också en stor mängd dagboks
anteckningar, nu i Akademiens arkiv men även i Kungliga 
Biblioteket där hans skvallriga Kalender-anteckningar, ald-
rig tryckta, göms. I dem noteras bjudningar, märkliga per-
soner, slående uttalanden och repliker i det stockholmska 
societetslivet. Samtalen med de kungliga är utförligt åter-
givna.

Jag bläddrar i gulnade listor i frimärksliten bläckskrift, de 
som förtecknar de brev, böcker och dokument som Beskow 
testamenterade till Carolina. De fyller mig med vemod. Det 
här är vad som återstår av snabba meddelanden före telefon 
och telegraf och jäktad postgång för 140–200 år sedan.

Ansikten, skuggor – några väcker minnen, andra säger 
oss inget om deras sätt att leva, samtala, nalkas varandra 
i samhörighet, utifrån gemensamma intressen, snubblande 
på missförstånd. Tidens gång hejdas inte ens i ljusfattiga 
arkivgångar. Vilken tystnad samlas inte kring dessa en gång 
dagliga skrivelser!

Många av hans samtida brände brev och dokument för 
att låsa eftervärlden ute. Det var ingen utväg som Beskow 
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valde. Hans anteckningar och korrespondens finns kvar 
för dem som vill dra undan de glömskans ridåer som dolt 
hans gärning. Någon skådelysten demaskering finns det inte 
material till. Ogenomtränglig låtsades han aldrig vara.

I breven finns få spår av misstänksamhet och irritation, och 
i motsats till de flesta bröt han aldrig med en vän. Samtidigt 
besvärades han – enligt Adolph Törneros, Atterboms kollega  
i Uppsala – av kravet att vara ”en höskulle med upptorkade 
artighetsblommor, kvickhetsvicker eller åtminstone anek
dotsbindhavre, till daglig och stundlig utfodring för hungriga 
och gapande eller gäspande sällskapsdjur”.

Ibland skrev han i oregelbundna vågor som gör mig lite 
sjösjuk. Ibland stannade han upp, bokstäverna snodde in 
sig – som när en sjöfågel landar på våta fötter. För mig som 
minnestecknare har det varit en oöverstiglig uppgift att söka 
läsa och bedöma samtliga dessa mängder med papper, varav 
få finns att tillgå i senare utskrift.

Beskows litterära pretentioner ledde ofta till bakslag, 
framför allt ur eftervärldens perspektiv. Han verkar själv ha 
insett att ingen skulle ta med en dikt i en framtida antologi 
eller uppföra något av hans dramer på scen. De skulle drän-
kas av de kommande årens nymodigheter.

Tiden har varit till föga hjälp med att packa upp hans 
bagage, dess lås har rostat igen, hans bläckhorn är tömt. Ju 
mer det förgångna drar sig tillbaka, desto lättare att förenkla 
eller förtiga det. Hade han varit fransman, hade man rest 
hans staty mellan kastanjerna i Luxembourgträdgården. Hos 
oss har hans gärning hamnat i en lång skugga. Den borde 
väcka respekt och tacksamhet förutom en gnutta ironi.

Som passionerad skeptiker vinnlade han sig i sitt aka-
demiska värv om en ständig balansgång. Ensam och fri 
var han aldrig och begärde det inte. Han rörde sig bland 
många, skrev för många som snart glömde det han skrivit; 
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där fanns föga blod och ingen smuts som fastnade. Den 
stora diktens skrämmande trovärdighet undflydde honom.

Men jag urskiljer hos honom vad han kallat en hjärtats 
frihet. Till människorna i sin närhet bevarade han en lätt 
distans som skonade honom från bitterhet och förtrytelse. 
Han var en generös natur, sällan på dåligt humör, och unna-
de andra den jämvikt som han aldrig öppet berömde sig av.

Som ingen annan blev han Svenska Akademiens gestal-
tare och regissör. Med grovarbete och precisionsberäkning 
förstärkte han dess vacklande grund. Utan honom hade 
Gustav III:s skapelse varit en byggnadsställning som rasat 
kring sitt innehåll.

*

Grundläggande för studiet av perioden är Henrik Schücks 
Svenska Akademiens historia, del 4–6. På sammanlagt ca 
2 000 sidor, varav de allra flesta citerar ur brev och arkiv, kan 
den intresserade få sitt lystmäte av personhistoria och följa de 
drastiska inläggen inför varje inval som vanligen inträffade 
årligen; dödligheten var hög. Schück är sparsam med egna 
synpunkter, även om han utslungar en och annan giftighet 
förutom korta karakteristiker om så gott som varje ledamot 
som vore han personligen bekant med dem, exempelvis om 
Samuel Grubbe ”en av Akademiens mest sympatiska, mest 
anspråkslösa och nitiska ledamöter”. Främst är han refe-
rent och kan skriva några hundra sidor om turerna kring 
Post- och Inrikes Tidningar, tidvis Sveriges Statstidning. 
Hans brevexcerpter har besparat mig månaders forskning i 
handskrifter ibland lika svårtydda som förr en läkares recept.

(Schück var tretton år då Beskow avled. Jag hann se 
Schück i livet då jag var i samma ålder. Med tiden flyttade 
jag in i den våning vid Kammakargatan där han slutat sin 
tillvaro 1947. Eller för att leka med andra årtal: Beskow, 
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född på 1700-talet, dog 65 år före min födelse, alltså rätt 
nära i tid men i ett helt annorlunda samhälle.)

Stor glädje har jag haft av Torgny T. Segerstedts Svenska 
Akademien i sin samtid – en idéhistorisk studie (1986). Den 
saknar konkreta miljöglimtar men resonerar med utförliga 
belägg kring de tal, skrifter och brev där ledamöter marke-
rat en ståndpunkt i tidens frågor. Mycket kan för en sen-
tida blick tyckas floskulöst och belastat med klichéer, men 
Segerstedt genomskådar och tolkar dem sinnrikt.

I svensk bildningshistoria är Bernhard von Beskow förbi-
sedd. I översikter från Schück-Warburg – där han kallas det 
konservativa partiets ”kanske mest kamplystne, vakne och 
slagfärdiga polemiker” – via E.N. Tigerstedt till Lönnroth 
och Delblanc som ser ”en kvick pennfäktare för de kungliga 
färgerna i pressen” – förekommer han högst parentetiskt, 
på sin höjd som ett instrument som låter högre andar höras.

I Personhistorisk tidskrift 2023 har Bo Andér skrivit om 
den liberala pressens genomslag och om Beskow som ”den 
konservativa publicismens anonyme riddare på 1830-talet”. 
Han hävdar att Beskow förtjänar en plats bredvid Lars Johan 
Hierta och ett fåtal andra inflytelserika tidningsmakare och 
journalister.

Med diplomatens perspektiv sammanfattar Dag Sebastian 
Ahlander forskningen om Karl Johan som kronprins i sin bok 
Sverige vid avgrunden 1808–1814. Thomas von Vegesack 
utgav 2005 en innehållsrik bok om året 1851.

För att underlätta läsningen har jag moderniserat stav-
ningen och infört singularform i citaten. Akademien kallades 
av tradition för hon. Det har jag behållit i citaten.
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