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DET AR ALFRED SOM OPPNAR. Han ir klidd i ett vitt linne
och svarta fotbollsshorts, ir svettig och barfota. En avling hall
stricker sig mellan honom och resten av huset.

Karin dr blot i hiret. Han foljer hennes blick nir hon slar
ner den pa sig sjilv; den gré kjolen har fict flickar av mork-
gritt, i samma firg som stentrappan, hon doljer dem med bada
hinderna.

»Har du inget paraply?«

Hon svarar genom att slinka in i huset under hans arm.

»Ar jag tidig? « frigar hon. »Jag glommer hur jag ska gora
med larmet vid grinden. «

»Larmet dr av nér vi ir hemma.«

Han ricker henne en galge, men Karin har hittat en krok.

»Har du trinat redan?«

» Armhivningar.«

Hon gar fére honom in till koket dir Alfreds smésyskon ligger
pa golvet med hogar av leksaker i mitten. Nelly reser sig upp och
laser hennes ben med sina armar, Karin stryker 6ver hennes hér
tills hon slidpper. » Gar det bra med fotbollen?« fragar hon och
lyfter upp den minste av dem, Adam. Han skiner upp nir han
far se henne, en droppe slem rinner ur mungipan, hon torkar av
den med kinden. Hon virmer sig lite mot hans kropp.

»Det dr kul med ett tjejlag«, siger Alfred, »de dr grymma
pé att tacklas. «

»Kan tinka mig det.«



Han bojer sig ner i hallen, trir pd sig den ena fotbollsstrum-
pan efter den andra. Han tittar upp medan han snorar skorna
och ser att hon pussar pa lillebrors kind.

»Pengarna kommer ikvill siger mamma. Hon hilsar. Ring
henne om det dr ndgot, hon har jouren men kollar av mobilen
da och da.«

Alfred gér efter nycklarna, trir pa sig ett svettband. Bakom
ytterdorren hors smatter av regn och ett par roster. Karin fir
en impuls att f6lja honom ut. Sedan har han gitt, och hans lille-
bror och lillasyster antar andra proportioner i husets tystnad.
Adam tynger pd armen, Nelly sitter fart och borjar springa.
Hon maste tinda lamporna, en efter en lyser de i rad upp
hallen. Hon hann inte friga Alfred om han nigonsin passar
sina smasyskon sjilv, eller om hans mamma alltid kommer
gora sd hir nu, leja ut uppgiften till sin kollegas dotter. Hon
dristar sig till att limna Nelly ensam i hallen fast hon vet att
kallartrappan ér brant. Frin vardagsrummet skymtar hon det
sista av Alfred, han héller i styret pa sin cykel och William och
Bruno frin parallellklassen géir bredvid.

Da kianner hon hur blot hon har blivit ute i det som Alfred
gar i nu. Ett kallt marsregn som vill vicka marken. Hon drar
av sig kjolen och hinger den 6ver ett armstéd innan hon
greppar Nellys utstrickta hand och foljer henne ner. Trappan
ir beklidd med heltickningsmatta. Flickan féser undan ett
draperi och visar upp Alfreds triningsmaskiner som om de var
hemliga dgodelar. » Akta«, siger Karin och rittar till Adam
pé hoften, »vi vet inte hur de funkar.« Nelly springer upp pi
ett gdngmaskinsteg och instruerar Karin om att stilla sig pa
det motsatta. Hon ger efter och liter flickan gunga upp och
ner till avlésningen mellan kropparnas tyngd. Det ir morkt
i killaren men hon ser Nelly skratta med hela ansiktet, och

nir farten tar tag i Karin ocksa kidnner hon doften av Alfred



komma emot henne som en sval vind. Lingre in stir hans
elgitarrer och blanker i varsite still.

P4 vig uppfor trappan slas hon av hur spindellik hon blir i
bara svarta strumpbyxor och letar i taket efter 6vervaknings-
kameror. Hon drar pi sig den fuktiga kjolen, vallar Nelly
till soffan och slar pé teven, sedan stoppar hon in sitt finger
i Adams mun som hon gjorde forra gdngen. Hon slappnar
av till hans sugande pd hennes finger medan hon insuper
vardagsrummets manga detaljer. Pianot med noterna ovanpa,
bockerna, skinnlukten fran soffan och snirkliga lampor och
konstverk, inget damm. Och dnd3 tycker hon att det skonaste
av allt 4r Adams kropp i hennes famn, hans undrande 6gon
och hirda gom, men honom ir det just nu bara hon i hela

virlden som bryr sig om.

Nir Alfred ar tillbaka ett par timmar senare har barnen somnat
i soffan. Hon kan inte lita bli att tycka att det dr en férmild-
rande omstindighet att han har sméisyskon, men det ir inda
pinsamt att vara den som har tagit hand om dem. Hon skdms
over valet av teveserie och stinger av. Han gir fram till henne,
slar sig ner i skinnsoffan och tar av sig t-shirten. Av artighet
tittar hon bort, men hon uppfattar att huden glinser.

»Gick nigot sonder?« fragar han. »Jag menar, de flesta som
ir hirinne har sénder nigonting. «

Han kastar sin troja till golvet. Det gér ett rykte i skolan att
Karin ér en flicka som stjil sina kldder pa second hand, att hon
ir med i frilsningsarmén och rent allmint freaky. Han kan inte
lata bli att prova henne, det 4r som om spréket har sina egna
lagar och de yttrar sig nu, i hans mun.

»Menar du att jag skulle ha...?«

Han viftar bort hennes vaga svar. Han pekar pa soffbordet

dir det star en fyrarmad silverljusstake och siger att senast han



hade fest hir hemma gick betongbordet sonder, det kostade
tiotusentals kronor, mamma och pappa blev inte direkt glada.

Karin fragar vem det var som forstorde det.

»Mina boys, kanske«, svarar Alfred. » Mina boys gillar att
dansa pa bord.«

Hon slar ner blicken. Det dr dessa boys Karin har s svért for,
som tillhor ett gidng hon aldrig skulle kunna komma i nirheten
av. Att Karin ens befinner sig i Alfreds hus handlar om att
hennes pappa ir underskoterska pa avdelningen pa sjukhuset
dir Alfreds mamma ir overlikare; gynakuten. De tar bida
hand om patienterna, fast i olika dndar av omsorgskedjan.
Karins pappa tar blodprover och ir bra pa att lugna folk med
sitt upparbetade leende som situationerna ofta kriver; Alfreds
mamma kommer med iskylan i diagnoserna.

Aven denna omstindighet, utéver smabarnen, ir klistrig.
Den binder fast Alfred och Karin till varandra pé ett sitt som
inte kan kdnnas annat in konstigt.

Intimt, fast pa fel sitt.

» Varfor ir man kompis med folk som slir sonder saker?«
slinker det ur henne. Hon hann inte hejda sig, det ir mammas
sida av henne, sidan hon annars kviser. Hjirtat darrar i brost-
korgen. Men det ir en sak hon vill veta. Hon vill veta varfor
Alfred, som hon tycker om, omger sig med minniskor som
féraindrar honom. Det kan inte vara med minniskor som med
atmosfiren; om det regnar blir marken blot, om solen skiner
torkar griset. Som minniska maste man kunna vilja, man
miste kunna undvika obehagliga ménster och fel minniskor.

»Jag kanske gillar folk som inte behover passa andras ungar
pé sondagskvillar. «

Detr for sent: han har sagt det. Det ir trinarrollen, det gor
honom febrig att bara ropa och félja spelet men inte springa

efter bollen sjilv. DA blir han arg efterit.
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Karin dr snabbare in han tror, hon ir inte som i skolan.

»Sé att trina flickor i fotboll 4r inte att passa andras ungar,
menar du?«

Han skrattar. Hon var fin nér hon visade sig.

»D4 gir jag dd«, sidger hon och inser att hon har limnat en
tung klump efter sig i huset, eller om det dr Alfred som just
har givit det tunga it henne.

» Vi ses imorgon«, siger Alfred, som om han anstringer sig
for att mena det. Han tittar efter henne dir hon gar for att ta
pé sig skorna utan att svara, och nir hon 6ppnar ytterdorren
utan att egentligen siga hejda.

Det tar tjugofem minuter hem lings den tomma landsvigen.
I bussen som kor utan motande trafik ikvill finns en buss-
chauffor och en tjej. Tillsammans dker de lings granar, bjork,
tall och dkrar som fortfarande ir bruna, reflexstolpar att rikna,
ett grustag dir stora lastbilar brukar svinga ut och in med
flaken fyllda men nu ér det ingen dir. Hon plingar i sista se-
kunden som for att prova hans reaktionsférméga. Chaufforen
bromsar in kraftigt, farten suger henne till sig. Han sinker
bussens rede fér hennes skull, och nir hon fyller gdngvigen
med sina steg kinns det som om bussen har blivit tusen kilo
littare sedan hon férsvann.

Hon hukar dir hon gar. Karin vet hur ful hon ir. Anda ir
det som om det finns en lockelse i henne som hon vet att hon
mdste forstora. Nu nir Risto har upptickt det i henne och bytt
ut Karins syster mot Karin sjilv 4dr det som om hon behover
ducka for sidan av henne som stricker sig mot andra. Hon far
inte 6ppna sig fér ndgon, klibba fast. Ristos ligenhet ir slicke,
hon skyndar pa stegen nir hon passerar, vill inte vicka det som
sover i honom.

Hennes lillebror kommer emot henne i hallen, han springer.
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»Forstorde du nagot?« fragar han. » Mamma undrar om du
forstorde nagot?P«

Ur sovrummet kommer hon slintrande. Hon har en sjal
om halsen. Mjukisbyxorna hinger 16sa runt laren, som om de
ramlar av fast de sitter kvar. Karin undviker mammas blick,
koncentrerar sig pa tanken pa pengarna som ska komma.

»Jag forstorde inget fattar du vil.«

D3 tar mamma ordet.

»Det ir en ling mejltrad bland férildrar om ett betongbord
som forstordes pa en fest for ndgra veckor sen.«

Karin suckar. Hon kliver rakt éver skohavet i hallen, snavar
pé en stovel men ritar snabbt upp sig och gr mot rummet.
Mamma foljer efter.

»De dir forildrarna fick betala summor, Karin. Summor. «

» Varfor skulle jag forstora ett javla bord?«

»Du har hand om barn hos dem, det ir dnnu virre. Jag
forstar inte att de kan lata dig passa en minsting. «

»Han ir nio manader och ritt bastant om man siger sa.«

»Galningar.«

Mamma skakar pd huvudet och siger det igen, medan hon
gir i vig. Galningar. Det ir sd hon gor. Hon kommer med
sitt artilleri, sedan gir hon med sitt artilleri och nir hon gir
ifrin en saknar man det. Karin har inget val utom att gora sig
hemmastadd i kriget hon lever i. Hon vet inte vad det gor med
henne att vixa upp si, att skolas om i samma jord och brytas
av och drivas upp pa nytt; alltid till samma rangliga planta,
aldrig storre 4n till en viss storlek, men hon vet att hon miste
upphora att leva i mammas vansinne, nigon ging.

Hon ligger sig i singen och vintar pd nista omgéing;
mamma ir bara i koket och letar efter nagot i kylen. Snart dr
forebraelserna tillbaka. Hon vill inte, fir inte ilska i ett krig.

Det forgiftar henne inifran. Karins férsvar har alltid varit atc
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forsvinna, att bli mindre. Att ligga sig under ticket och andas
in koldioxid, att bita i handleden tills tuggmirken uppstér.
Men det dr ndgot som de sista veckorna har vecklat ut sig som
en rod matta framfor henne, hon ska ga ut pa den och hon ska
gora det sjilv, det finns en riktning bort, plotsligt ser hon den
med egna 6gon. Det ir inte bara vren, snart varmare. Det finns
ett motgift, det ir Gud eller nigon som har rickt ut sin tunga
som pekar dt motsatt hill bort frin mamma.

Hon stdr i dorren igen. De gra mjukisbyxorna halls uppe av
hinderna i fickorna. Hon siger att hon bara vill upplysa Karin
om att hon i alla fall férstorde hennes kvill. For hon hade tinkt
méla nereiateljén men det gick juinte nu nir
lillebror hdrjar och duinte 4r hdr. Men
det dr juroligtatt du tar hand om andras
ungar for pengar, roligt Karin. Jattebra.

Karin drar tyst ticket 6ver huvudet och visualiserar sig bort
till Alfreds hus. Hon har tur; mamma avligsnar sig utan att ga
fram och slita av ticket frin hennes ansikte denna ging. Hon
till och med stinger dorren efter sig.

Sedan skriker hon inifran koket:

»Risto var hir och frigade efter dig!«

Karin viskar tyst: » Men bravo, di kan ju du hinga med
honom.«

Hennes lillebror bryter sig in genom den stingda sovrums-
dorren och hoppar upp i singen. Han klamrar sig fast vid
magen som en liten krabba. Hon pussar honom i héret, dir
det finns en lukt av barn och grus. Han ir perfekt mjuk och
tung. » Gubben«, siger hon. Han svarar med att krama henne
hérdare. De ligger si och andas i kapp en stund.

Senare pd kvillen nir de andra har somnat plockar hon fram

skrivboken fran sitt gomstille under madrassen. Hon slir upp
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den och sitter sig vid skrivbordet dir det ocksa finns en spegel.
Det ir bara en ménad kvar tills specialarbetet ska in. Och hon
ska hinna soka till universitetet innan dess, fixa sommarjobb.
De fasta dagarna som hennes skolging har bestatt av ska upp-
l6sas. Hon vill hitta en annan form for texten. Kanske ska
hon springa in dikter? Men om hon tillater dikter tilliter hon
mammas galenskap att ta plats i hennes kontrollerade arbete
som hon vet att hon ska fa hogsta betyg pa. Det ér bara det att
Orfeus och Eurydike kriver en annan form. De nistan skriker
och ber henne om att slippa taget om uppsatsformatet. Pappa
skulle forstd. Om pappa liste bocker skulle han forsta.

Hon tittar pa sitt ansikte som uttrycker allt och dirfor ingen-
ting. Det har fitt sina forsta friknar. Hon kan inte sminka bort
det hur mycket hon in vill. Smink p4 hennes ansikte skulle vara
som att smeta foundation och mascara 6ver hundhir; ingen
mening. Det blir bara de tafatta forséken som syns och det vill
man inte. Darfor fir hon fortsitta vara naken.

Hon skriver inget ikvill. Det finns inget att hitta om Eurydike.
Ansvaret vilar tungt 6ver hennes axlar. Hon maste uppfinna
foremalet for myten sjilv. Det dr dir hon onskar att dikterna
skulle fortydliga hdlrummet, g in och spruta ett kontrastmedel
over hela bilden s att myten fick konturer, férdjupning. Det
finns essier om Orfeus. Det finns diktverk om honom. I upp-
slagsverken, nir hon soker pa Eurydike, stir: Eurydike. Se Orfeus.

Och varfor skulle Karin vara skickad att springa fram
Eurydikes konturer ur underjorden och stilla frigan vem hon
ir? Myten handlar inte om henne, fast det ir henne den bygger
pa. Den handlar om Orfeus. Att skriva dikter skulle vara att
forminska henne dnnu mer, att befista hennes virrvarr och
osynlighet, att dunka in underjorden i arbetet sjilvt. Hon skulle
fa skimmas. Dikter sitter for laingt in. Dikter mitt i arbetet

skulle vara som att siga till mammas misslyckade malningar
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nere i den gemensamma killarlokalen som hon har hijackat
till ateljé: Jo men ni dr okej. Jag dlskar er. Jag dlskar mammas pensel
ndr hon drar sin fortvivlan over dukarna, nér resultatet star dér och
blanker i sitt billiga allvar som dndd ingen ser.

Det plingar till i telefonen. Hon har fatt pengar av Alfreds
mamma. En tung droppe rullar nerfor hennes kind nir hon
liser meddelanderaden. Det star: Har hjdrtat, dttahundra. Ingen
gor det som du. Tack!!! Hon slickar i sig droppen nir den rullat
ner till mungipan, och sviljer. Det gjorde hon bra. Da kan hon
dtminstone kopa nya klider.

P4 natten vaknar hon av ett smatter, det ir som om rutorna
ska rasa in. Hagel, hon bryr sig inte om att gi till fonstret for
att titta. Hon sluter 6gonen medan ovisendet tilltar, forsoker
orientera sig i stormen och samtidigt somna om. Hon tinker
pa pirlor som slits av frin en hals och ilsket trillar 6ver ett

tomt golv.



STADEN DOLJER SIN GLANS i slittlandskapet, kurar ihop
medan den later de pampiga byggnaderna - slott, universitets-
bibliotek, norra Europas storsta katedral - svilla upp och tala
for sig sjdlva, pa ett sprak som ir himtat frin andra platser
och egentligen inte hor ihop med staden. Ibland stryker hon
runt de fina byggnaderna for att hon har mirke att andra ocksé
uppehiller sig dir, det ir turister, frimlingar som gir omkring
och kinner sighemmahoérande nidgon annanstans, tiggare som
slar sig ner pd en flick i solen f6r att kanske lyckas beveka
hjartat hos nagon. Stadens drstid ir alltid host, dven om det
ir var. Floden som sipprar igenom staden och klyver den i tva
delar ir en 4, och en vag sumpluket stir upp fran vattnet.

Pi bussen borjar forvandlingen till den hon ska blii staden,
men nir hon hoppar av framkallas den hon i sjilva verket ér:
en byjinta, en idiot, ndgon som kommer fran forskingringen
och till riga pa allt tar med sig den in hit.

Ibland gir hon in i katedralen och later sig omslutas av den
starka kraften. Hon forestiller sig tornen skjuta svindlande hogt
upp frin henne, si hogt ingen levande kan né, och tinker att det
som stér pall for en si hog hojd méste ha lika djupa roteradar
ner i marken. Hon blundar och ser férodelsen framfor sig, sa
manga dodsfall och slavoffer for att fi det byggt, och som fullt
framkallade kan hon se de urildriga d6da falla frin byggnads-
stillningar. Hir, i katedralen av gotisk stil, tillbads en ging den
Heliga Maria, nu, i Mariakoret, ligger bara kungar begravda.
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