
SLK.indd   1SLK.indd   1 2024-11-28   12:38:442024-11-28   12:38:44



SLK.indd   2SLK.indd   2 2024-11-28   12:38:442024-11-28   12:38:44



Maria adolfsson

Sanning, lögn och konsekvens

wahlström & widstrand

SLK.indd   3SLK.indd   3 2024-11-28   12:38:442024-11-28   12:38:44



Maria Adolfsson har även skrivit:
… alla för en, 2007 (på annat förlag)
Felsteg, 2018
Stormvarning, 2019
Mellan djävulen och havet, 2020
Spring eller dö, 2021
Fallvind, 2022
Nödvändigt ont, 2023
Tiga som muren, 2024

FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

www.wwd.se

ISBN 978-91-46-24275-8
COPYRIGHT © Maria Adolfsson, 2025
OMSLAG Kerstin Hanson
första TRYCKNINGen
TRYCK ScandBook, eu 2025

SLK.indd   4SLK.indd   4 2024-11-28   12:38:442024-11-28   12:38:44



Alla eventuella likheter med nu levande eller döda personer är 
fullständigt avsiktliga. 
Av hänsyn till fantasin har dock verkligheten justerats en smula.
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Prolog 

– Den åtalade döms således till villkorlig dom samt sextio 
dagsböter à etthundra kronor. Så långt rättens utlåtande. 

Tingsrättens ordförande samlar ihop pappren framför sig, 
trycker fast locket på reservoarpennan med ett klick och stop-
par ner den i kavajens innerficka. Jag ser hur han trutar fun-
dersamt med munnen, som om han överväger att stanna där. 

Så böjer han sig fram och spänner blicken i mig över kanten 
på glasögonen.

– I övrigt skulle jag också som en personlig rekommenda-
tion råda den åtalade att på frivillig basis söka någon form av 
behandling, förslagsvis aggressionsterapi. Vid ett eventuellt 
återbesök kommer rätten inte att se lika välvilligt på saken.

Han gör en paus och lägger till ett kort:
– Lycka till.
Inbillar jag mig bara den lilla dragningen i ena mungipan? 

Ett ofrivilligt leende eller kanske snarare en grimas av avsky.
– Tack, mumlar jag och ser ner på mina händer.

Tio minuter senare står jag utanför rådhuset tillsammans med 
min advokat. Emil Santesson kastar en snabb blick på sin 
mobil och rättar till kragen på överrocken.

– Jaha ja, säger han. Det där var nog det absolut bästa re-
sultat vi kunde hoppas på. Givet omständigheterna, alltså.

Jag svarar inte. Tänker att han antagligen har rätt. Om-
ständigheterna, så som omvärlden ser på dem, har förmodligen 
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tolkats som förmildrande, men inte tillräckligt för att låta mig gå 
utan en näsbränna. Dagsböterna hade jag väntat mig; Santesson 
hade varit tydlig på den punkten, men det andra var jag inte 
förberedd på.

– Aggressionsterapi, mumlar jag. Jag vet inte …
– Jag ska hjälpa dig med några kontakter, avbryter Santes-

son samtidigt som det piper till i hans mobil. Det är viktigt 
nu att du tar tag i din situation och att du söker hjälp för att 
komma till rätta med din … problematik. Vi vill ju inte stå 
här igen om några månader, eller hur?

Jag nickar först och skakar sedan instämmande på huvudet 
för att visa att jag förstår och håller med samtidigt som jag hör 
att det piper till i hans mobil igen. Noterar blandningen av 
stress och beslutsamhet i Santessons ansikte när han tvingar 
sig att stå kvar för att svara på mina eventuella frågor, men i 
tankarna är han redan långt härifrån.

Just den där minen är jag alltför väl bekant med, men den här 
gången får den mig inte att vilja skrika högt. Faktum är att jag 
är lika lättad som Emil Santesson över att våra vägar nu skiljs.

– Ja, tack då, säger jag, sträcker fram handen och pressar 
fram ett leende. 

– Jag mejlar dig kontakterna redan idag efter lunch, säger 
Santesson. Ta hand om dig nu.

Ta hand om dig nu.
Orden väcker det som inte får väckas och skickar en liten 

ilning av ilska från pannloben och ut genom näsborrarna. 
Jag nickar pliktskyldigast.
Måste ringa den där kontakten direkt, tänker jag och ser 

Santessons rockskört vaja i vinden när han med mobilen tätt 
tryckt mot örat och med långa steg försvinner gatan ner.
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Kapitel 1

Första besöket

– Så vad är det som har fått dig att komma hit?
Kvinnan framför mig lutar sig tillbaka i den väl insuttna 

snurrfåtöljen, greppar en liten anteckningsbok och lägger upp 
det ena benet över det andra. 

Vi har redan gått igenom formalia: tio gångers korttids-
terapi, tisdagar och torsdagar under fem veckor. Eventuella 
återbud med mindre än tjugofyra timmars varsel kommer att 
debiteras. Jag har valt Swish som betalningsmetod; på något 
sätt verkar alltihop mer normalt, i alla fall mindre dramatiskt, 
om jag betalar för det här kalaset på samma sätt som om jag 
betalade för en lunch.

Nu speglar jag hennes rörelse, lutar mig tillbaka och lägger 
upp benet, vickar lite med foten. Mobilen är avstängd, men 
jag behåller den i knäet.

Hon ler.
Jag försöker le.
– Jag vet inte riktigt, säger jag.
Lögn. 
Det är inte bara tingsrättens ordförande som kommit med 

rekommendationen att söka hjälp. Under de senaste veckorna 
har sammanlagt sex personer med större eller mindre inblick 
i mitt liv föreslagit samma sak.

Du måste gå och prata med någon.Tystnaden som följer får det 
att krypa i kroppen. Är det så här det kommer att bli under de 
tio timmar vi har framför oss? Hon med tillbakalutat intresse, 
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vippande på en Birkenstockklädd fot. Jag på den utfrågades 
bänk, stel och på min vakt. 

Anteckningsblocket ligger fortfarande orört i psykologens 
knä, men pennan är beredd. Och det står faktiskt en låda 
med pappersnäsdukar på det lilla bordet intill mig. Det gör 
verkligen det.

Hela scenariot får det att strama i mina mungipor och för-
virrad undrar jag om jag håller på att börja skratta eller brista 
ut i gråt.

Men jag måste svara, påminner jag mig, måste säga något 
nu.

– Det har väl hänt en del saker på senaste tiden som fått 
mig att inte må så bra, försöker jag.

Jag får en bekräftande nickning i gengäld.
– Och hur har det tagit sig uttryck? Du nämnde när du ring-

de att du gjort något som lett till att du hamnat i tingsrätten 
och fått dagsböter.

– Som jag har betalt, flikar jag snabbt in. Vartenda öre. 
Hon nickar igen utan att kommentera. Verkar vänta på 

att jag ska fortsätta. Jag tvekar igen. Nu gäller det att lägga 
orden rätt.

– Fast, sanningen att säga har jag väl sagt och gjort en del 
andra saker också på sista tiden som … Ja, som kanske inte 
har varit så … genomtänkta, helt enkelt. Sådant som gått ut 
över andra. Men jag har av någon anledning blivit så … arg. 
Jag har aldrig varit det förut, lägger jag till.

– Det låter som att du har en del andra känslor att brottas 
med också. Sorg, rädsla, kanske.

– Det är möjligt, muttrar jag avfärdande. Men mest är jag 
arg. Det är det som är problemet.

Hon ler igen och lutar sig lite framåt.
– Vet du, Astrid. Då tycker jag att du tar och berättar för 

SLK.indd   10SLK.indd   10 2024-11-28   12:38:442024-11-28   12:38:44



11

mig vad som har hänt. Vad som fått dig att börja reagera på 
det här sättet som du beskriver.

Jag kväver en suck.
– Jag vet inte riktigt var jag ska börja, säger jag och slår ut 

med händerna så att min mobil glider ner på golvet. 
Får en kort respit medan jag plockar upp den och funderar 

på hur jag ska lägga upp det för att historien ska hålla samman 
och verka trovärdig. 

För att hon ska orka lyssna.
Med ens känns alltihop meningslöst. Varför ska jag sitta 

här och spy ur mig saker som knappast är vare sig unika eller 
särskilt spännande. Ta tio timmar i anspråk från någon som 
under studietiden säkert läst om psykologins mest fascine-
rande fall och diagnoser, antagligen med högtflygande ambi-
tioner om att kunna frälsa sina patienter från sig själva, men 
som nu tvingas tillbringa dagarna med att sitta i en snurrfåtölj 
i konstläder och lyssna på ännu en medelålders kvinna som 
beklagar sig över hur livet blivit.

Nej, det blir inte alltid som vi trodde, tänker jag tyst och 
sneglar på psykologen. Varken för dig eller mig.

Högt säger jag:
– Hur långt tillbaka ska jag gå?
– Så långt du vill. Och du kan börja precis var som helst, 

det spelar ingen roll i vilken ordning du berättar. 
För ett par sekunder brottas jag med orden. ”Det spelar 

ingen roll i vilken ordning …”
Spelar någonting av det som hänt någon roll? Finns det 

någon mening med att jag sitter här och slösar bort både 
hennes och min tid?

Och varför kan människan inte ställa konkreta frågor? 
Gärna sådana som kan besvaras med ja eller nej.

Vad fan ska jag säga?
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Jag öppnar munnen för att protestera, men kommer av 
mig och blir sittande utan att säga något tills tystnaden blir 
outhärdlig.

Så hör jag mig själv börja prata.
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Kapitel 2 

Alltihop förändrades den där eftermiddagen i mitten av 
augusti, på gränsen mellan stranden och skogsbrynet. 

Eller rättare sagt hade det hela börjat ännu ett par månader 
tidigare, en junimorgon då jag just kommit ut ur duschen och 
fann min man med beslutsamt sammanbitna käkar lugnt och 
metodiskt vika ihop ännu en av sina kostymer och placera 
den ovanpå dem som redan låg i en av de bägge resväskor han 
placerat på sängen. 

Att mitt äktenskap tagit slut under förödmjukande former 
hade jag förstått i samma ögonblick som jag bevittnade scenen 
i sovrummet, men inga andra känslor än en kväljande skam 
skulle ta mig i besittning de närmaste månaderna. 

Inga tårar, ingen ilska. Inte ens någon förvåning.
Allt det skulle komma långt senare.
Samma morgon som min man lämnat mig gick jag till job-

bet som vanligt, och jag tror att jag deltog på ett möte, kanske 
till och med ledde det, men jag är inte helt säker. Kanske 
fattade jag rent av några viktiga beslut om någonting, gav 
någon i uppdrag att göra något, men inte heller det kan jag 
säga med bestämdhet. 

Det enda jag har är suddiga minnesfragment av vad som 
hände sedan: hur jag satt vid min vanliga plats och stirrade 
på datorskärmen, oförmögen att röra mig eller ens tänka. Jag 
minns att någon orolig röst frågade hur det stod till, men att 
jag inte kunde förmå mig att öppna munnen för att svara. 
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Vem som hade ingripit och kontaktat HR vet jag inte, bara 
att någon följt med mig i en taxi till företagsläkaren.

Nästan en hel sommar senare, efter några veckors sjukskriv-
ning följd av nästan fem veckors semester, var det fortfarande 
skammen och något slags handlingsförlamning som höll mig 
i ett fast grepp. 

Som instängd i en skyddande ostkupa av glas hade jag under 
den tiden svarat i telefon, berättat vad som hänt när någon 
bad mig att göra det, öppnat dörren som man ska när någon 
ringt på, tagit emot ännu en bukett tulpaner, ännu en flottig 
påse med fikabröd, erbjudit kaffe, satt på bryggaren och suttit 
där vid köksbordet, lydigt beredd att svara på frågor om min 
belägenhet. 

Och jag hade hört mina egna ord, men som om de kom ut-
ifrån någonstans. En främmande röst, som om det var någon 
annan än jag som svarade entonigt på alla frågor.

Jag hade registrerat beklagande leenden på andra sidan 
kupans glas och liksom på avstånd uppfattat vänliga röster 
som ville att jag skulle prata om det och gråta ut ordentligt, att 
det skulle kännas bättre då. Röster som så småningom, i takt 
med att dagar och veckor passerade, antagit en alltmer upp-
fordrande ton, röster som uppmanade mig att agera si eller så. 

Gå ut en sväng i alla fall. Det var ett strålande sommarväder 
där ute, en riktig värmebölja.

Vänner oroade sig, ringde eller tittade förbi. Jag minns att 
Åsa och Erika var där; de kom samtidigt och jag uppfattade 
blickarna de utväxlade med varandra, men vet inte om det var 
jag själv eller det jag berättade som fick dem att med bekym-
rade miner långsamt skaka på huvudet. 

Min son kom förbi, flera gånger, men Olle ställde inga 
frågor. Sa bara att han pratat med pappa, som förklarat att vi 
bestämt oss för att skilja oss. 
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Jag orkade inte protestera mot ordvalet. Sa ingenting om 
att ”vi” inte bestämt någonting. 

Förmådde inte mer än humma något när Olle sa att både 
han och Hanna var oroliga för mig, att jag måste svara i tele-
fonen när det ringer. Att jag måste äta åtminstone. 

Hanna ringde förstås från Malmö, och min dotters tålamod 
med mig, som i vanliga fall balanserar på slak lina, höll den här 
gången faktiskt i sig flera veckor innan oroliga frågor om min 
hälsa förvandlades till frustrerat suckande över min reaktion 
på det som hänt. Ville jag inte komma ner några dagar och 
hälsa på? Både Kalle och ungarna skulle bli så glada.

Det ville jag inte.
Jag minns inte om någon sa att jag skulle ta mig i kragen 

eller inte. Det hade i alla fall inte gjort någon skillnad.
Så snart jag avslutat telefonsamtalet eller stängt ytterdörren 

lade jag mig i sängen igen. Sökte och fick ibland välsignelse i 
form av några timmars sömn, men lika ofta förblev jag vaken, 
liggande på rygg med torra ögon bakom neddragna rullgardiner. 

Ibland gick jag ut i köket, inte för att jag kände någon egent-
lig hunger i sommarhettan som trängde sig in i huset, utan 
mest för att stilla illamåendet och se till att få i mig mer vätska 
när jag såg att urinen i toalettstolen hade antagit en färg som 
påminde om starkt te. 

Sedan lade jag mig igen. Sköt undan tankar, tog långa om-
vägar runt allt det jag inte orkade känna.

Bara en sak var jag hela tiden fullständigt klar över under 
de där sommarveckorna, och det var tidens gång. Jag var 
smärtsamt medveten om vilken dag det var och hur mycket 
klockan var.

Ett ständigt bevakande av timmar, dagar och veckor, som 
inte segade sig fram där jag låg i min torrögda ensamhet, 
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utan rusade i en fasansfull takt mot en tidsfrist som höll på 
att löpa ut. En obeveklig nedräkning mot den ofrånkomliga 
tidpunkt då mina semesterveckor var slut och jag måste möta 
omvärlden igen.  

Förmodligen var det till slut insikten om att det ögonblicket 
skulle infinna sig om mindre än nittio timmar som gjorde att 
jag den där eftermiddagen i augusti motvilligt kravlade mig 
upp ur sängen utan att vare sig telefonen eller dörrklockan 
ringt. 

I köket strömmade solljuset in och visade obarmhärtigt att allt 
utom just tiden stått stilla. Ett tunt lager damm över diskbänk 
och köksbord i instängd sommarvärme. 

Jag hittade ett paket knäckebröd i skåpet och en möglig ost 
i kylen, lyckades skära av en bit utan blågrön beläggning och 
svalde mödosamt ner de torra tuggorna med ett glas vatten 
medan jag kände svetten rinna under armar och bröst. 

Och jag tror att det var då, när den kvalmiga hettan till slut 
fick mig att öppna köksfönstret och jag förnam en rörelse av 
den varma vinden där ute, som jag insåg att känslan av skam 
och förnedring över att ha blivit ratad nu fått sällskap av något 
annat som börjat röra sig inom mig. En tickande oro och något 
som antagligen måste vara … sorg. 

I alla fall konstaterade jag att det blivit tjockt i näsan och 
att jag fick stryka bort några tårar som letat sig ner under 
hakan. Jag minns att jag ropade till när jag kände det blöta mot 
handloven, kanske av förvåning eller kanske i ett välkomnande 
av vilken jävla känsla som helst som kunde få den där kväljande 
skammen att maka sig lite åt sidan för en stund. 

Som om sorgen förde med sig en liten lättnad. 
Och kanske var det just därför jag lyckades motstå impulsen 

att återvända till sängen och i stället letade fram min bad-
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dräkt ur garderoben, drog på mig frottémorgonrocken och 
tio minuter senare, utan att egentligen ha bestämt mig för 
att lämna huset, befann mig gående på stigen genom skogen 
på väg ner mot sjön.
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Kapitel 3

Det hade varit ännu en stekhet dag, och på stranden syntes 
lämningar efter badande besökare. Omkring överfulla pap-
perskorgar bökade skränande måsar runt bland sönderrivna 
påsar och kartonger med matrester. 

Trots att klockan inte kan ha varit mer än fem, halv sex 
hade de flesta badgäster redan gett sig av hemåt, antagligen 
för att äta middag, och bara några enstaka små grupperingar 
fanns kvar på stranden. 

Jag tog av mig morgonrocken, sparkade av mig sandalerna 
och vadade ut. 

Det hade mulnat till i väster och den tryckande luften hade 
blivit några grader svalare, men än kunde jag se enstaka strim-
mor av klarblå himmel mellan molnen. Vattnet var varmt och 
jag lät mig omslutas medan jag flytande på rygg blundade 
och kände hur jag bars upp underifrån så länge jag andades 
långsamt. 

Funderade på att låta bli.

När de första regndropparna landade i pannan ryckte jag till, 
öppnade ögonen igen och sneglade in mot stranden. De sista 
besökarna hade hastigt packat ihop och skyndade nu med 
tomma kylväskor i händerna och badrockar fladdrande runt 
benen i väg bort mot parkeringen. En man hade stannat till 
och vände sig ut mot sjön. Gestikulerade och såg ut att ropa 
något, men med öronen under vattenytan kunde jag inte upp-
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fatta vad, och när jag väl rätat upp mig hade han redan vänt 
om och med snabba steg följt efter de andra. 

Fortfarande kvar i min glasbubbla betraktade jag förstrött 
hur enstaka regndroppar inom loppet av ett par minuter för-
vandlades till ett kulspruteregn över vattenytan. Jag insåg att 
jag kommit en bra bit ut, vände mig och började simma mot 
land. Vanligtvis är jag en hyfsat god simmare, men nu gick det 
trögt; jag antar att veckor utan mat eller rörelse tog ut sin rätt 
och varje simtag kändes avigt och stelt. För att orka vände jag 
mig flera gånger på rygg och insåg att molnen där uppe dragit 
ihop sig till en jämngrå massa och vattenytan krusades av en 
tilltagande vind.

I samma stund som jag äntligen kände att jag bottnade igen 
sög en vindil tag i trädkronorna och fick topparna att buga 
djupt, och medan jag på skakande ben vadade den sista biten 
upp såg jag att himlen ovanför skogsbrynet nu blivit blåsvart.

Förvirrad drog jag på mig morgonrocken och försökte 
snabbt borsta bort sanden från den ena foten innan jag stack 
ner den i sandalen. När jag gått hemifrån hade det väl inte 
funnits några tecken på oväder? Eller …? Visst hade jag känt 
att luften var kvav, men den där tryckande känslan var något 
som jag vant mig vid. 

I samma ögonblick lystes det blåsvarta upp av några snabba 
blixtar som alldeles för snart följdes av ett hotfullt muller.

Där på strandremsan intill skogsbrynet, när jag för första 
gången på många veckor tagit mig ut ur huset, var tankarna 
tröga och huvudet tomt på allt jag lärt mig om situationer 
som denna. Som om en högtryckstvätt spolat bort all kunskap 
och i samma rörelse svept med sig min förmåga att fatta ett 
rationellt beslut. Det enda jag visste med säkerhet var att jag 
måste därifrån.

Jag ignorerade hur sanden raspade mot den andra foten 
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och hoppande på ett ben försökte jag tvinga in den i skon, 
misslyckades, höll på att förlora balansen, men parerade i sista 
stund. 

Det var i det sekundkorta glappet mellan att stranden än 
en gång lystes upp som av en skarp kamerablixt och det efter-
följande braket som rädslan slog till med full kraft. Villrådigt 
rafsade jag runt bland lärdomar och råd vid åskväder medan 
jag desperat såg mig omkring: 

Undvik öppna platser. 
Ta inte skydd under höga träd.
Vatten leder elektricitet. 
Oförmögen att avgöra åt vilket håll jag borde springa för 

att sätta mig i säkerhet frös jag till medan tankarna snurrade 
runt som i en torktumlare.

Exakt vad jag verkligen gjorde sedan vet jag inte. Kanske 
hade jag försökt rusa ner mot vattenbrynet för att undvika 
de höga träden i alla fall, eller möjligen hade jag bestämt mig 
för att skynda upp mot skogsbrynet för att undvika vattnet. 
Eller så förblev jag helt enkelt stående där mitt på stranden, 
fastfrusen i min skräck. 

Jag har ingen aning.
Vet bara att jag för ett ögonblick upphörde att existera när 

nästa blixt slog mig till marken.

Efteråt har jag ofta tänkt att just den åskvigg som var nära 
att döda mig i själva verket blev min räddning. Att alltihop 
fungerat som en omstart av en krånglande dator. Men det var 
långt senare, när jag överhuvudtaget börjat tänka igen.

Mitt starkaste minne av hela händelsen, nu så här i efter-
hand, är lukten jag kände när jag vaknade upp igen. Den stick-
ande lukten av bränt hår och svavel som sved i näsborrarna 
redan innan jag slog upp ögonen. 
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Den och en känsla av att ha blivit sparkad i bröstkorgen 
av en häst.

Och jag minns att armar och ben var avdomnade, men 
samtidigt invaderade av en krypande, stickande känsla som 
jag inte kan beskriva bättre än så, men som jag aldrig kommer 
att glömma. Som om varje muskel i min kropp varit hopdragen 
i kramp och nu blivit fullständigt kraftlös. 

Jag har fortfarande ingen aning om hur jag till slut lyckades 
resa mig och faktiskt gå hem. Men det måste jag ha gjort insåg 
jag när jag nästa morgon vaknade i sängen, fortfarande iklädd 
en fuktig baddräkt, morgonrock av frotté och med sandiga 
fötter. En med sandal, en utan.

Allt var som vanligt igen. 
Allt var annorlunda.
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