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MAGNUS VAKNAR AV dammarna som forsar. Klockan
visar fem som han trodde. Han tar av locket pa inhala-
torn och vrider den ljusbla ratten tills han hor klicket.
Han andas in, héller andan, reser sig ur singen, 6pp-
nar upp fonstret pa glint, rittar till kuddarna, andas
ut. Fran korgstolen tar han jeansen, drar pi sig dem.
Han gor det stdende med handen lutad mot viggen som
stod. Halar in huvudet i t-shirten med JB-loggan pa
brostet. Tjocksockarna eftersom det fortfarande ir frost
om natten.

Han stiller sig vid diskbinken. Trycker ut tva ibupro-
fen i handen frin kartan som alltid ligger dar, intill disk-
svampen. Hiller upp ett stort glas mjolk och tommer
det. Ser mot akrarna, stingslet dr uppe nu. Till faren.
Nordin hade frigat om de fick beta hir och det gar vil
bra. Bara de inte fryser, men de tal nog kyla ritt bra med
den dir ullen. Magnus skulle ringa om de stérde honom.
An s3 linge ir det inget problem. Kommer nog inte att
bli heller. Det ir praktiske att de klipper ner griset. Ser
sd tjaligt ut annars. Si linge de inte blir tagna av vargen.
Men det ir vil el i stingslet.



Han diskar glaset. Drar disksvampens striva sida
runt kanten. Skoljer ur trasan och torkar koksbordet.
Det ir repigt. Linjer som stricker sig kors och tvirs 6ver
bordsskivan. Om det finns klarlack kvar i uthuset kan
han lasera skivan till helgen. Det méste vara femton ar
sedan han gjorde det. Annars fir han képa en ny burk
nista gdng han dker in till stan bara. Han fortsitter torka
diskbinken, i hornen, vid listen. Putsar kranen glansig,
hinger trasan over. Ur kylskdpet tar han matdosan och
dubbelmackan som ligger inplastad ovanpai.

Nir han passerar spegeln i hallen moter han JB-
loggan med blicken, de bla spruckna bokstiverna. Lig-
ger matdosan pa hallmébeln for att inte glomma den.
Han for in fotterna i kingorna med stilhitta och tar
med vedkorgarna ut.

De har 6ppnat dammluckorna for att vallarna inte
ska brista. Det ir dirfor det danar. Dir kom taget. Det
ir bara ett trinat ora som kan urskilja dessa tvd dén:
X-trafik och den strommande forsen. Han géir 6ver grus-
gangen. Har lagt makadam han hittade i skogen som gor
att det ser utomlands ut. Det funkade som Kenneth sa,
att stenmjolet faller in mellan makadamen och gor det
mjukare att gi pa.

Han fortsitter 6ver den glansiga grismattan. Skjuter
upp dorren till vedboden. Slar sig ner pd huggkubben
och fyller korgarna varsamt. Bjérkveden ér kluven i all-
deles for grova bitar sd han letar efter ndgra tunnare. Det



tar tid. Han mdste pdminna sig om det. Att det inte ir
brattom. Annars gor han saker mycket fort; fyller hela
korgar och snickrar pa garaget och kor ut skottkirran
till grasmattan for ate fylla med 16v eller dpplen eller sly.
Eldar upp det i tunnan dér nere sa att det gnistrar och
far, sedan blir han singliggandes igen. Det funkar inte,
det gir inte att leva si.

Med utstrickta armar bir han de halvfulla korgar-
na, blicken fokuserad pa husknuten. Han stiller dem
pa rad i pannrummet, sitter sig pa pallen. I pannan ir
den vita soten. Han tar nigra klabbar fran vedkorgen.
Ligger in dem noggrant. River av barken och placerar
lingst underst; tinder eld pé flisorna. Lagan klittrar
over det ljusa triet. Orange, vitt, lingst in blate. Nir det
tagit fart, ligger han in négra till och stinger igen. Drar
ut spjillet. Redan nu dénar det dir inifrin. Han pressar
hinderna mot knina och reser sig. Placerar stormtinda-
ren i platburken.

Innan han limnar pannrummet vinder han sig om.
Sotig och massiv star den dir i hornet. Pannan, den som
virmer upp elementen i kiken, hojer temperaturen efter
30-35 minuter. Frin golvet till taket stricker den sig.
Har gjort taket boljande lingst intill fastet.

Han tar matdosan, bilnyckeln och gir ut genom grov-
ingdngen. Laser. Kinner efter att det verkligen ir last,
sitter sig i Volvon som star parkerad med nosen mot

vagen.



Han rullar ner for branten i den tunna dimman.
Sommargisterna har spint snoéren runt postlidorna,
det dr bara hans och Nordins som ir i bruk. Han sak-
tar in, vevar ner rutan och sticker in handen i Iidan,
med fingrarna fir han tag i dagstidningen, kastar den
pa passagerarsitet. Han vevar upp rutan igen. Den sota
doften av vitmark ligger kvar i framsitet, snart skingrar
den sig, férsvinner.



NAR METALL MOTER METALL vid en tillrickligt hog
temperatur, smilter de ssmman. Han héller handen stil-
la, ur svetstridden och gasen bildas den vitbla ljusbagen.
Den flytande metallen lyser r6d av hettan, innan den
stelnar till en skimrande fog, ser ut som en ilv ungefir.
Det hoga knastrandet frin fabrikslokalen. Tjugo man-
nar sitter i sina bis med de orangea Kemppi-svetsarna
intill. Hjilmarna nedfillda. Lysror i taket, men hir nere;
morkt, bara smi lampor fastskruvade i borden lyser upp
ritningarna uppsatta pi viggarna, de tunna streckade
linjerna med matten. Ansiktena som ror sig mellan rit-
ningarna och de glodande fogarna. Gnistorna sprakar,
far 6ver golvet, slicks. Det blixtrande skenet.

Magnus stirrar in i det nattbld ljuset, svetslopporna
sprider sig 4t alla hll. For en stund finns bara den hir
handen och svetstrdden som matas ut i jimn takt, den
smiltande metallen som rinner. Men si kommer darr-
ningen. Svetstrdden slinter, och den skimrande metallen
flyter ut. Han ser pd pekfingret att det vibrerar, och han
ser pd Mats dir borta, fullt fokuserad. Klockan pa vig-
gen visar tio 6ver nio. Han ligger ifrdn sig hjilmen pa
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bordet, liter metallen svalna, vrider av gasen, det korta
pysandet innan ljudet dor ut. Han drar undan det tjocka
plastdraperiet och gir mot spiraltrappan. Greppar det
kalla ricket. Tar ett steg, sedan ett till. Trappstegen
vibrerar under honom. Vinster ben gir bra. Det ir det
hogra som inte lyder. Med handen pressar han ifrin si
att han kan lyfta benet, och sa fortsitter han tills han nar
det 6versta trappsteget.

Doérren stir pd glint sd han knackar pd viggen
intill. Berglund sitter nedsjunken i liderstolen bakom
skrivbordet och viger en rostig skruvflins i handen.
Glasogonen vilar lingt ner pa nisryggen. »Blir du nd
klokare?« frigar Magnus. Berglund lyfter blicken, tar
av sig glasdgonen och ligger dem pa skrivbordet. »Inte
direkt.«

»Jag ska ivig en sving.« Magnus pressar ner hinder-
nai fickorna. »Har en likartid. Klockan tio.«

Berglund tittar ned pd sin handledsklocka. »Hon ir
bara nio dn«, sidger han och ser pd honom med den stilla
blicken.

»Snart kvart 6ver«, rittar Magnus. » Tar en tolv-tretton
minuter att dka.« Bakom hors ett dovt muller nir telfern
slipper roren pd bandet, hur de rullar ifrin varandra, sto-
ter ihop. Samtalet stannar upp, som frysta vintar de tills
roren stillnat. T hyllan star pirmarna i olika firger. Ett foto
inramat frin invigningen av firman. Fotot har bleknat, fast
det ir bakom glas.
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» Parkering«, fortsitter Magnus, »och man vet aldrig
med trafiken. «

»Lir inte vara mycket trafik nu.«

»Man vet aldrig«, kontrar Magnus, »jag har heller
ingen koll pé vilken avdelning jag ska till.« Han skrapar
med fingret pa blinageln som bérjat ge med sig nu, bor-
de falla av vilken dag som helst.

»Nog gir det fint«, siger Berglund och viker upp ett
gem. » Ak du. «

»Jag dr tillbaka till lunch. Sedan fortsitter jag med
roren. «

Det ir enklare att gd ner for trappan. Han drar for
draperiet till baset. I omklidningsrummet hinger han
in den bl overallen i sitt skip och gir till duschrummet.

Forut hade de pumptvalar hir nere. Det har de inte
lingre. Han och Kenneth brukade dela pa en flaska,
kopte stora Head & Shoulders frin Dollarstore som
rickte linge eftersom Magnus knappt har hir kvar
och Kenneth ir ingen som slosar dven om hans fortfa-
rande ir langt. Sa de mirkte direkt nir ndgon nykom-
ling borjade anvinda deras. De fick lira sig den hirda
vigen. Magnus fyllde schampoflaskan med sipa, och
da kunde de se vems hir som var gronskimrande. Efter
att Kenneth gick hem och tvilen tog slut, har han inte
formate sig att kopa nytt. S& nu skoljer han av sig bara.
Funkar det ocksd. Men hos likaren vill man inte lukta
unk. Han korsar duschrummet och éppnar dorren till
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en av toaletterna, tar tval frin handfatet. Han tvittar
sig under armarna, i ansiktet tills det 16ddrar, mellan
fingrarna. Den svarta oljan 16ses upp, rinner lings med
kroppen, ner mot golvbrunnen.

Han tar pé sig jeans, t-shirt och en tréja han tagit med
i pdsen. Nog hade det varit okej att komma i jobbklider
till hilsocentralen kanske, men man vill inte se ut hur
som helst.

Han blippar kortet mot terminalen. Det kinns fort-
farande frimmande att inte sticka ner kortet och vinta
pé att tiden printas in, trots att stimpelklockan sedan
lange ir borta. Terminalen piper till. Med sina fyrtio ar
pé verkstan har han jobbat varje dag. Forutom nir Ronja
foddes. DA tog han ut de tio dagar han var berittigad till.
Det dr inget han angrar. Annars, varje dag 07-16.

Han kor lings den smala landsvigen. Kan vigen s bra
att han hade kunnat blunda. Det ir verkligen s, att det
skulle ga att blunda utan att kora i diket, men han ska
inte prova. Det vore idiotiskt, och en idiot dr han inte.
Vid tigpassagen blinkar det vita ljuset rytmiskt som en
varning. Det var hir Maria pressades mot rilsen. Han
saktar in tills han star hele stilla, ser 4t hoger och sedan
till vinster, hoger igen, kor vidare. Tallarna pa sidorna
glesas ut, och s& kommer villorna som stir titare desto
nirmre centralorten man kommer. Byarna ir som en
kedja kan man siga. Magnus bor i den minsta, och for
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varje by man dntrar norrifrdn dr det mer titbebyggt.
Nir han sjilv tinker pd det kinns byn han bor i storst
eftersom den dr mest utspridd. I kroppen kinns det som
att man kan andas dir, i de andra ir det tringre. Som att
man inte fir plats pa nit vis. Men det dr vil nit han fatt
for sig bara. Handlar till syvende och sist om var man
kinner att man hor hemma.

Efter fyrvigskorsningen kommer reklamskylear-
na. Men det idr inget nytt. Den stora solblekta gula:
»Dickservice sedan 1965«, men han képer dicken fran
Tyskland numera. Det var Kenneth som tipsade om det.
Dicken kan vara ovala i bérjan nir man kor, men sedan
blir de runda forstis.

Han parkerar 09:40. Gér till parkeringsautomaten
och for in kortet i automaten. Till 11:23 fir han std. Lir
ricka. Han trycker pd dorroppnaren tre gdnger. Funkar
inte. Han drar upp dorren och gar fram till receptionis-
ten. » Vilkommen«, siger hon. »Tjena, jag har tid hir
klockan tio. Ska pd en undersékning bara.« Han ser
sig omkring. Minga bekanta ansikten, men ingen han
orkar hilsa pd nu.

»Och du ska triffa?« Hon tittar pa datorskirmen.
Magnus rotar efter pappret i innerfickan, skjuter fram
kallelsen under plexiglaset. » Tack, da kan du sitta dig
och vinta s& kommer Jannica och ropar upp dig om en
stund. «

Han slar sig ner i soffan bredvid en moérkhérig kvinna
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som bliddrar i en blaska. Troligtvis ir det Helen som
han gick i samma klass med, men det dr svirt att siga
numera.

Det ir ritt fint. Frischt. Gardiner. Doktor Hansson
hade jobbat hir sedan urminnes tider men nu finns han
inte kvar. D6d kanske. Han hor ljudet frin tangent-
bordet i repan, hor det igenom reklamen fran radion
som stdr pa fonsterblecket. Det dr onddigt med radio.
De har sikert tinkt att det kan vara trivsamt med musik,
men han hade féredragit om det var tyst bara.

Det gér bra att vinta eftersom Berglund vet vart han
ir. Grabbarna p4 verkstan vet inte, men de behover inte
veta. Man mdste inte beritta allt. Flika ur sig helt. De
kanske kommer undra vad han gjorde borta si linge.
Men man ska ha en sddan god marginal att man hinner
byta ett dick om det blir punka. S& brukar han tinka.
Om man kommer forsent kanske det paverkar vilken
vird man far ocksi. Om de mirker att man inte ens kan
hilla en tid. Hur palitlig 4r man d&>?

En likare i ljusgron sirk kommer in i vintrummet.

»Magnus Karlsson«, ropar hon och han reser sig.
Hon stricker fram handen och tar hans i ett fast hand-
slag. Ordentliga nypor. Det ir bra.

Det ir varmt i undersdkningsrummet. »Du kan
hinga av dig dir.« Han drar av sig tr6jan. En silvrig krok
ir fastskruvad i viggen. Rostfritt. Han behiller trojan i
knidet. »Det ir ryggen du har besvir med?«
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Han nickar. »Och axeln. Den hogra. Det strilar hir-
ifrin.« Han visar med handen.

Jannica frigar om han arbetat mycket i sitt liv och det
beror pa vad man jimf6r med, han har jobbat, vad ska
man gora. » Vad arbetar du med?«

»Svetsare. «

Hon nickar och skriver pa datorn. »Vad gor du dir
dar«

»Svetsar. «

»Heltid? «

»Jo.« Han skruvar pd sig, drar i t-shirten, rittar till
den.

»Hur gar det pa jobbet da?« Blicken kvar mot dator-
skdrmen.

»Joda, nog gar det vil skapligt. Om det inte vore for
virken.« Han tittar ut genom foénstret som vetter mot
det gula huset med inglasad altan som pristen bodde i
forr nir det fanns pristbostider.

»Ar det ett stillastaende arbete du har?«

»Mest ir det vil statiskt. Men en del lyft ocksd, som
det blir. Ibland kor jag telfern. «

»Och det innebir?« Om hon ind4 fragar kan han for-
soka forklara lite grann i alla fall.

»Som en lyftkran, fast inomhus. Den hinger i taket pa
en rils och man anvinder den for att lyfta tungt. Det dr som
attstyra en jittekrok.« Hon skriver inte ner nit, det kanske
inte dr viktigt for utredningen. » Det ir bra nir man slipper
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bira allting sjilv«, fortsitter han, »men dven med telfern
blir det ritt tungt ibland. Man méste halla koll, justera,
och std i samma position linge nir man sitter grejerna pa
plats. Slitigt det med.«

»Vill du beskriva hur virken péaverkar dig i ditt dag-
liga arbete?«

Han tystnar. Det ir svért att siga hur det har blivit
virre eftersom virken kommit smygande. »Svart med
lyften d&, som jag sa... Och sa precisionen. Struligt
med sma detaljer pa sistone. Vi har en viktig kund nu...
Inte som nir vi hade Taiwan. Men allt méste bli rict. S&
det gar inte att slarva riktigt. Det kan man aldrig gora,
men ibland, sirskilt nu, ja, du forstir.« Han stricker pi
benet. Oskon stol. Han tycker inte om att sitta sd hir
rakt upp och ned.

»Hur paverkas du av det?«

»Blir trott om kvillarna. Sover daligt. Ofta kommer
det pa nitterna. Vissa dagar strilar det ner mot benet,
till och med upp i skallen. Men det ir inte ofta.«

»Vilken form har virken? Ar den huggande?
Pulserande? Molande?«

Han forsoker kinna efter, men det dr svart eftersom den
har sd manga lager. » Vid lyften —hugg. P4 natten - kanske
mer molande, konstant. Dagarna - pulserande ibland. «
Hon skriver fort som satan nu. Fingrarna smattrar som i
ett pianospel 6ver tangenterna.

»Har ni nagot vilorum pa jobbet eller sa?« Hon snur-
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rar runt stolen, ser pd honom. »Dit du kan gi undan
menar jag?«

Han rycker pé axlarna. »Ibland hinder det att jag gir
ner, typ till omklidningsrummet da. Stricker ut mig pa
en av binkarna.« Hon vinder sig till datorn igen. »Du
behover inte skriva ner det dir«, siger han.

Hennes fingrar stillnar. » Ar du aktiv annars? Trining,
kost?« Magnus berittar om fisket, att han och Kenneth bru-
kar ta sig ut och dé brukar de ro for att inte skrimma fisken
och det dr rite bra trining. Ibland tillagar de fisken direke,
bara tinder nigon brasa och filear den pa plats. »Det ir
bra med fisk och inga gifter 4r det i den heller, si det 4r vil
bade mat och trining i ett kan man siga.«

»S4, Magnus«, siger hon. »Vill du ta av dig pa 6ver-
kroppen si kan vi kika?« Han drar av sig t-shirten, tar
den vinstra armen forst och hjilper till ate dra av fran
den hogra, hinger den over stolsryggen. Tvildoften
sprider sig i rummet. »Om du hojer armarna ovanfor
huvudet.« Han lyfter. Den hogra armen stannar halv-
vigs. »Du kan inte lyfta armen hogre? « Han pressar och
da hor han knastret och stoppar rérelsen. » Du kan sinka
armarna.«

Hon gér runt honom. »Om du stiller dig jamt med
fotterna, si.« Hon ligger den svala handen pa hans
hogra skuldra. Kinner 6ver huden, musklerna. »Hur
kinns det hir?« Hon trycker till, ir starkare 4n man
kan tro. Han biter ihop kdkarna. » Hur linge har du haft
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virken?« Hon pressar fingrarna mot nacken. Han biter
ihop hédrdare. » Svirt att siga«, svarar han.

»Om du ska forsoka uppskatta?« Han vill att hon ska
vara tyst nu. Hon rér med fingrarna langsamt kota for
kota. Nir hon nirmar sig mitten viker sig knina och han
flimtar till. Hon ldttar pd trycket. Drar nu mjukare mot
ryggraden. Han stiller sig uppritt igen.

»I fjol ndn ging«, siger han, »men innan dess ocksa.
Sa trycker det i handleden, hir.« Han vinklar handen
upp och ned.

» Hur menar du med trycker?«

»Ont gor det«, hor han sig sjilv siga. Han vet inte
nir han sagt de orden senast, om han nigonsin sagt det,
medgett att det virker, kanske nir han var ett barn.

»Om du testar att gi dver rummet, s hir diagonalt,
s ska jag kika pa hur du stodjer dig pa benet.« Det ir ett
litet rum. Tjugofem kvadratmeter kanske. Sa det blir inte
manga steg innan han nar hérnet. »Om du slappnar av och
gar som du brukar, sa tar du en vinda till. « Han forsoker
slappna av. » Ar det sahir du gir om du slappnar av?« frigar
hon. » Andas ut och si gir du igen.« Han gor som hon
siger. » Duanvinder inga kryckor eller annat hjilpmedel?«

» Nixpix. «

Han blir stdende mitt pa golvet medan hon lutar sig
over datorn och hastar ner nigot. Utanfor kor bilar. Det
miste vara trevligt att ha sin rorelse utanfor. » Skont att
man inte hor bilarna«, siger han.
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»Du kan hoppa upp och ligga dig hir.« Hon rittar
till det frasiga papperslakanet. »Jag tror nistan du far ta
av dig byxorna.«

»Kan vil dra upp sd hirP« frigar han och forsoker
hala upp jeansen men de ir si styva att de inte ens gér
over vaderna. Han knipper upp och drar ner dem 6ver
knina istillet fast det hugger.

Det ir fornedrande att ligga pa en brits utan byxor
infor en jimndrig kvinna. En fluga klitcrar pa lysroret.
Nir han flyttar blicken flimrar bleka flickar i synfiltet.

Hon trycker pd punkter lings hans ben. »Hur kinns
det hiar?« Han mirker att han greppar tag om britsens
kant. »Gor det ont?«

Vid nigon tidpunkt méste man kanske siga hur det
verkligen ir, och det ricker att han svarar bara, ind3 tar
han sats: »Jo.«

Jannica f6r benet upp och ner och han slutar andas da.
Hon ser pd honom, som att hon kan lisa honom. Han
tittar pd hennes namnbricka. Hon stavar med c. Jannica.
Ovanligt. Som Annica. Fast med j.

»Du bor hir eller?« fragar han.

»Flyttat tillbaka for nigra ar sedan.«

»Bodde du nanstans forr dir«

»D4 bodde jag i Borlinge. «

»Borlinge... Dir kan man ocksd bo, gjorde nigra
jobb dir forut jag, lingesen nu, men det ir trevligt i
Borlinge, eller det ir som alla andra platser egentligen,
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ingenting sirskilt med Borlinge, det dr gemytligt, allt
finns som man behover. «

Hon limnar britsen och gér tillbaka till datorn. Han
drar pd sig byxorna. Trivs i det hir rummet. Vet inte var-
for. Men han kianner ingen bradska hirifrin alls.

»Vad tror du?« fragar han och sitter sig pa linets
oskonaste stol.

»Jag skulle vilja gora ett ultraljud pa dig.«

Magnus skrattar till. Som att han ska foda ett barn.

»Det ir for att jag ska kunna se senorna och musk-
lerna.«

»Jaha«, siger Magnus. »Jag dr inte gravid da?«

Hon tviittar hinderna och férsvinner ut, kommer till-
baka med en maskin som hon drar 6ver golvet, kopp-
lar in i uttaget. Fran en flaska trycker hon ut gel som
hon smetar ut éver axeln. Placerar en manick pa. Som
pa Monikas mage innan Ronja kom. Coolt att man kan
gora sd pd andra stillen ocksd. Se in. Jannica ber honom
rora armen i olika vinklar medan hon tittar pd skirmen
som visar en rorlig svartvit bild.

Hon torkar av gelen med ett papper. »Jag vigar inte
siga ndgot forrin en specialist fir titta pd det«, siger
hon, »men jag kan se att du har en omfattande forslit-
ningsskada i ryggen. Jag skulle vilja att du gor ytterligare
en undersokning som heter magnetresonanstomografi,
forkortat MR. Det ir ett mer detaljerat verktyg som kan
visa mjukvivnadsskador och dir vi kan se graden av ska-

22



dan och eventuella tirar i senorna.« Det dr minga ord
nu som Magnus inte dr bekant med. »Térar?«

Jannica visar med hinderna:

»Senan har olika fibrer dir fibrerna kan vara avslitna
fran sitt fiste pa benet. Det kan uppsta av 6veranstring-
ning 6ver tid som gor att det ar svart att lika. «

»Nog kan jag gora en sin. Om du tror det behovs. «
Han trir t-shirten 6ver huvudet och ligger trojan i
kniet.

»Det dr si«, fortsitter hon, »att tillgdngen till MR
ir begransad och det kan innebira en lingre vintetid.
Jag kommer att skicka en remiss till lasarettet.« Magnus
avbryter. »Kan man inte hyra in utrustningen hir pa ni
visr«

»De dr specialister«, siger hon och sitter sig igen.
»S4 det dr bist ate de far titta nirmare pa det.«

Han gillar Jannica. Hon ir serids.

Hon vinder stolen mot honom. » Utifran det jag ser
och det du beskriver, hur ont du har, skulle jag foresla
en sjukskrivning tills vi vet mer.« Hennes blick i hans
hela tiden. Det gor honom spind. Han kidnner det mot
stolen. Att kroppen hardnar.

»Nog klarar jag av att jobba.« Han tittar pi klockan.
Den ir 11:30 redan.

»Om du inte vill bestimma dig nu, si kan du lita
det landa och fundera pa det. Oavsett kommer det en
kallelse till undersékningen pé posten. Jag skriver ut
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Citodon till dig som du kan ta nir den virsta virken
kommer.«

»Inte behovs det.«

»Jag skriver ut sd bestimmer du sjilv om du himtar
ut det.«

Hon foljer honom tillbaka till vintrummet. » Men du
ir ursprungligen hirifran trakterna eller?« frigar han.

»Fodd i S6derhamn. «

»Horde det pa dialekten. «

Hon skrattar till. Det dr skont att se henne skratta.
Det behover inte vara sa gravallvarligt hela tiden.

»Det dr otroligt att den inte forsvinner«, siger hon
och stricker fram handen som dr mjuk och len men fort-
farande fast i sitt slag.

»Det ir sd«, siger han. »Det ir svart att tvitta bort
vars man kommer frin.«

Han stannar vid Centrumkiosken och képer en Bounty
som han iter i bilen. Det ir inte si att han inte sett det
komma. Nog har han vetat att det finns falluckor. Han
har sett det hos kollegorna nir de en efter en dker in pa
sjukan for lungorna eller ryggen eller knina. Forsta teck-
net ir oftast darrningarna. Till och med hos de som varit
starka som oxar, som lirt honom att svetsa. Plotsligt, det
kindes som plotsligt men vad vet man nu i efterhand,
borjade Jon att halta pa vinster ben for artrosen i knina.
Och Roland bérjade skaka i armen nir han lyfte gaffeln
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fran matlddan. Han behovde stédja armbégen pa bordet
for att fora gaffeln mot munnen. Det sig besvirligt ut
och ingen av de andra i lunchrummet sa nat, for vad skul-
le man siga? Att det som de vigt sitt liv t ocksa tar saker
frin dem. Att i skarven till pensionsdldern, den tid dar
man intligen ska fa vila, kanske dka ivig pd en semester,
ordna med huset, bygga en carport-ligger kroppen av
utan vidare - slutar orka.

Inte tror han att han 4r od6dlig. Men det ar langt kvar
till pensionen och skulle det bli en operation kan han
inte svetsa med vinsterhanden direkt. Kenneth forsokte
med olika hoj- och sinkbara stolar nir han blev varse
om att knina var sopslut. Ett tag satt han pa en stols-
dyna han tagit med hemifran men till slut var det bara
att inse faktum. Att det inte gir mer. Han blev forflyttad
till ate fylla i kvalitetsprotokoll en kort sving och det ir
vil inget liv direkt, sd han fick g hem. Sen kom det dir
med huden. Nu vet han irligt talat inte vad det faktiskt
ir Kenneth ir sjukskriven f6r. En kombo kanske.

Han blinkar in mot verkstan och parkerar pi den vanliga
platsen. Gér in genom porten och hér det karakteristis-
ka surret nir telfern ror sig i taket. Det dr Ola som styr.
Stilkroken sinker sig lingsamt, pendlar frin sida till sida.
Ola fister kroken. Det gnisslar frin kedjan nir den lyfter.
Magnus tar en lov runt for att inte passera under. En fel-
manover kan gora att roren slinker ur, krossar det som ir
under och det verkar inte vara hans turdag, direkt.
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P4 sigverket har de inte samma problem med skador,
hade man fatt vilja om hade man valt det forstds. Dir
jobbar de flesta hela vigen till guldklockan och lever
gott pa pensionen sen. Skaffar skoter och lever ut. Men
det ir inte alls lika roligt heller att jobba med stolp.
Att forvandla metall dr visensskilt. Till och med rest-
metallerna tar han hand om, svetsar ihop till ljusstakar,
vispar, krokar, eldfat. Han har tio stycken ljusstakar som
star pa vinden, och fyra—fem vispar han sparat till Ronja
om hon skulle behéva. Till slut, nir man kan yrket, sitter
detiryggraden, och de som ir riktigt duktiga, det ar ren
magi alltsd, att se dem jobba.

Lampan dr pd som han limnat den. Han byter sida
pa almanackan som hinger framfor bunten med tidiga-
re 4r. Nir han fir den nya tiden ska han skriva in den
dir si att han inte glommer. Han vrider pa gasventilen,
hor pysandet innan han lyfter svetsbrinnaren och filler
ner hjilmen. Skyddsvisiret morknar och han ser ljus-
bagen flamma upp nir triden moter stilet. Han forsoker
spdnna armen, halla handen stadig, men den skakar nu.
Svetsroken svider i nidsan. Han ligger ner handen och
det hoga knastrandet dor ut.

Kanske det stimmer som hon sa Jannica, att han borde
dra sig tillbaka en kort period tills de vet mer, s att han
kan komma tillbaka sen, starkare. Han kan siga det till
Berglund, att han gir hem for att komma tillbaka bittre.
Han ligger ifrin sig svetshjilmen. Blir sittande och tittar
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pé det notta aluminerade tyget i handskarna. Doften av
svetsroken hinger kvar. Det sprakande ljudet fran basen
intill. Han stiller pennan i burken i hérnet med hans
inristade initialer som han etsade in nir han borjade.

Han tar ett djupt andetag, s reser han sig. Slicker
lampan. Géar forbi bdsen, ingen av de andra ser upp.
Han fortsitter till omklidningsrummet och hinger in
overallen. Tar pa sig sina vanliga klider igen. Korsar gol-
vet. Det finns ingen tydlig dorr att g ut frin, ingenting
att 6ppna eller stinga, bara ett stort tomrum, sa ir han
ute igen.

Han kor lings skogsvigarna. Ser mot de linbla bergen
klidda i dimslojor, tjdrnarna som speglar sig, undan-
gomda i tita granskogar. Det hinder att han hittar en ny
tjirn nir han ir hir uppe; han memorerar platsen och
letar sen lings grusvigarna eftersom de inte dr utmirk-
ta pd kartorna. Det dr ett pdgdende projekt han har: att
kartligga de undangomda pirlorna. Men det ir inte alla
man kan nd med bil. Ibland beh6ver man ta sig till fots.

Markens stigning okar. De vita roterande vindkraft-
verken reser sig pa kronet. Det gir inte att forestilla sig
hur stora de ir i diameter nir man ser dem pé hall. Man
vinjer sig aldrig. Skulle en vinge lossna och slungas mot
bilen, hade det varit firdigt med honom pi en sekund.
Han hinner tinka si, visualisera hur hela propellern
lossnar, d& ser han bommen. Det ir till berget, som de
nu dopt om till Vindpark. En stor skylt markerar omra-
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det. Han stannar bilen och kliver ur for att 6ppna, men
bommen ir férsedd med kedja och hinglas. Det ir en
ganska tunn kedja. 6 mm. Varmgalvad. Ovanfor hor han
det fliktande ljudet.

Han snor om bilen och kor hemét. I nedférsbacken
saktar han ned. Vart han in aker foljer de blanande ber-
gen honom. Han bromsar for att se om nigon ilg skym-
tar mellan triden, ingen idag.

Han skir korven i slantar och skyfflar frin skirbridan
ner i stekpannan. Matdosan stir kvar i kylen pa jobbet
men det ir ingen som vigar ta hans inda. En ging har
det hint. Nir Ronny var ny. Det var vil for att mamma
hans lagade mat sd han inte visste vad som var i. Litt
hint. Men det har han fitc hora genom aren. Efter ett
tag lir man sig vilka som har vilka lidor. Sjilv kér han
med de vitroda frin Jula. Alla vet det. De dir i glas orkar
han inte med. Att det ska vara ndgon lyx kring matlddor
helt plotsligt.

Han skjuter in en Céline Dion-skiva i stereon och
hojer volymen. Flikten surrar, si han stinger av den.
Kroppen mjuknar. Han ruskar stekpannan, men dé blir
kroppen hird igen. R6r med stekspaden. Lyssnar pd det
metalliska ljudet nir stekspaden slir mot stekpannans
kant. Byter till vinster hand.

Han tar fram senapen frin kylen och pressar ut en
klick pa sidan av tallriken. Ligger upp pytten. Sinker
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volymen pa Céline. Sitter sig. D4 kommer den molande
virken. Han registrerar den. Kinner hur den klittrar,
vixer i storlek, indrar form. Han skulle sagt det till
Jannica. Att den dndrar form och att det kan vara olika
varianter av virken samtidigt. Att det finns den statiska
virken-den som ligger under den andra, nirmast krop-
pen. Och sedan finns det den rorliga som forflyttar sig
beroende pé hur han sitter, ror sig, andas.

Ur aluminiumkartan trycker han ut tvd ibuprofen. Kist-
an tar stryk men hellre det. Han behover ligga sig ned. Gar
till vardagsrummet och sitter pa teven. Hem till ggrden. Han
sjunker ner i fitoljen och ligger upp f6étterna pa fotstodet.
Hornskapet han fatt frin morsan passar inte riktigt in hir
lingre men det dr synd att gora sig av med det nir det
hingt med sa linge. Det dr gammvirldens stil riktigt men
han vill inte ha det dir murriga, han vill ha det ljust och
frischt. Han orkar inte tinka pa det. Att bira och kinka
och géra om.

Pi skdrmen ser Tom King ut att ha tappat det helt. Stor-
mar fram som virsta Rambo. Fullstindigt onodigt, for det
ir han inte. Man ska inte forsoka vara ndgon man inte Ar.
Det blir pinsamt. Han tycker synd om Belle Dingle men
det dr nog for att hon pdminner om Ronja. Belle Dingle
har tagit tvivelaktiga beslut i livet hon med, men vem har
inte. Han héller sig vaken for det dr spinnande dnd4 att se
hur Tom King ska lyckas vinda det hir, men nir reklamen
kommer, sover han.

29



I koket ligger pytten kvar pi tallriken, senapen; mjuk
och glansig. Nir han flera timmar senare, efter midnatt,
vaknar och gir mot koket, ser det inte lika aptitligt ut.
Han iter pd stdende fot, skyfflar in maten i munnen,
ogonen som tvd smala springor, innan han gér till sings.





