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GROTTAN



Hon f6ll framstupa och slog i marken med den uppsvillda
buken. Hon hade inte sett stenen. Kaninens doda kropp
vrikte ut 6ver snon och flickade den karmosinréd. Den
unga kvinnan slipade sig in i grottan. Ndgonting hade
gitt sonder inuti henne och rann nedfor hennes ben. Hon
skrek av smirta: genom luften ovanfér hennes huvud
myllrade fladderméssen.

Hon hade bérjat svilla for flera manar sedan nu, efter
en hogtid dit det bjudits in min fran en annan klan. Hon
visste inte vem av dem som befruktat henne, men det
hade ingen betydelse. Det enda som betydde nigot var
ate hilla sig smidig och ha tillricklig sinnesskirpa for att
kunna jaga och springa, och det var kint att honor som bar
knol blev lingsammare och slipade efter och dirfor méste
stanna vid boplatsen tills det var dags for dem att foda.

Smirtan slog omkull henne och hon hamnade pi rygg.
Hon foérsokte minnas vad andra kvinnor brukade gora i
situationer som denna. For sitt inre sig hon sin mor sitta
pé huk pad marken och klimma ur sig magra, blaaktiga
ungar som alltid dog inom ndgra dagar. Bara hon och
hennes syster hade 6verlevt, och visat sig starka och dug-
liga nog att klamra sig fast vid livet dnnu lite till. Hon
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satte sig pa huk och drabbades omedelbart av impulsen
att krysta. Hon borde inte ha limnat boplatsen i sitt
uppsvillda tillstind, men hon hade blivit sd uttrikad av
att stanna hemma hos de gamla medan de yngre honor-
na gav sig ut for att spira bisonoxar i samlad tropp. Det
var dirfér hon vandrat ivig frin ligret nir ingen sag, for
ate titta till en filla hon tillverkat av tallgrenar och lagt
ut for en tid sedan: snirjd mellan grenarna lig kaninen
och darrade i fillan nir hon kom fram, och en obeflickad
glidje genomfor henne nir hon skar halsen av den.

Hon hade varit si nojd med sig sjilv att hon inte lagt
miirke till stenen ... Och bara pd grund av den enfaldi-
ga forsummelsen var hon nu i fird med att klimma ur
sig knol i fortid, utan hjilp. Lyckligtvis halkade ungen
genast ur henne och landade mellan hennes ben, en vt
salamander. Hon trevade efter den med handen men en
inre konvulsion fick henne att vika sig dubbel av smirta.
En knol dill .. .! Den andra ungen damp ner bredvid den
forsta. Utmattad och stodd pa armbdgarna skar hon med
kniven av de violbld tarmarna som idnnu forband henne
med de nyfodda.

Hon plockade upp de slemtickta ungarna och holl
upp dem, en i varje hand: det var en hona och en hane,
och med sina smd armar strimmade av tunna ddrors
forgreningar strickte de sig efter henne. Stelfrusen och
samtidigt brinnhet och férvirrad av anstringningen
betraktade hon dem intresserat. Nagonting fruktans-
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virt hade hint henne, det dir som de gamla brukade
viska om runt eldarna: hon hade f6tt dubbla barn. Detta
var det otvetydiga tecknet for hennes 6vertridelse. De
hungriga, identiska smd munnarna slét sig genast om
hennes brostvartor och sugrérelsen — som var behaglig
och smirtsam pa samma ging - littade pd trycket i de
spriangfyllda brosten.

I fjirran gav pririevargen skall: natten var pa vig i ske-
nande fart. Hon hade 6verlevt knolfédandet sdsom hon
tidigare overlevt gomphotherier, kyla, hunger och feber.
P3 nytt vaknade livsdriften i henne, redo och sylvass.
Blasten fick snén att virvla in mellan grott6ppningens
istappar, vilket pAiminde henne om att hon méste skyn-
da sig. Hon slet loss ungarna fran brosten och holl upp
dem i ljuset for att aterigen syna dem: de var nistan
genomskinliga, 6verlupna av en ytterst tunn behiring.
Hon bar in dem lingst in i grottan, och med en lekfull
eller upptickeslysten rorelse pressade hon de fyra sma
blodiga fotsulorna mot grottviggen varpa hon satte sina
egna lortiga handavtryck intill. De symmetriska mirkena
over klippytan gav henne en 6gonblicklig kinsla av att
ha dstadkommit ndgot. Sedan skar hon halsen av dubbel-
barnen med samma rena snitt som med kaninen. De gav
ifran sig ett svagt jamande lite innan morkret slot sig
om dem.

Hon steg ut ur grottan, nu utan knol, och sprang till-
baka 6ver den snotickta stippen.
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En dskvidersnatt gick det tjugotviariga kioskbitridet
Xéchitl Salazar vilse pa vigen hem till sin by efter att
ha stdtt en hel arbetsdag och silt tamales i ett matstdnd
pd Guelaguetzafestivalen. Desorienterad i morkret och
vettskrimd av blixtarna som aderbrackslikt forgrenade
sig over himlen hamnade hon till sist i grottan. Dirifrin
forsokte hon ringa sin pojkvin, som redan frian borjan
motsatt sig att hon ens skulle g pa festivalen. Mobilen
hade ingen tickning, men ficklampans bliaktiga sken
skingrade det giriga nattdunklet.

Det hon di fick syn pa skulle for evigt inprintas i
hennes minne: 6ver hela grottans bakre vigg bildade en
serie primitiva malningar en sinnrik, férhistorisk fresk.
Motiven 6verlappade varandra; det var tydligt att de lagts
till av olika konstnirer under seklernas lopp. Flickan blev
ridd: vad konstverket tycktes illustrera var en férbjuden
ordning, en irrlira. Djurens storlek stod inte i propor-
tion till mdnniskornas. Nigra var stora som flodhistar
eller elefanter, trots att varken elefanter eller flodhistar
nigonsin hade skddats i Oaxaca. Dessutom antydde
minniskofigurernas kroppsstillningar nigonting — hon
korsade sig over brostet tva ganger — som piminde om
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gruppsexscener. Hon la handen 6ver ett av grottviggens
handavtryck: hennes egen handflata passade perfekt
innanfér den frimmande handens konturer.

Det hade nistan hunnit gry nir ovidret dntligen drog
forbi, och med klinningen dyngsur av regn och gyttja
vandrade Xéchitl Salazar tillbaka 6ver filten, uppfylld
av sin nya upptickt. Men hon fick aldrig mojlighet att
beritta for ndgon vad hon sett. Bakom doérren vintade
pojkvinnen, galen av svartsjuka och med ett basebolltri
i handen. Hon hann knappt uppfatta slaget. Istillet foll
hon baklinges till marken, dir hon blev liggande pé rygg
med krossad panna och bilden av de mirkvirdiga grott-
milningarna fastnaglad pa nithinnan.
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Ljuset brot fram ur nattdjupet, utan att en enda levande
sjdl sig det. En liten silverflamma av en fingerrings stor-
lek som dok upp fran ingenstans. I grottans mitt hejdade
den sig plotsligt och stillde sig och hovrade i luften innan
den poste ut och blev flera ginger sa stor. I ljusets innan-
miite avtecknade sig konturerna av en puppa som sig ut
att bestd av vatten eller ndgon annan dallrande substans.
Puppan boérjade snurra runt sin egen axel, forst sivligt
och sedan fortare, inda tills grottan forvandlades till en
enda stor kapsel av vibrerande ljus. En paddas kvikande
hordes; nedifrdn byn steg singerna till skgudens ara.

Puppan losgjorde sig fran ljusligan och svivade ner
mot grottans golv. DA vred sig ljuset indt tills det krympt
ihop till ett pyttelitet korn, vilket paddan kastade sig upp
mot och slukade. Nir puppan nadde grottgolvet borjade
den skaka, som i kramp. Den sirade sina lippar som en
doende fisk, och vid varje ny krampryckning stotte den
ur sig ett regn av partiklar i natemoérkret. Nir den tomt
sig vittrade den sonder.

Partiklarna den slungat ut steg och fastnade i grottans
tak, dir de antingen skulle brytas ner av svampar eller bli
uppitna av 6vervintrande fladdermoss. Med aren utveck-
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lade fladderméssen en mutation i sina munnar och nosar
som fullindade deras féormdiga att uppfatta ljudvagor
och pi det viset lokalisera insekter. Akrarna runt den
nirliggande byn befriades frin skadedjuren som ansatt
dem och orsakat hungersnod och dodliga sjukdomar.
Skordarna méingdubblades, och med tiden vixte byn
till ett blomstrande litet imperium: invinarnas textilier
och lerkrus med ovanliga former och monster blev vida
beromda, ocksa bortit de mest avligsna bysamhillena.
Dessutom borjade man prova ut ett stavelseskriftsystem
med hjilp av glyfer, genom vilket man berittade histo-
rien om hur minniskorna i sjilva verket var dttlingar till
triden i rakt nedstigande led.

Men allt detta vilstdnd vickte avund bland grann-
byarna. En natt, dd invdnarna sov ruset av sig efter en
lang och utsvivande fest till askgudens ira, kom fien-
dens armé och beligrade dem. Minnen mordades eller
offrades till de andra samhillenas gudar, kvinnorna togs
som slavar och husen och templen brindes ner till grun-
den. Inom négra dr var det ingen som kom ihag vare sig
riket eller dess befolkning lingre. Allt som &terstod av
den kortlivade civilisationen var vivkonsten, som hélls
levande av de tillfingatagna slavarna och infogades i den
segrande kulturens hantverkstraditioner.

De muterade fladderméssen overlevde i flera hundra
ir genom att under vinterhalviret hélla till lingt nere
i grottans virvlande tunnlar, hoptringda i ett gytter av
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pyttesma munnar och spetsiga éron. Sd smaningom lyck-
ades de manévrera ut alla andra fladdermusarter, men
blev sedan sjilva utrotade i slutet av 1500-talet, pa grund
av ett virus som firdats dnda frin Europa i nisan pi en
dominikanermunk som var pé vig till en tribunal dir man
drev en kiitteriprocess mot en grupp zapoteker. Munken
hade stannat till for att ta sig en tupplur i svalkan inne
i grottan, men forblev under hela aterstoden av sitt liv
ovetande om konsekvenserna av den ofrivilliga nysning
med vilken han rikat vicka sig sjilv: i drommen hade han
strovat genom de svala innergardarna i sitt hemkloster i
Caleruega medan solen gassade dver rosenbuskarna.

Nagra veckor senare lig hundratals fladdermusskelett
utspridda i en matta 6ver grottgolvet, sproda som tall-
barr. Anda till det att juliregnen, som det aret var vald-
sammare dn vanligt, spolade bort dem.

20





