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FRU SHIM

JAG SLIPAR EN KNIV. Jag ligger bladet mot stenen, trycker
pd knappen och vattnet forsar ut 6ver det sloa knivbladet.
Gnistorna flyger om slipstenen som flagor av mjill och den
vassa kniven blinker som en silverfisk under ljuset frin lys-
roren.

Skinn ir slitstarkare dn knivar. Till och med en kokskniv
som anvinds for att skdra de moraste filéer blir sl6 efter ett
par dagar och handleden virker medan man skir. Den vassa
eggen talar till mig, den vill vila. Men vi har fortfarande en
lang vig kvar.

Herr Im frin Majang-dong anvinde sin kniv for ate skira
upp buken pd boskapsdjur i trettiotvd dr. Den var knappt ett
finger ling och sig ut som en syl. Han stack sig i liret med
kniven hela dtta ginger s att kroppspulsadern till slut brast,
vilket limnade ett stort drr som slingrade sig som en orm
lings med insidan av hans lir. Anda vigrade han att slinga sin
fiende. Malmedvetet hade han bestimt slipat den sl6a kniven
varje morgon utan undantag. Inte férrin kniven var precis
lika s16 som ett rakblad tinkte han kasta den i dtervinning-
en. Innan dess skulle hans kniv aldrig limna sitt stinkande,
kviljande helvete.

Jag slipade firdigt min kniv och vintade pé att min chef
skulle komma. Men inte ens nir dagens férsta kunder villde in
genom dorren med vagnar och inképslistor i hogsta hugg dok
hon upp. Dagen innan hade hon salt ett halsband som innehéll
75 gram idkta guld hos juveleraren pa andra vaningen. Det var
uppenbart vad hon skulle ha pengarna till. Gokhuset. Ibland



ringde hon och bad mig komma med vixel f6r att kunna sitta
igang spelet, och det var si jag forst fick nys om stillet. Gok-
huset stank av cigarettrok och den sura lukten av tangsuyuk.
Dir spelade hon hwatu medan hon smaskade pa det kalla,
friterade fliskkottet och med won-sedlar fastklistrade pa bak-
sidan av hennes svettiga lir.

»Un-ok, har du hért? Slaktar-unni blev eskorterad ut i
handklovar igir«, sa damen som dgde bageriet och ofta be-
sokte Gokhuset tillsammans med min chef.

»Polisen méste ha dyke upp precis nir det gick som bést for
henne. De ska stinga butiken idag. Vad ska du gorar«

Min chef hade sagt till sin man att hon hade slutat spela
for att slippa hans tjat, men s fort han slippte henne med
blicken smog hon ivig for att triffa sin vininna. Nir hon
kom tillbaka luktade det svagt av cigaretter och tangsuyuk
om henne. Det verkar som om dgarinnan till bageriet maste
ha sluppit undan uppstandelsen igir. Detsamma kunde inte
sdgas om mig.

»Det dr en bra fraga, vad ska jag gorar«

Att butiken skulle sl igen betydde att jag frdn och med
denna stund var arbetslos. Jag tog av mig mitt forklade, tridde
kedjan runt handtaget pa frysen och fiste den med ett hinglas.
Mina tre knivar slog jag noggrant in i tidningspapper och
stoppade ner i en tygkasse. Tur i oturen var vil att det hade
varit 1oning dagen innan. Jag 6ppnade vixelkassan och plock-
ade ut tillrickligt for att ticka dagens resa till och fran jobbet.
Jag ville inte forlora ett enda 6re. Jag plockade fram en lapp
ur ladan under kassan och skrev:

Jag tar 2 000 won for en bussbiljett. Jag hoppas att du slapps snart sd

vi kan ses vid Seol'.
Shim Un-ok

1 En hoégtid som firar borjan pé det nya dret enligt mankalendern.



Jag heter Shim Un-ok. Jag ir en ajumma och fyller femtioett
i 4r. Anka. Arbetslés. Och mor.

Jag har tva barn. Min son Jin-sop har precis atervint frin sin
militirtjanst och ska snart borja studera igen och min dotter
Jin-ah ir flitig och mycket duktig i skolan. Min man tog livet av
sig for fem dr sen. Han fick diabetes nir han var trettiofyra dr
gammal, men han skulle hellre d6 4n att dta raris. I borjan tog
han tabletter, men nir han var femtiotre, inte laingt innan han
dog, 6vergick han till hoga doser med insulinsprutor. Sakta
men sikert forsimrades hans tillstind. Han var tvungen att
amputera bort forst sin ena lilltd och sen den andra och blev
blind pd grund av aldersférindringar i gula flicken. Otroligt
nog lyckades han dolja att han var blind i nistan ett helt r. Det
kan inte ha varit litt att leva med bara minnet till hjilp, men
han talade och betedde sig precis som han hade gjort innan han
forlorade synen. Sa plotsligt en dag satte han sig i bilen, korde
av vigen och kraschade rakt in i en nyoppnad pub. Han avled
pé plats. Det var omdijligt att bekrifta om han hade satt sig i
bilen for att ta sitt eget liv eller inte. Trots det konstaterades
min makes dodsorsak som sjilvmord, vilket betydde att vi
inte kunde fi ut nigra pengar frin foérsikringsbolaget och
istillet var tvungna att silja vir kottbutik for att kunna betala
skadestand till puben.

Nir min make dog beslutade min son, som da fortfaran-
de gick i hogstadiet, att borja sin militdrtjanst istillet for
att borja pd universitetet, och Jin-ah blev helt besatt av sina
studier. Det finns inget annat ord som bittre beskriver sittet
hon satt forsjunken i sitt skolarbete. Dag in och dag ut loste
hon problem, jimforde sina svar och suddade ut dem for att
sen upprepa processen, om och om igen. Hennes lilla mun
rabblade engelska glosor i timmar, och hon bytte ut texten
till en sing — » 100 personer som frimjat Sydkorea« — for att
memorera tidslinjer. Trots att jag fick jobb som handliggare
pa forsikringsbolaget som inte hade gjort nagot for att hjilpa



oss, forbittrades inte vir ekonomiska situation. Jag drev runt
planlost som en dammetuss i vinden ett tag, tills jag till slut
hittade arbete i kottdisken pd en mataffir.

Jag vek ihop sedlarna jag hade tagit ur vixelkassan prydligt
och stoppade ner dem i plinboken. Eftersom jag nu var ar-
betslos bestimde jag mig for att gd hem. Jag holl handen for
ogonen for att skyla dem frin det starka solljuset medan jag
passerade busshéllplatsen. Jag plockade upp ett informations-
blad for att titta pa jobbannonser. Det 1ag bara ett blad kvar,
som om sophdmtaren precis hade varit hir. Kanske hade han
och personen som delade ut bladen négon sorts 6verenskom-
melse? Att alltid limna kvar minst ett blad at arbetslésa som
mig och for att kunna fortsitta samexistera utan att behova
stota pd varandra.

Jag ville inte alls g& hem. Jag var ridd for att 6ppna brev-
lidan som jag visste var full av rikningar och pdminnelser.
Jag sjasade ividg ndgra duvor som satt och sov pa en biank och
slog mig ner, plockade upp informationsbladet, justerade
glasogonen och bliddrade fram till jobbannonserna. Servi-
tris, forbereda banchan, soker hjdlp fran nagon som dr lika palitlig
som en dldre bror — Bora, anstillda till [aneforetag och telefon-
forsiljare ... De flesta som sokte servitriser brukade foredra
kineser som kunde arbeta billigt och anstillde sillan nigon
ildre 4n de sjilva. Jag 6vervigde att ansoka om jobbet med att
forbereda banchan - laga mat kunde jag — men det 1g alldeles
for langt bort. Jag vigade inte heller ringa Bora och friga om
hon skulle kunna tinka sig en ildre syster istillet f6r en dldre
bror. Vad man egentligen sysslade med pa ett 1aneforetag hade
jag ingen aning om, och annonsen for telefonforsiljare hade
en aldersgrins pa femtio ar.

Soker hemmafru dver 40, 300 miljoner won i manaden. 500 % bonus
for tystnadskontrakt — Smile
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Det var aningen misstinksamt att ndgon skulle vara beredd att
betala en kvinna 6ver fyrtio dr 300 miljoner i mdnaden, men
namnet »Smile« fick mig att stanna upp. Smile var smeknam-
net som herr Im frin Majang-dong hade gett mig nir jag forst
borjade lira mig ate hantera knivar. Jag log alltid, aven nir jag
gjorde fel, skar mig i handen eller styckade en ko. Ibland log jag
till och med nir jag kanske egentligen borde gratit.

Jag plockade upp min mobil. Jag hade inte betalat mobil-
rikningen, si jag anvinde den mest for att hélla koll pa tiden.
Klockan var kvart i tolv, ndstan lunchtid. Jag riknade mynten
i fickan och gick in i en telefonkiosk. Jag slog forsiktigt in det
dteasiffriga telefonnumret och lyfte pa luren. Efter fem signaler
utan svar, ingen svarar ju efter fem signaler, skulle jag precis
ligga pa, nir plotsligt en ung man svarade.

»Du har natt Smile«, sa han med en pigg rost.

»Jag ringer angdende er jobbannons. Jag undrar om jag
behover tinka pa ndgot angdende en ansokan?«

Jag horde ett dimpat ljud, som om mannen i andra dnden
ropade nigot medan han holl handen 6ver luren. »Chefen,
har vi lagt ut en jobbannons? Ska jag be henne att komma?«

»Det ir bara att komma forbi. Om du gér till korsningen
med ginkgotrid, kommer du att se en femviningsbyggnad
i riktning mot polisstationen. Vart kontor ligger pa tredje
viningen, nummer 301.«

Innan jag ens hann 6ppna munnen for att svara hade han
redan lagt pa. I andra dnden horde jag ndgon hilsa, som om
de hade en besokare, men sen blev det tyst. Korsningen med
ginkgotriden lig tjugo minuter hemifrin i min gangtake, si
jag bestimde mig for att promenera dit for att fa lite motion.
Jag var osiker pa om min sjaskiga kliddsel var passande for
en arbetsintervju och stannade till vid ett skyltfénster med
damklider for att spegla mig. Personen som reflekterades i
rutan sig ut som en som en riktig bonnlipp som precis flyttat
till Seoul fran landsbygden, iklidd en grén blus med slitna
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sommar och arbetsbyxor. Tygkassen pd armen med mat-
affarens logga. Mitt hir, som jag permanentade férra veckan,
var alldeles for krulligt. Jag borstade igenom lockarna med
fingrarna och gick in i en pappersaffir. Aven om mannen pa
telefonen hade sagt att det bara var att komma f6rbi kindes
det inte bra att komma tomhint, utan ens ett cv. Jag kopte en
cv-mall och ett kuvert for 300 won, ldnade en penna och satte
mig under ett parasoll utanfor affiren for ate fylla i mite cv.

Jebong Grundskola, skrev jag under rubriken for utbildning.
Drev kottbutiken Seng Seng mellan 2002 och 2013, skrev jag under
rubriken for arbetslivserfarenhet.

Jag funderade pa att skriva ner extrajobb jag haft ocks, men
att driva runt frin matbutik till matbutik som en dammrtuss i
vinden kindes knappast som erfarenhet. I slutindan blev mitt
cv inte lingre dn tva rader. For att fylla ut det tomma utrym-
met overvigde jag att rita en orkidé eller en bambustjilk som
jag brukade gora for skojs skull nir jag gick i skolan, men jag
var ridd att de kanske skulle tro att jag var dement sa jag lic bli.

Jag gick forbi en matbutik, kopte en bit sockerkaka och ett
paket mjolk som jag it och drack upp innan jag lingsamt bor-
jade promenera. Mitt och belaten fylldes jag av en obeskrivlig
sjilvsidkerhet. Vad kunde egentligen vara virre dn att skira upp
buken pa ett stort djur? Jag lyfte bestimt upp hakan. Knivarna
skramlade mot varandra i kassen for varje steg jag tog. Jag oroade
mig for att ljudet skulle dra till sig uppmirksamhet, men ingen
verkade bry sig. Alla gick p som vanligt, deras ansikten var lika
uttryckslosa som om de stod och koade vid en bankomat. Jag
tog ett stadigt grepp om handtaget pa kassen och bestimde mig
for att rycka upp mig. Jag var faktiskt en ajumma, ingen liten
fattig flicka eller en ung kvinna pa jakt efter nya mojligheter.
Inte heller var jag ndgon elindig gammal gumma. Dirfor var
jag sjilv den enda som skulle kunna hjilpa mig.

Strax innan klockan slog ett stod jag utanfor det gri fem-
vaningshuset. En gammal portvakt satt och slumrade men
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hivde sig genast upp och saluterade nir han fick syn pa mig.
Trots att vi aldrig hade triffats forut log han vinligt mot mig
och kvivde sen ett finurligt skratt. Det var saklart bittre 4n att
antas vara en gatuforsiljare och bli bortjagad, men samtidigt
fick jag kdnslan av att han ocksa var den typen som skrattade
nir han egentligen ville grita.

Nir jag klev in i hissen mirkte jag att den inte stannade pa
den andra och tredje viningen. Jag hade inget annat val an att
trycka pé fyran och vinta. I spegeln mirkte jag nigot vitt som
liknade intorkat saliv i mungipan och torkade hastigt bort det
med ett fuktat finger.

Det var en trang och smutsig byggnad - varje vining hade
bara tva kontor, vars dorrar 1ag mitt emot varandra. I trappan
lig tuggummin blandat med intorkat slem, och cigarettfimpar
och dammtussar drev runt pa golvet som sma hobalar. Med en
smula akrobatisk finess lyckades jag undvika dem och ta mig
ner till tredje viningen, dir nummer 301 lag precis nedanfor
trappan.

»Smile - Den leende detektivbyrin« stod det pa dorren. Var
inte detektivbyrier sidana dir stillen som tog sig an uppdrag
mot betalning? I filmer och serier var detektiver opalitliga
typer som snokade runt i andras forflutna och anvinde vald
for att utritta sitt arbete. Jag hade slosat bort 300 won, och
inte nog med det - jag hade 6veranstringt mitt diliga kni helt
i onodan. Det fanns vil ingen anledning for en detektivbyra
att anstilla en ajumma som mig? Jag bestimde mig for att gi
hem och tog ett steg mot trappan. Just di 6ppnades dorren
till Den leende detektivbyrdn och en man med en tom skal
nudlar i handen stack ut huvudet.

» Ajumma, skicka med en yoghurt och en extra probiotisk
dryck imorgon, tack!« ropade han till mig. Rosten lit som den
unge mannen jag hade pratat med i telefon tidigare.

»Det var jag som ringde ...«, sa jag. »Jag ir hir for en
intervju. «
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Vad holl jag pa med egentligen? Jag hade lika girna kunnat
latsas som att jag inte horde honom och bara gétt darifran.
Det fanns ingen anledning att avsl6ja att jag inte var kvinnan
som silde yoghurt.

»Jasd, det var du som ringde. Vilkommen.«

Lite forlidget sinkte han blicken och nickade mot mig i en
hilsning. Runt munnen hade han fortfarande spir av den
roda nudelsoppan. Jag foljde efter honom in pé kontoret. Det
luktade matos och instingt, som om ingen hade vidrat dir pa
linge. Rummet rymde fyra skrivbord och en lidersoffa, och
istillet for gardiner var fénsterrutorna tonade svarta.

»Chefen ir och borstar tinderna. Vill ni ha kaffe?«

Jag nickade och den unge mannen visade mig till soffan och
forsvann sen. Jag hade forestillt mig stora, muskulésa min
som spelade hwatu och drack sprit mitt pa ljusa dagen, men
det hir var raka motsatsen. P4 varje skrivbord stod en dator
och dven om det var lite stokigt, fick hégarna av dokument och
plastmappar rummet att se ut som ett helt vanligt kontor. Den
unge mannen med sitt snaggade hir och vinliga rost sig inte
alls ut som en gangster. Jag puttade in tygkassen bakom mig
och sig mig nyfiket omkring i rummet. Fran trapphuset horde
jag ljudet av fotsteg som nirmade sig dorren till kontoret.
Dorren 6ppnades och en kort man i medeldldern, iklidd en
ljus kostym, steg in. Han var lite rund i ansiktet och om mid-
jan vilket fick honom att se varm och vinlig ut, men blicken
bakom glasogonen var kall.

»Chefen, det hir dr kvinnan som skulle komma pé inter-
viu.«

Den unge mannen itervinde med tvd koppar kaffe pa en
bricka och slank forbi den dldre mannen for ate stilla ner brick-
an pa bordet framfor mig. Det var inte pappersmuggar, utan
tva ordentliga kaffekoppar. Den dldre mannen torkade sig om
munnen med en nisduk och skyndade sig fram mot soffan dir
jag satt. Till och med hans fingrar, som héll i kaffekoppen, var
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vackrare in mina. En detektivbyrd kanske inte var en s hemsk
verksamhet som jag hade trott.

» Trevligt att triffas, mitt namn dr Pak Tae-sang.«

Herr Pak strickte sig fram for att skaka min hand. Jag kun-
de inte bara ignorera hans vita, taniga hand och tog den lite
obekvimt i min.

»Jag heter Shim Un-ok«, sa jag och rickte fram mitt cv.
Herr Pak skummade igenom dokumentet och hans djupt
liggande 6gon blinkade medan han liste. En minut gick, sen
tvd. Han granskade mina f4 meriter orovickande linge. Jag
fruktade att han skulle skilla ut mig for att ha frickheten att
limna in ett si tunt cv. Mina tankar rusade fram och tillbaka,
virriga som monstret pd en valnotskirna.

»Ni har drivit en kottbutik, forstir jag. «

Av nagon anledning tvingade jag fram ett leende istillet for
att siga ndgot. I den runda spegeln pé viggen bakom herr Pak
fick jag syn pa mig sjilv och mitt oskuldsfulla ansiktsuteryck.
Friknarna, utspridda éver mina kinder som sesamfron, av-
slojade att jag var bade fattig och kom frin landet vilket var
djupt genant.

»Jag antar att ni dr duktig med knivar i s fall.«

Jag nickade. Jag kunde kanske inte mita mig med herr Im
frin Majang-dong, men jag var siker pa mina firdigheter nir
det gillde att skira och stycka kott.

»Jun-gi, du vet plastkniven vi skir tirta med? Vill du himta
denr«

Den unge mannen hette alltsd Jun-gi. Han gick bort till
diskbinken i hérnet och rotade i en av ladorna tills han hittade
en vit brédkniv. Sen rickte han knivskaftet till herr Pak.

»Vill ni hilla i den hir kniven en stund? Forestill er att
ni ska ligga ett snitt mellan revbenen pi ett notkreatur. Det
skulle forstas vara bittre om vi hade en riktig kniv, men and3. «

»Ah...! Om det ir en kniv ni behéver, har jag en med
mig!«
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Samtidigt som jag undrade vad kniven hade med jobb-
intervjun att gora, s 6ppnade jag min tygkasse och plockade
upp en av koksknivarna. Jag forestillde mig skarbridan fram-
for mig, sinkte knivspetsen en aning och forde den genom
luften som om jag skar ett snitt i det roéda koteet mellan
revbenen.

»Lyft knivspetsen lite, bara. Nej, inte si. Lyft armen lite.
Ja, ja. Precis sd.«

Herr Pak var helt tagen av kniven. Jag slot 6gonen. Omsluten
av morkret skrapade jag bort djurets svarta pils. Det skira skin-
net blottades framfor mig, och plotsligt kinde jag den kviljande
lukten av blod, som snabbt forsvann igen. Knivbladet skar ge-
nom kottet och vek det at sidan {6r att bana vig for nésta snitt.

Jag fann en rytm och tempo i mina rérelser, och plotslige
kinde jag mig mirkligt upprymd. Det fanns en underlig njut-
ning i att ha en publik som med fé6rundran bevittnade det
arbete jag alltid utfért i ensamhet.

»Tack, det ricker si. Ni kan sl er ner igen«, sa herr Pak.

Nir jag oppnade 6gonen var jag tillbaka pa det obekanta
kontoret. Jag stoppade ner kniven som nu var fuktig av svett
i tygkassen. Forst dd slog det mig hur genant mitt spektakel
hade varit.

» Tack for att ni gick med pa en sa svar begiran, trots att vi
nyss triffades for forsta gangen. «

Herr Pak var helt rod i ansiktet. Sen forklarade han ate
annonsen forst hade lagts ut for att rekrytera en utrednings-
assistent. De hade fatt flera svar, men de flesta var naiva hem-
mafruar som var ute efter pengar for att finansiera sin egen
otrohet, och skulle troligen inte vara kapabla att utfora nigra
bakgrundsundersokningar.

»Lat mig g rakt pd sak. Jag vill att ni blir en [6nnmordare.
Visst har vi alla ndgon vi hatar och skulle vilja d6da om det
var mojlige? Ni skulle kunna uppfylla den 6nskan ét folk som
blivit orittvist behandlade, fru Shim. «
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Enligt herr Pak var mitt ansprikslosa utseende, min ena-
stdende formaga att hantera knivar och min situation hemma
idealiska forutsittningar for en l6nnmordare. Nir det frim-
mande ordet »lénnmordare« kom 6ver hans lippar blev jag
sd forskrickt att min urinbldsa tomde sig ofrivilligt for forsta
gangen pa aratal, och jag kinde hur mina underklider blev
vita. Mina ben skakade sa kraftigt att jag var osiker pd om
jag skulle kunna resa mig. En lonnmordare. Det var svart att
forstd att ett sdidant yrke faktiske existerade.

»Jag kan latsas som om jag inte horde er. Oroa er inte, mina
lippar ir forseglade. Jag dr absolut inte ndgon som skvallrar.«

Med skakande hinder tog jag tag i min tygkasse. Jag var
ridd att de skulle skada mig om jag tog for lang tid pa mig,
deras jobb var ju att doda minniskor. Jag behovde fly frin
kontoret. Sen skulle jag ta mig hem, slicka alla lampor, stinga
alla fonster och dra f6r gardinerna, ligga mig platt pa golvet
och halla andan. Det fanns ingen chans att de skulle lita mig
leva nu nir jag visste om vad de faktiskt holl pd med, sd var det
i alla fall pa film. Nu sdg jag kontoret, som tidigare verkat s
alldagligt, for vad det verkligen var - ett tillhll for kriminella.

»Fru Shim«, ropade herr Pak efter mig.

Jag ogillade verkligen titeln »fru«. Personerna som kom
frin mataffirens huvudkontor anvinde den jamt nir de till-
talade mig. Frun, hur mdnga ganger har jag bett dig ast se till att det
inte rinner ner vatten pd golvet? Frun, hur brattom det dn dr far du
vinta med att anvinda badrummet till lunchrasten. Fér mig var
»frun« till och med virre dn »ajummac.

»LAat mig upprepa — det vore en dra att anstilla er, frun. Vi
behover ndgon ny.«

Jag stannade till. En droppe av - jag vet inte om det var en
tar eller kallsvett — landade pd min sko. Nir herr Pak sa »frun«
lit det inte alls lika nedlatande som nir de frin huvudkontoret
skillde pd mig som om jag vore en hund. Nir jag vinde mig om
stod han dir med en guldtacka i handen. Jag hade inte forvintat
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mig att de skulle forvara ndgot si pass virdefullt som en guld-
tacka pa ett litet kontor som detta, men i en virld dir 16nn-
mordare existerar ir kanske en guldtacka inte ndgot mirkligt.

»Den hir ir vird ungefir sjuttio miljoner won i kontanter.
Jag har tva dill inne i kassaskdpet. Om ni fullfoljer det hir
uppdraget ir en av dem er.«

Sjuttio miljoner won. Jag skulle behova arbeta tio timmar
varje dag i tre ar utan att spendera ett enda 6re for att kunna
tjina ihop en sidan summa. Med de pengarna skulle jag kunna
ridda depositionen f6r min ligenhet, som jag inte hade kunnat
betala hyran for. Jag skulle kunna skicka tillbaka Jin-sop till
skolan, betala mina férsenade skatter och till och med anstilla
en privatlirare t Jin-ah. Sjuttio miljoner won var tillrickligt
for att vi alla skulle kunna bli lyckliga igen, om det bara inte
var for min ynkliga stolthet och min skam.

» Kommer du verkligen att ge mig den dir guldtackan?«

Herr Pak nickade.

Jag befann mig i en alltfér svar situation for att bry mig
om skam eller férnuft. Framfér mig sig jag hur mina barn,
som jag uppfostrat pa min torftiga deltidslon, drev frin skola
till skola, arbete till arbete, stad till stad och jobbade deltid i
resten av sina liv, precis som jag.

»Jag kommer alltsd ate bli en mordare pa grund av sjuttio
miljoner won. «

Herr Pak skrattade och den unge mannen bredvid honom
skrattade, om 4n obekvimt. Men de skrattade inte 4t mig. De
skrattade &t sig sjilva, for innerst inne tinkte de precis samma
sak som jag.

»Frun, vi kan kalla det >verkstillare < istillet f6r >mordare«,
om det kinns bittre.«

Det var egentligen inget roligt skimt, men jag skrattade
ocksd. Jag var varken bittre eller simre 4n dem nu.

»Jag tar det som ett ja. Anvind den kniv som ni redan ir
van vid och kli er bekvimt, ungefir det ni har pd er nu passar.
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Ingen fir misstinka att ni ir en I16nnméordare. Jag himtar er vid
adressen pa ert cv klockan sju imorgon bitti. Vi ska dka bort
over natten. Just ja, ni ska f3 lite fickpengar ocksa.«

Herr Pak 6ppnade kassaskipet, tog fram en bunt femtiotu-
sen won-sedlar och la dem i ett kuvert. Innan jag hann tacka
nej, hade han stoppat ner kuvertet i min tygkasse. Knivarna
klingade ddimpat mot varandra. Vikten av pengarna i kuvertet
var vikten av nagons liv. Jag tittade pd dem som portvakten
hade tittat pd mig — med ett finurligt leende och handen mot
pannan i en salut. Sen vinde jag mig om och gick dirifran.
Jag skulle dngra detta.

Solen gassade fortfarande. Forst nir jag hade 6ppnat dérren
och stigit in i min lilla ligenhet vek sig knina under mig. Utan
att byta om la jag mig ner pd sovrumsgolvet utan kudde och
stannade dir tills solen gick ner. Kvillsnyheterna som lit svagt
fran tv:n brusade som tinnitus i 6ronen.

Nigon géng efter tio klev Jin-ah in genom ytterdorren.
Hennes ansikte var tirt av utmattning.

» Mamma, middag.«

Utan ett ord torkade jag av matbordet och stillde fram en
skél ris 4t henne. Jin-ah var fortfarande si liten, troligtvis for
att hon bara satt med nisan i bockerna och inte &t ordentligt
nir hon borde ha vuxit som mest. Det var fruktansvirt att se
hur kotorna, mindre dn valnotskirnor, stack ut i nacken pé
henne.

»Jin-ah, jag kommer att sova borta imorgon kvill. Klarar
du dig sjilv hemmar«

Jin-ah 4t sitt ris med 6gonen fastklistrade pa sina glosor.

» Varfor? «

Jag la lite fisk pd hennes sked.

»Det dr mycket att gora i butiken. «

»Qavsett hur mycket det finns att gora idr vil en mataffir
fortfarande en mataffir. Varfér maste du aka bort dver natten?
Triffar du ndgon?«
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Jin-ah var inte dum. Mataffiren stingde klockan elva, s
det var ingen bra ursikt for att behova sova borta.

»Sdklart inte. Jag har skaffat et till extrajobb, férstar du.
Catering pa en begravningsbyra. Jag stryker fyra blusar at dig
och hinger in dem i garderoben. Sitt pa dig en ren imorgon
bitti. «

Jag betraktade Jin-ahs ansiktsuttryck. Hon nickade bara.
Precis dd kom Jin-sop hem och satte sig vid matbordet.

» Mamma, jag ska gi och ligga mig pd en ging si ge mig
bara en halv skil, tack.«

»Sliter de ut dig pd jobbet?«

Jin-sop var fast besluten att sjilv betala for att kunna ter-
vinda till sina studier vid universitetet och hade dirfor tagit
ett extrajobb pd en nirbutik och som varubud om nitterna.
Han sig trott ut.

»Jag gick upp tidigt i morse, det dr dirfor.«

Jin-sop hade snilla och charmiga 6gon och var petig i maten
precis som sin far. Av alla de smé ritterna jag hade dukat fram
pa bordet rorde han bara vid en eller tvd med dtpinnarna.

»Sluta om det ir for anstringande. Jag ska férsoka att fun-
dera ut nigot.«

»Oroa dig inte, anmilan till universitetet stinger inte in pd
ett tag. Jag tar hand om det sjilv nir jag fir min l6n.«

Han var narig om lipparna och hade inte klippt sig pa ett
tag. Hans hir, som varje dag drop av svett, hingde ner 6ver
nacken. Den skarpa doften frin de smirtlindrande plistren
som han anvinde stack i mina 6gon.

Nir barnen hade gatt och lagt sig packade jag en viska.
Jag stoppade ner en gammal triningsoverall, tita underbyxor,
strumpor, en kam, nigra sminktester, tandborste och tand-
krim, lite kex om jag blev hungrig, en putsduk till mina glas-
ogon, en mobilladdare och min kolesterolmedicin.

Vanligtvis somnade jag s& fort mitt huvud landade p4 kud-
den, men den natten kunde jag inte somna férrin Jin-sop gick
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tidigt till jobbet, och sen foljde en ytlig sémn dir jag ideligen
vaknade upp.

Jag foljde Jin-ah till skolan och sen dubbelkollade jag gas-
ventilen flera gdnger innan jag limnade ligenheten med vis-
kan i handen. En silverfirgad bil som stod parkerad utanfor
porten tutade 4t mig nir jag kom ut.

»Herregud, har ni fatt vinta linge?«

Jag hade géte prick klockan sju, men de maste ha haft minst
lika brattom.

» Vi kom nyss. «

Herr Pak greppade ratten. I baksitet 1g den unge mannen
frin igar och sov. Jag tryckte in viskan i handskfacket och satte
mig i passagerarsitet. Det var forsta gingen jag satt i en bil sen
min man gick bort. Herr Pak korde oss lugnt och rutinerat ut ur
staden, platsen som hade knutit oss samman. Han holl sig hela
tiden i samma fil, tutade inte en enda ging och holl noggrant
hastighetsbegrinsningen. Jag undrade om han, precis som min
man, hade varit med om en bilolycka for linge sen. Kanske hade
han haft turen att 6verleva och dirfor levde han nu site liv strike
och orubbligt, som om han forsokte bevisa nigot.

Vid nagon tidpunkt anlinde vi till slut till en semestervilla
med en stor grismatta som bredde ut sig kring huset.

»Ni kan stiga ut, frun. Lit mig ta ert bagage.«

Tanken pé att sova ensam i ett hus med tva frimmande min,
iven om de var mycket yngre dn jag, gjorde mig obekvim.
Men i deras sillskap kinde jag mig lugn - de betedde sig och
tilltalade mig som om jag vore deras mor eller dldre syster.

Nir vi hade packat ur bilen plockade herr Pak fram en kud-
de stor som en minniska och lutade den mot husviggen. Sen
visade han mig hur man kunde skira upp magen pi kudden
med bara ett snitt.

»Att doda en minniska ir inte samma sak som att déda en
ko eller en gris. Ni kanske tror att en 1o6nnmérdare inte r bétt-
re in en enfaldig slyngel, men det ir helt fel. En l6nnmordare
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ir en likare utan certifikat. Nir jag forst lirde mig att hantera
knivar borjade jag med att studera anatomi. Eftersom frun
redan kan grunderna, sitter vi igdng med detsamma. «

Herr Pak tog ett djupt andetag och greppade kniven. Trots
sin klumpiga kroppsbyggnad skar han skickligt upp magen
pé den stora kudden i ett enda snitt. Den vilslipade kniven
genomborrade den stjirnmonstrade polyestern litt, som om
han forde ner en hand i vatten eller blaste sipbubblor i vinden.
Kudden stod uppritt ett gonblick, medan herr Pak vinde sig
om och gick mot koket. Nir han var helt utom synhall f61l den
framét och spottade ut den vita stoppningen. Jun-gi berittade
att herr Pak en gang hade fatt en personlig inbjudan fran Japan
tack vare hans enastiende firdigheter med kniv.

»Det hir ir ndgot helt annat 4n Sabaki.«

Sabaki dr vad vi slaktare kallar for styckning, men sittet
herr Pak hanterade en kniv pd var inte alls s4 som herr Im frin
Majang-dong. Att stycka upp ett djur var ett mekaniskt arbete
som krivde vana, man foljde en férutbestimd formel. Ibland
behovde man byta kniv och fastnade man kunde man be en
yngre kollega om hjilp for att ta bort bindviv eller skira bort
senor. En lonnmordare diremot var alltid ensam. Han kunde
varken byta kniv mitt i arbetet eller kalla pa hjilp. Han hade
bara en chans - om han misslyckades var allt over.

Jag sig pd med en blandning av skrick och respekt. Herr
Pak log vinligt mot mig, som om han kinde av min ridsla.

»Jag har handlat lite mat. Lt oss dta lite innan vi fortsitter. «

Vi lagade maten tillsammans. Jun-gi skoljde riset och herr
Pak blancherade béngroddarna. Jag kokade doenjanggryta
med spenat och blandade ner bongroddarna i en mild mari-
nad. Jag kokade kimchigryta pa fliskkarré, skar 16k och gurka
i stora bitar och marinerade dem i en sotsur sis, och stekte
bringa tillsammans med mungbéngroddar. Vi tomde snabbt
kastrullen med kimchigrytan. Ingen av oss rokte eller drack,
s& vi spenderade resten av kvillen med att lyssna till herr Pak
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beritta om sina bedrifter medan vi tomde fem flaskor apelsin-
juice.

Den natten dromde jag om koéttbutiken. I drommen var
butiken full av kunder, men jag hade inte en enda kniv. » Tre
kilo bog, tack«, » tolvhundra gram kottfirs, tack«, »jag skulle
vilja ha fem kilo revbensstek «. Bestillningarna rullade in, men
jag hade ingenting att silja. Jag visste inte vad jag skulle ta
mig till, nér plotsligt dorren 6ppnades och min make steg in.
Han sig ung och frisk ut, inte lingre blek och mager som han
hade variti slutet av livet. Han sdg precis ut som Jin-sop. Han
tringde sig genom folkmassan och jag strickte ut armarna mot
honom. Jag ville ropa hans namn, men jag fick inte fram orden.
Han log mot mig, som om han kinde till allt som hint, och
plockade upp nagot ur fickan och rickte det till mig. Det var
en liten kniv och bladet var knappt storre dn en fingertopp.
Jag tog emot kniven. Det skulle knappast ga att skira kott
med den, inte ens en liten Choco Pie. Jag hatade honom fort-
farande, dven i drommen. Jag skrek av frustration och kniven
i min hand vixte sig dubbelt s stor. Forundrad och nyfiken
skrek jag en ging till. Den hir gingen vixte sig kniven stor
som en handflata. Nu skulle jag nog kunna anvinda kniven
for att skira kott, tinkte jag, och var precis pa vig att skrika
igen nir min man sa nagot till mig. Un-ok, ska vi inte skira upp
lite fruke istdller? frigade han. Jag avskyr si lukten av kitt. Vad tror
du barnen kommer att lira sig? Lat oss ligga ner knivarna.

Jag vaknade tvirt, kokande av ilska, och satte mig upp i
singen. Min man hade aldrig lyft ett finger f6r ate hjilpa dill,
och nu, nir jag dntligen hittat ett sitt att forsorja familjen,
sdg han ner pd mig. Hur kunde han som s ansvarslost hade
limnat oss ha mage att siga sa? Nir han sa dt mig att sluta,
ville jag bara goéra det dnnu mer.

Under resan lirde herr Pak mig hur man knivhugger en
minniska och hur man smyger sig pa ndgon for att attackera. Jag
fick lira mig att urskilja vilka som var enkla mal och vilka som
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var alldeles f6r skickliga for att ge sig pa. Allt skrev jag noggrant
ner i ett anteckningsblock som jag fétt fran forsikringsbolaget.
Av ridsla for att mina barn skulle hitta det av misstag dolde jag
betydelsen bakom oskyldiga ord: klient blev kund, offer blev kdtt,
morda blev skéra, och kontrakismord blev forsiljning.

Min forsta klient var en enégd man i sextiodrsildern. Han
bar ett tjockt guldhalsband kring halsen och en ring med en
stor pumpa pa fingret. S fort han steg in pd kontoret sa han
dt Jun-gi att himta gront te 4t honom istillet for kaffe och ett
paket Esse Change-cigaretter. Han ignorerade mig totalt och
slog sig ner pa soffan med benen brett isir. Hans enda 6ga var
gritt och dimmigt, precis som min mans 6gon.

Herr Pak reste sig upp och presenterade mig: »Det hir ir
Fru Shim. Hon kommer att ta hand om ert fall. «

Den enégde mannen sdg besviken ut. Var det verkligen
lonnmérdaren han hade anlitat? En kvinna - och dessutom
en gammal och 516 ajumma. Just dd kom Jun-gi tillbaka med
cigaretterna och en flaska gront te.

» Varfor justen ... ?«

Den endgde mannen tinde en cigarett, och Jun-gi satte
genast pa luftrenaren.

»Lita pd mig«, sa herr Pak. »Jag lovar att jobbet kommer
att utforas rent och noggrant.«

Mannen tog en klunk te och skakade pa huvudet.

»Nir jobbet vil r gjort finns det ingen dtervindo. Och om
ndgot gar fel ... vem ir det som aker fast di?«

Herr Pak skrev ner ndgot pa en lapp och rickte dver pappret
till den endgde mannen.

»Se hir. Nir det giller sekretess kan Den leende detektiv-
byran garantera det allra bista. Jun-gi 4r 4nnu inte redo att
doda. Fru Shim diremot... hon har erfarenhet. Ett riktigt
proffs.« Sen vinde han sig mot mig. »Fru Shim, skulle du
kunna vara s vinlig och ta upp kniven?«
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Jag reste mig tvirt, greppade kniven frin bordet och intog
en stadig position. Jag lutade mig bakét och hojde kniven en
aning, precis som herr Pak hade lirt mig, redo att borra den
genom négons revben.

»Dessutom kan fru Shim nirma sig malet utan att vicka
misstankar. Sig mig, hur skulle en man kunna mérda dgaren
till ett jjimjilbang - en kvinna som tillbringar dagarna inne
pd damernas badavdelning?«

Just det. Offret var en kvinna — den endgde mannens fore
detta fru. De hade levt tillsammans i trettiotre ir, men nu
planerade hon att limna landet med sin nye man och anvinde
deras gemensamma son for att pressa honom pa pengar. Arligt
talat vet jag inte om det var ett brott att bli dript dver, men jag
kunde inte heller tacka nej till min allra foérsta klient.

Den endgde mannen slét 6gonen och funderade ett tag.
Plotsligt reste han sig upp och skapade en cirkel med tummen
och pekfingret. »Ja, s linge rittvisa skipas, vad spelar det for
roll om det ir en ajumma som gor jobbet. Lat oss se till att
det blir ordentligt gjort. «

Vi suckade av littnad.

Nir den enégde mannen hade géitt kunde vi dntligen slapp-
naav.

»Vad stod det pa lappen?«

Jag kunde inte lata bli att fraga. Jun-gi sprang fram till mig.

»Det dr ett sjilvmordskontrakt. Det innebir att alla anstill-
da hos Smile kommer att begé sjalvmord om vi blir pdkom-
na... for att forstdra allt bevismaterial «, viskade han.

Mina 6gon vidgade sig och jag vinde mig mot herr Pak. Han
stod linge och tittade efter den enégde mannen som sakta gick
sin vdg. »Det finns en livforsikring dt er i kassaskapet. Om
nigot skulle gé fel kommer pengarna att skickas till era barn.«

» Varfor berittade du inte detta tidigare? Jag skulle aldrig
begé sjilvmord och limna mina barn!« utbrast jag med graten
i halsen.
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»Sjalvmordskontraktet inkluderar bara oss anstillda. Ni
frilansar ju, fru Shim. Vi kan inte tvinga en deltidsanstilld
som vi inte ens betalar férsikring for att bega sjalvmord. «

Herr Pak la tandkrim pé en tandborste och gick mot bad-
rummet. Det hir var forsta gingen jag tjinade pa att vara
deltidsanstilld. Jag undvek forliget att se pd Jun-gi (som var
heltidsanstilld) och gomde mig i kokvrin.

Samma dag som jag tog emot uppdraget borjade jag férbereda
mig. Varje dag besokte jag det jjimjilbang som den enogde
mannens fore detta fru drev. Det kallades for ett jjimjilbang,
men stillet var mycket lyxigare 4n si. Det fanns bland annat
en pool pa taket, ett rum dir det snéade, en ametistbastu och
ett germaniumbad. Det fanns hela tolv utrymmen, stora som
fotbollsplaner, dir man kunde bide bada och basta. Jag kiinde
igen dgarinnan som satt vid receptionen till kvinnobadet p
en gang. Yun Hee-ja, den en6gde mannens fore detta fru, sig
precis likadan ut i verkligheten som pa bild.

»Nimen, jag trodde minsann att dina 6gonbryn var tatue-
rade. De skulle kunna vara virda miljoner dollar.«

Jag gick fram till receptionen dir den feta kvinnan satt och
filade naglarna, och komplimenterade kvinnans 6gonbryn.
Hon verkade glad 6ver komplimangen.

»Trodde du att de var tatuerade? Det ir faktiskt semi-
permanent make up, men ingen verkar mirka det. Ni borde
ocksé testa! Tjejen som gor trddning dir lirde sig hur det ska
goras i Nonhyeon-dong. «

Hee-ja tittade pa sina 6gonbryn i en handspegel och log nojt
at sig sjilv. Jag gav henne komplimanger f6r hennes mandel-
formade naglar, strama hals och exceptionella verksamhet
samtidigt som jag uttryckte missnoje 6ver min lumpna situa-
tion och mitt dldrande utseende. Hee-ja lyste upp av beldten
overligsenhet.

»Jag borde ga nu. Min dotter kommer hem fran skolan nir
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som helst. Jag skulle ocksa vilja gora sin dir permanent make
up, eller vad du nu kallade det. Beritta mer nir jag kommer
forbi imorgon, dr du snill. «

Jag fjiskade lite mer for Hee-ja och limnade sen badet. Hon
verkade besviken 6ver att jag gick. Dagen dirpa tog Hee-ja
mig i handen och tog med mig for att tatuera eyeliner som
jag egentligen inte ville ha, och gav mig sikhye med smak
av pumpa. Vi snackade i timmar om generationens sexigaste
min, frin Hyunbin, Kang Dongwon och BTS till Na Hoon-A,
och sen gick vi in i ametistbastun for att vila. Dagen dirpi
skrubbade jag hennes rygg och dagen direfter kinkade jag
med mig mulkimchi som jag hade gjort hemma at henne. Efter
ungefir en manad borjade hon kalla mig for sin lillasyster.

»Unni, tar du aldrig ledigt?«

Jag behovde ta vara pa 6gonblicket nir hon var ensam, men
hon verkade aldrig vara ledig.

»Jo, exakt en dag om dret tar jag ledigt.«

»Nir dir«

Hee-ja gnuggade in yoghurt i ansiktet och log nojt.

»Imorgon. «

» Varfor just imorgon? Vad skulle vara virt att stinga ner
den hir blomstrande verksamheten forr«

»Det ir min fodelsedag imorgon, forstar du. Jag har bjuditin
familj och vinner till en fest pa taket. Vill du ocksa komma?«

Antligen var dagen kommen.

»Det verkar som en ganska intim tillstillning. Kan jag
verkligen kommar«

»Sjilvklart. Du dr ju min BFF nufortiden. Kom forbi och
ha lite kul. Vi ska grilla ocks3.«

Jag vinkade hejda till Hee-ja med ett varmt leende och gick
dirifrin. Jag kallsvettades om pannan och mina ben var sa
skakiga att det inte gick att ta tunnelbanan. Jag lyckades fa
tag i en taxi och akte tillbaka till kontoret, dir mina ben vek
sig och jag foll ihop.
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»Vad har hint, frun?« Herr Pak sprang fram och hjilpte
mig upp pé benen.

Nir jag hade druckit en klunk vatten och Jun-gi hade mas-
serat mina armar och ben kunde jag till slut finna orden igen.

»Oroa er inte, frun. Om allt gir enligt planen kommer ni
vara utom fara.«

Herr Paks plan 16d enligt foljande: Jag skulle gi pa Hee-jas
fodelsedagsfest, och nir gisterna borjade droppa av skulle jag
ocksd litsas gd men istillet gbmma mig inne pa det tomma
badet. Dir skulle jag vinta tills Hee-ja var ensam eller gick
till toaletten. D4 skulle jag ta tillfillet i akt och anfalla henne
med kniven. Om nigon sig mig, eller om Hee-ja inte dog pa
en ging och skrek efter hjilp, skulle jag ringa herr Pak. Resten
skulle han ta hand om, men det gjorde mig inte lugnare.

Nir jag kom hem kunde jag inte forma mig att se barnen
i ogonen, si jag sa att jag kinde mig forkyld och gick och la
mig tidigt. Under natten dréomde jag om knivar som kom
flygande mot mig fran alla hill och kanter. Nir jag vaknade
pd morgonen fick jag en obehaglig kinsla av att drommen var
en sorts profetia, och mina hinder skakade medan jag hillde
upp en kopp kaffe.

» Mamma, gir du till badhuset varje dag nufértiden? Och
sd har du tatuerat eyeliner. Det ir lite misstinksamt. «

Jin-ah hade lov sen ett par dagar men hon gick 4nda till
skolan varje dag. Sa fort jag hade silt guldtackan skulle jag
kopa entrecote at henne, tinkte jag, och min dngest smilte
bort i det heta kaffevattnet.

»Jag jobbar pa ett jjimjilbang nufortiden. Jag kommer hem
lite sent idag.«

Jag rotade fram min gamla elfenbensvita klinning som jag
brukade bira pd barnens skolavslutningar och tog pa mig den.
Sen slog det mig att det skulle kunna stinka blod pa den, och
bytte om till en svart klinning istillet. Jag stoppade ner en
vil vissad kniv i en handviska av konstgjort krokodilskinn.
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Nir jag klev pa bussen som skulle ta mig till badhuset hal-
sade busschaufféren som vanligt pd mig med en vinlig nick.
Jag nickade tillbaka, satte mig pa ett tomt site och tittade ut
genom fonstret. Jag fick syn pa herr Paks bil som kérde precis
intill bussen och kinde med ens att en del av oron inom mig
smilte bort - jag var inte ensam.

P4 badhusets tak stod en grupp minniskor vid grillen och
skar upp kott. Jag gick fram till Hee-ja och gav henne ett kuvert
med 100 000 won.

»Vad dr det hir? Du hade inte behévt ta med nigot.«

»Jag visste inte vad du skulle tycka om och hur som helst,
det ricker bara till en billig flaska parfym.« Hee-ja viftade
nojt med kuvertet infér sina géster. Sen dok en man i fyrtio-
rsaldern upp och la armen om Hee-ja. Han osade av fett frin
kottet.

»Alskling, kom och sig hej. Det hir dr Shim Un-Ok, hon
ir en av mina stamkunder. Vi vixte upp i samma stad. Hon
ir jattetrevlig. «

Mannen nickade ointresserat it mig.

»Det hir ir min man«, viskade Hee-ja till mig. » Han ma se
ut som en ligist men han driver ett IT-foretag pa Filippinerna.
Det verkar ga ganska bra féor honom nufortiden. «

Hon skrattade berusat. IT, ja sikert. Formodligen drev han
en olaglig spelhemsida eller ndgoti den stilen. Jag skot undan
tanken och lit blicken soka efter Hee-jas son.

En bit bort, lutad mot ricket, stod en ung man i tjugo-
drsildern. Han hade samma 6gon som sin mor och rokte en
e-cigarett med ointresserad min. Han sdg inte ut som nigon
kallhamrad lycksokare som utnyttjade sin fars daliga syn for
att stjila aktier och ta dver foretaget.

Men oavsett — det dr ju nistan alltid forildrarna som dr
problemet, inte barnen.
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Festen var inte nagot sirskilt. Gisterna it glatt upp det gril-
lade kottet, sjong gamla slagdiangor i en ekande mikrofon och
plaskade i poolen. Inte mycket mer dn si hinde, och snart
borjade de berusade gisterna limna festen. Nir ungefar half-
ten hade gitt reste jag mig forsiktigt och signalerade att jag
ocksa skulle ge mig av.

»Unni, tack for maten. Jag gir hem nu.«

Hee-jas ansikte var flammande rott som en tomat. Hon
kramade mig hirt och gav mig en puss pa kinden.

»Sjilvklart, vi ses imorgon. Vi kan ga och ita malatang
mot bakfyllan.«

Jag latsades gi hem, tog mina hogklackade skor frin sko-
hyllan och smég ner till viningen under for att gomma mig
i ametistbastun. Jag stingde dorren bakom mig, men de
hogljudda résterna och musiken som dunkade som hjirtslag
sipprade in i rummet dnd3i. Sen vintade jag pa att den bull-
rande festen skulle ta slut.

Min mobil vibrerade mot min kropp i morkret. Det var herr
Pak som hade skickat ett meddelande:

Gar allt enligt plan?
Ja, svarade jag.

Nir klockan var elva hade alla gisterna dntligen gétt. Jag tit-
tade forsiktigt ut genom den frostade glasdorren till bastun
och sig Hee-ja som var pd vig ner for trapporna fran taket.
»Alskling, jag ska bara gi pa toaletten. Ar du snill och
plockar undan tallrikarna si linge?« mumlade Hee-ja trott.
Jag horde ljudet av hennes toftflor som hasade mot golvet
nirma sig. Det hir var min enda chans. Jag 6ppnade min
handviska och tog fram kniven. Den spred ett spoklike sken
i morkret. Jag svalde nervost och 6ppnade dorren till bastun
forsiktigt, men knarret frin gingjirnen genljod i det 6ppna
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utrymmet. Hee-ja vinde sig om, med handen p& dérrhand-
taget till toaletten.

»Ar det nigon dir?«

Hon gick lingsamt mot mig. Jag ville sluta 6gonen, men det
var for sent. Hee-ja hade redan fitt syn pa kniven i min hand.

»Un-ok? Vad gor du hir?«

Nu fanns inget annat val in att f6lja planen. Jag gick fram
till henne med bestimda steg och kramade om henne. Sen bet
jag mig i underliappen och tryckte in knivspetsen.

»Unni ... Varfor levde du inte lite mer virdigt?«

Bladet pd kokskniven som jag hade slipat med omsorg
samma morgon tringde in i det trdnga, varma omridet mel-
lan hennes revben. Det enda som kopplade oss samman nu
var kniven. Jag vred skaftet medsols en aning, precis som jag
lirt mig av herr Pak, och drog sen ut bladet med en snabb
och bestimd rorelse. Hee-ja foll baklinges med béjda knin.
Utan att ens behova titta visste jag att hon var dod. Slaktare
kinner sidant. Hee-jas hjirta tystnade, som en klocka vars
batteri tagit slut och plotsligt slutar ticka. Jag stoppade kniven
iviskan igen, vinde mig om och gick nerfor trapporna, ut frin
byggnaden. P4 andra sidan gatan stod herr Paks bil parkerad
med varningsblinkers pislagna.

»Fru Shim!«

Nir jag fick syn pd herr Pak och Jun-gi nickade jag at dem,
och tirarna strommade lings mina kinder. De torkade ocksi
bort tirar frin sina 6gonvrar.

Tva dagar senare kunde man ldsa om Hee-jas dod och den
pigiende utredningen i tidningarna, men jag kidnde ingen
storre oro. Hee-ja hade ju inte mitt mobilnummer och vi var
varken nira varandra eller hade nigon anledning att vara
ovinner.

Som hennes fore detta man blev den endgde mannen
givetvis férhord av polisen, men det fanns vittnen som kunde
bekrifta att han hade varit pd en bar som han ofta besokte just
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den dagen. Samma eftermiddag som han slipptes, limnade
jag kontoret tidigt med guldtackan i handviskan.

Nir jag kom hem efter min mans begravning for ett par
ar sen, somnade jag och sov i ndgra timmar, for att sen vak-
na upp mitt i natten. Utan att tinka slog jag pd tv:n. Den
utlindska filmen » En vampyrs bekinnelse« sindes. Det var
scenen dir den vackre, unge mannen blev till en vampyr och
sdg virlden med sina nya 6gon for forsta gdngen. Griset och
l6ven pa triden i en tyst och enslig park fladdrade vildsamt i
vinden och en staty rorde pa sina 6gon. Jag grit mig genom
hela scenen. Det var inte en sirskilt sorglig eller skrimman-
de scen, men tanken pi att jag sjilv nu skulle behova se pa
virlden med nya 6gon, efter att min man limnat oss, gjorde
mig skrickslagen.

Jag ir ingen vanlig ajumma lidngre. Jag ir en mordare, och
virlden sett genom en mordares 6gon dr inte en enslig park.
Den ir en djungel dir solen brinner och sporegnet slir om
vartannat, ett 6ppet hav utan nagon fyr att f6lja.

Aven idag slipar jag en kniv. Kanske, en vacker dag, niir bla-
det till slut dr lika slott som ett rakblad, kommer jag att slinga
den i dtervinningen, precis som herr Im frin Majang-dong.
Men det ir omojligt att siga. Uppenbart, diremot, ir att det
fortfarande ir l[angt kvar till den dagen di min kniv kommer
att f3 limna detta stinkande, kviljande helvete.
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