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Fru Shim

Jag slipar en kniv. Jag lägger bladet mot stenen, trycker 
på knappen och vattnet forsar ut över det slöa knivbladet. 
Gnistorna flyger om slipstenen som flagor av mjäll och den 
vassa kniven blänker som en silverfisk under ljuset från lys-
rören.

Skinn är slitstarkare än knivar. Till och med en kökskniv 
som används för att skära de möraste filéer blir slö efter ett 
par dagar och handleden värker medan man skär. Den vassa 
eggen talar till mig, den vill vila. Men vi har fortfarande en 
lång väg kvar. 

Herr Im från Majang-dong använde sin kniv för att skära 
upp buken på boskapsdjur i trettiotvå år. Den var knappt ett 
finger lång och såg ut som en syl. Han stack sig i låret med 
kniven hela åtta gånger så att kroppspulsådern till slut brast, 
vilket lämnade ett stort ärr som slingrade sig som en orm 
längs med insidan av hans lår. Ändå vägrade han att slänga sin 
fiende. Målmedvetet hade han bestämt slipat den slöa kniven 
varje morgon utan undantag. Inte förrän kniven var precis 
lika slö som ett rakblad tänkte han kasta den i återvinning-
en. Innan dess skulle hans kniv aldrig lämna sitt stinkande, 
kväljande helvete.

Jag slipade färdigt min kniv och väntade på att min chef 
skulle komma. Men inte ens när dagens första kunder vällde in 
genom dörren med vagnar och inköpslistor i högsta hugg dök 
hon upp. Dagen innan hade hon sålt ett halsband som innehöll 
75 gram äkta guld hos juveleraren på andra våningen. Det var 
uppenbart vad hon skulle ha pengarna till. Gökhuset. Ibland 



8

ringde hon och bad mig komma med växel för att kunna sätta 
igång spelet, och det var så jag först fick nys om stället. Gök
huset stank av cigarettrök och den sura lukten av tangsuyuk. 
Där spelade hon hwatu medan hon smaskade på det kalla, 
friterade fläskköttet och med won-sedlar fastklistrade på bak-
sidan av hennes svettiga lår.

»Un-ok, har du hört? Slaktar-unni blev eskorterad ut i 
handklovar igår«, sa damen som ägde bageriet och ofta be-
sökte Gökhuset tillsammans med min chef. 

»Polisen måste ha dykt upp precis när det gick som bäst för 
henne. De ska stänga butiken idag. Vad ska du göra?«

Min chef hade sagt till sin man att hon hade slutat spela 
för att slippa hans tjat, men så fort han släppte henne med 
blicken smög hon iväg för att träffa sin väninna. När hon 
kom tillbaka luktade det svagt av cigaretter och tangsuyuk 
om henne. Det verkar som om ägarinnan till bageriet måste 
ha sluppit undan uppståndelsen igår. Detsamma kunde inte 
sägas om mig.

»Det är en bra fråga, vad ska jag göra?«
Att butiken skulle slå igen betydde att jag från och med 

denna stund var arbetslös. Jag tog av mig mitt förkläde, trädde 
kedjan runt handtaget på frysen och fäste den med ett hänglås. 
Mina tre knivar slog jag noggrant in i tidningspapper och 
stoppade ner i en tygkasse. Tur i oturen var väl att det hade 
varit löning dagen innan. Jag öppnade växelkassan och plock-
ade ut tillräckligt för att täcka dagens resa till och från jobbet. 
Jag ville inte förlora ett enda öre. Jag plockade fram en lapp 
ur lådan under kassan och skrev: 

Jag tar 2 000 won för en bussbiljett. Jag hoppas att du släpps snart så 
vi kan ses vid Seol1.

						      Shim Un-ok

1   En högtid som firar början på det nya året enligt månkalendern.
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Jag heter Shim Un-ok. Jag är en ajumma och fyller femtioett 
i år. Änka. Arbetslös. Och mor.

Jag har två barn. Min son Jin-sop har precis återvänt från sin 
militärtjänst och ska snart börja studera igen och min dotter 
Jin-ah är flitig och mycket duktig i skolan. Min man tog livet av 
sig för fem år sen. Han fick diabetes när han var trettiofyra år 
gammal, men han skulle hellre dö än att äta råris. I början tog 
han tabletter, men när han var femtiotre, inte långt innan han 
dog, övergick han till höga doser med insulinsprutor. Sakta 
men säkert försämrades hans tillstånd. Han var tvungen att 
amputera bort först sin ena lilltå och sen den andra och blev 
blind på grund av åldersförändringar i gula fläcken. Otroligt 
nog lyckades han dölja att han var blind i nästan ett helt år. Det 
kan inte ha varit lätt att leva med bara minnet till hjälp, men 
han talade och betedde sig precis som han hade gjort innan han 
förlorade synen. Så plötsligt en dag satte han sig i bilen, körde 
av vägen och kraschade rakt in i en nyöppnad pub. Han avled 
på plats. Det var omöjligt att bekräfta om han hade satt sig i 
bilen för att ta sitt eget liv eller inte. Trots det konstaterades 
min makes dödsorsak som självmord, vilket betydde att vi 
inte kunde få ut några pengar från försäkringsbolaget och 
istället var tvungna att sälja vår köttbutik för att kunna betala 
skadestånd till puben.

När min make dog beslutade min son, som då fortfaran-
de gick i högstadiet, att börja sin militärtjänst istället för 
att börja på universitetet, och Jin-ah blev helt besatt av sina 
studier. Det finns inget annat ord som bättre beskriver sättet 
hon satt försjunken i sitt skolarbete. Dag in och dag ut löste 
hon problem, jämförde sina svar och suddade ut dem för att 
sen upprepa processen, om och om igen. Hennes lilla mun 
rabblade engelska glosor i timmar, och hon bytte ut texten 
till en sång – »100 personer som främjat Sydkorea« – för att 
memorera tidslinjer. Trots att jag fick jobb som handläggare 
på försäkringsbolaget som inte hade gjort något för att hjälpa 
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oss, förbättrades inte vår ekonomiska situation. Jag drev runt 
planlöst som en dammtuss i vinden ett tag, tills jag till slut 
hittade arbete i köttdisken på en mataffär.

Jag vek ihop sedlarna jag hade tagit ur växelkassan prydligt 
och stoppade ner dem i plånboken. Eftersom jag nu var ar-
betslös bestämde jag mig för att gå hem. Jag höll handen för 
ögonen för att skyla dem från det starka solljuset medan jag 
passerade busshållplatsen. Jag plockade upp ett informations-
blad för att titta på jobbannonser. Det låg bara ett blad kvar, 
som om sophämtaren precis hade varit här. Kanske hade han 
och personen som delade ut bladen någon sorts överenskom-
melse? Att alltid lämna kvar minst ett blad åt arbetslösa som 
mig och för att kunna fortsätta samexistera utan att behöva 
stöta på varandra.

Jag ville inte alls gå hem. Jag var rädd för att öppna brev-
lådan som jag visste var full av räkningar och påminnelser. 
Jag sjasade iväg några duvor som satt och sov på en bänk och 
slog mig ner, plockade upp informationsbladet, justerade 
glasögonen och bläddrade fram till jobbannonserna. Servi-
tris, förbereda banchan, söker hjälp från någon som är lika pålitlig 
som en äldre bror – Bora, anställda till låneföretag och telefon-
försäljare … De flesta som sökte servitriser brukade föredra 
kineser som kunde arbeta billigt och anställde sällan någon 
äldre än de själva. Jag övervägde att ansöka om jobbet med att 
förbereda banchan – laga mat kunde jag – men det låg alldeles 
för långt bort. Jag vågade inte heller ringa Bora och fråga om 
hon skulle kunna tänka sig en äldre syster istället för en äldre 
bror. Vad man egentligen sysslade med på ett låneföretag hade 
jag ingen aning om, och annonsen för telefonförsäljare hade 
en åldersgräns på femtio år.

Söker hemmafru över 40, 300 miljoner won i månaden. 500% bonus 
för tystnadskontrakt – Smile 
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Det var aningen misstänksamt att någon skulle vara beredd att 
betala en kvinna över fyrtio år 300 miljoner i månaden, men 
namnet »Smile« fick mig att stanna upp. Smile var smeknam-
net som herr Im från Majang-dong hade gett mig när jag först 
började lära mig att hantera knivar. Jag log alltid, även när jag 
gjorde fel, skar mig i handen eller styckade en ko. Ibland log jag 
till och med när jag kanske egentligen borde gråtit.

Jag plockade upp min mobil. Jag hade inte betalat mobil-
räkningen, så jag använde den mest för att hålla koll på tiden. 
Klockan var kvart i tolv, nästan lunchtid. Jag räknade mynten 
i fickan och gick in i en telefonkiosk. Jag slog försiktigt in det 
åttasiffriga telefonnumret och lyfte på luren. Efter fem signaler 
utan svar, ingen svarar ju efter fem signaler, skulle jag precis 
lägga på, när plötsligt en ung man svarade.

»Du har nått Smile«, sa han med en pigg röst.
»Jag ringer angående er jobbannons. Jag undrar om jag 

behöver tänka på något angående en ansökan?«
Jag hörde ett dämpat ljud, som om mannen i andra änden 

ropade något medan han höll handen över luren. »Chefen, 
har vi lagt ut en jobbannons? Ska jag be henne att komma?«

»Det är bara att komma förbi. Om du går till korsningen 
med ginkgoträd, kommer du att se en femvåningsbyggnad 
i riktning mot polisstationen. Vårt kontor ligger på tredje 
våningen, nummer 301.«

Innan jag ens hann öppna munnen för att svara hade han 
redan lagt på. I andra änden hörde jag någon hälsa, som om 
de hade en besökare, men sen blev det tyst. Korsningen med 
ginkgoträden låg tjugo minuter hemifrån i min gångtakt, så 
jag bestämde mig för att promenera dit för att få lite motion. 
Jag var osäker på om min sjaskiga klädsel var passande för 
en arbetsintervju och stannade till vid ett skyltfönster med 
damkläder för att spegla mig. Personen som reflekterades i 
rutan såg ut som en som en riktig bonnläpp som precis flyttat 
till Seoul från landsbygden, iklädd en grön blus med slitna 
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sömmar och arbetsbyxor. Tygkassen på armen med mat
affärens logga. Mitt hår, som jag permanentade förra veckan, 
var alldeles för krulligt. Jag borstade igenom lockarna med 
fingrarna och gick in i en pappersaffär. Även om mannen på 
telefonen hade sagt att det bara var att komma förbi kändes 
det inte bra att komma tomhänt, utan ens ett cv. Jag köpte en 
cv-mall och ett kuvert för 300 won, lånade en penna och satte 
mig under ett parasoll utanför affären för att fylla i mitt cv.

Jebong Grundskola, skrev jag under rubriken för utbildning. 
Drev köttbutiken Seng Seng mellan 2002 och 2013, skrev jag under 
rubriken för arbetslivserfarenhet.

Jag funderade på att skriva ner extrajobb jag haft också, men 
att driva runt från matbutik till matbutik som en dammtuss i 
vinden kändes knappast som erfarenhet. I slutändan blev mitt 
cv inte längre än två rader. För att fylla ut det tomma utrym-
met övervägde jag att rita en orkidé eller en bambustjälk som 
jag brukade göra för skojs skull när jag gick i skolan, men jag 
var rädd att de kanske skulle tro att jag var dement så jag lät bli.

Jag gick förbi en matbutik, köpte en bit sockerkaka och ett 
paket mjölk som jag åt och drack upp innan jag långsamt bör-
jade promenera. Mätt och belåten fylldes jag av en obeskrivlig 
självsäkerhet. Vad kunde egentligen vara värre än att skära upp 
buken på ett stort djur? Jag lyfte bestämt upp hakan. Knivarna 
skramlade mot varandra i kassen för varje steg jag tog. Jag oroade 
mig för att ljudet skulle dra till sig uppmärksamhet, men ingen 
verkade bry sig. Alla gick på som vanligt, deras ansikten var lika 
uttryckslösa som om de stod och köade vid en bankomat. Jag 
tog ett stadigt grepp om handtaget på kassen och bestämde mig 
för att rycka upp mig. Jag var faktiskt en ajumma, ingen liten 
fattig flicka eller en ung kvinna på jakt efter nya möjligheter. 
Inte heller var jag någon eländig gammal gumma. Därför var 
jag själv den enda som skulle kunna hjälpa mig.

Strax innan klockan slog ett stod jag utanför det grå fem-
våningshuset. En gammal portvakt satt och slumrade men 



13

hävde sig genast upp och saluterade när han fick syn på mig. 
Trots att vi aldrig hade träffats förut log han vänligt mot mig 
och kvävde sen ett finurligt skratt. Det var såklart bättre än att 
antas vara en gatuförsäljare och bli bortjagad, men samtidigt 
fick jag känslan av att han också var den typen som skrattade 
när han egentligen ville gråta.

När jag klev in i hissen märkte jag att den inte stannade på 
den andra och tredje våningen. Jag hade inget annat val än att 
trycka på fyran och vänta. I spegeln märkte jag något vitt som 
liknade intorkat saliv i mungipan och torkade hastigt bort det 
med ett fuktat finger.

Det var en trång och smutsig byggnad – varje våning hade 
bara två kontor, vars dörrar låg mitt emot varandra. I trappan 
låg tuggummin blandat med intorkat slem, och cigarettfimpar 
och dammtussar drev runt på golvet som små höbalar. Med en 
smula akrobatisk finess lyckades jag undvika dem och ta mig 
ner till tredje våningen, där nummer 301 låg precis nedanför 
trappan.

»Smile – Den leende detektivbyrån« stod det på dörren. Var 
inte detektivbyråer sådana där ställen som tog sig an uppdrag 
mot betalning? I filmer och serier var detektiver opålitliga 
typer som snokade runt i andras förflutna och använde våld 
för att uträtta sitt arbete. Jag hade slösat bort 300 won, och 
inte nog med det – jag hade överansträngt mitt dåliga knä helt 
i onödan. Det fanns väl ingen anledning för en detektivbyrå 
att anställa en ajumma som mig? Jag bestämde mig för att gå 
hem och tog ett steg mot trappan. Just då öppnades dörren 
till Den leende detektivbyrån och en man med en tom skål 
nudlar i handen stack ut huvudet.

»Ajumma, skicka med en yoghurt och en extra probiotisk 
dryck imorgon, tack!« ropade han till mig. Rösten lät som den 
unge mannen jag hade pratat med i telefon tidigare.

»Det var jag som ringde …«, sa jag. »Jag är här för en 
intervju.«
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Vad höll jag på med egentligen? Jag hade lika gärna kunnat 
låtsas som att jag inte hörde honom och bara gått därifrån. 
Det fanns ingen anledning att avslöja att jag inte var kvinnan 
som sålde yoghurt.

»Jaså, det var du som ringde. Välkommen.«
Lite förläget sänkte han blicken och nickade mot mig i en 

hälsning. Runt munnen hade han fortfarande spår av den 
röda nudelsoppan. Jag följde efter honom in på kontoret. Det 
luktade matos och instängt, som om ingen hade vädrat där på 
länge. Rummet rymde fyra skrivbord och en lädersoffa, och 
istället för gardiner var fönsterrutorna tonade svarta.

»Chefen är och borstar tänderna. Vill ni ha kaffe?«
Jag nickade och den unge mannen visade mig till soffan och 

försvann sen. Jag hade föreställt mig stora, muskulösa män 
som spelade hwatu och drack sprit mitt på ljusa dagen, men 
det här var raka motsatsen. På varje skrivbord stod en dator 
och även om det var lite stökigt, fick högarna av dokument och 
plastmappar rummet att se ut som ett helt vanligt kontor. Den 
unge mannen med sitt snaggade hår och vänliga röst såg inte 
alls ut som en gangster. Jag puttade in tygkassen bakom mig 
och såg mig nyfiket omkring i rummet. Från trapphuset hörde 
jag ljudet av fotsteg som närmade sig dörren till kontoret. 
Dörren öppnades och en kort man i medelåldern, iklädd en 
ljus kostym, steg in. Han var lite rund i ansiktet och om mid-
jan vilket fick honom att se varm och vänlig ut, men blicken 
bakom glasögonen var kall. 

»Chefen, det här är kvinnan som skulle komma på inter-
vju.«

Den unge mannen återvände med två koppar kaffe på en 
bricka och slank förbi den äldre mannen för att ställa ner brick-
an på bordet framför mig. Det var inte pappersmuggar, utan 
två ordentliga kaffekoppar. Den äldre mannen torkade sig om 
munnen med en näsduk och skyndade sig fram mot soffan där 
jag satt. Till och med hans fingrar, som höll i kaffekoppen, var 
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vackrare än mina. En detektivbyrå kanske inte var en så hemsk 
verksamhet som jag hade trott.

»Trevligt att träffas, mitt namn är Pak Tae-sang.«
Herr Pak sträckte sig fram för att skaka min hand. Jag kun-

de inte bara ignorera hans vita, taniga hand och tog den lite 
obekvämt i min. 

»Jag heter Shim Un-ok«, sa jag och räckte fram mitt cv. 
Herr Pak skummade igenom dokumentet och hans djupt 
liggande ögon blinkade medan han läste. En minut gick, sen 
två. Han granskade mina få meriter oroväckande länge. Jag 
fruktade att han skulle skälla ut mig för att ha fräckheten att 
lämna in ett så tunt cv. Mina tankar rusade fram och tillbaka, 
virriga som mönstret på en valnötskärna.

»Ni har drivit en köttbutik, förstår jag.«
Av någon anledning tvingade jag fram ett leende istället för 

att säga något. I den runda spegeln på väggen bakom herr Pak 
fick jag syn på mig själv och mitt oskuldsfulla ansiktsuttryck. 
Fräknarna, utspridda över mina kinder som sesamfrön, av-
slöjade att jag var både fattig och kom från landet vilket var 
djupt genant.

»Jag antar att ni är duktig med knivar i så fall.«
Jag nickade. Jag kunde kanske inte mäta mig med herr Im 

från Majang-dong, men jag var säker på mina färdigheter när 
det gällde att skära och stycka kött.

»Jun-gi, du vet plastkniven vi skär tårta med? Vill du hämta 
den?«

Den unge mannen hette alltså Jun-gi. Han gick bort till 
diskbänken i hörnet och rotade i en av lådorna tills han hittade 
en vit brödkniv. Sen räckte han knivskaftet till herr Pak.

»Vill ni hålla i den här kniven en stund? Föreställ er att 
ni ska lägga ett snitt mellan revbenen på ett nötkreatur. Det 
skulle förstås vara bättre om vi hade en riktig kniv, men ändå.«

»Ah …! Om det är en kniv ni behöver, har jag en med 
mig!«
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Samtidigt som jag undrade vad kniven hade med jobb
intervjun att göra, så öppnade jag min tygkasse och plockade 
upp en av köksknivarna. Jag föreställde mig skärbrädan fram-
för mig, sänkte knivspetsen en aning och förde den genom 
luften som om jag skar ett snitt i det röda köttet mellan 
revbenen.

»Lyft knivspetsen lite, bara. Nej, inte så. Lyft armen lite. 
Ja, ja. Precis så.«

Herr Pak var helt tagen av kniven. Jag slöt ögonen. Omsluten 
av mörkret skrapade jag bort djurets svarta päls. Det skära skin-
net blottades framför mig, och plötsligt kände jag den kväljande 
lukten av blod, som snabbt försvann igen. Knivbladet skar ge-
nom köttet och vek det åt sidan för att bana väg för nästa snitt.

Jag fann en rytm och tempo i mina rörelser, och plötsligt 
kände jag mig märkligt upprymd. Det fanns en underlig njut-
ning i att ha en publik som med förundran bevittnade det 
arbete jag alltid utfört i ensamhet.

»Tack, det räcker så. Ni kan slå er ner igen«, sa herr Pak.
När jag öppnade ögonen var jag tillbaka på det obekanta 

kontoret. Jag stoppade ner kniven som nu var fuktig av svett 
i tygkassen. Först då slog det mig hur genant mitt spektakel 
hade varit.

»Tack för att ni gick med på en så svår begäran, trots att vi 
nyss träffades för första gången.«

Herr Pak var helt röd i ansiktet. Sen förklarade han att 
annonsen först hade lagts ut för att rekrytera en utrednings
assistent. De hade fått flera svar, men de flesta var naiva hem-
mafruar som var ute efter pengar för att finansiera sin egen 
otrohet, och skulle troligen inte vara kapabla att utföra några 
bakgrundsundersökningar.

»Låt mig gå rakt på sak. Jag vill att ni blir en lönnmördare. 
Visst har vi alla någon vi hatar och skulle vilja döda om det 
var möjligt? Ni skulle kunna uppfylla den önskan åt folk som 
blivit orättvist behandlade, fru Shim.«
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Enligt herr Pak var mitt anspråkslösa utseende, min ena-
stående förmåga att hantera knivar och min situation hemma 
idealiska förutsättningar för en lönnmördare. När det främ-
mande ordet »lönnmördare« kom över hans läppar blev jag 
så förskräckt att min urinblåsa tömde sig ofrivilligt för första 
gången på åratal, och jag kände hur mina underkläder blev 
våta. Mina ben skakade så kraftigt att jag var osäker på om 
jag skulle kunna resa mig. En lönnmördare. Det var svårt att 
förstå att ett sådant yrke faktiskt existerade.

»Jag kan låtsas som om jag inte hörde er. Oroa er inte, mina 
läppar är förseglade. Jag är absolut inte någon som skvallrar.«

Med skakande händer tog jag tag i min tygkasse. Jag var 
rädd att de skulle skada mig om jag tog för lång tid på mig, 
deras jobb var ju att döda människor. Jag behövde fly från 
kontoret. Sen skulle jag ta mig hem, släcka alla lampor, stänga 
alla fönster och dra för gardinerna, lägga mig platt på golvet 
och hålla andan. Det fanns ingen chans att de skulle låta mig 
leva nu när jag visste om vad de faktiskt höll på med, så var det 
i alla fall på film. Nu såg jag kontoret, som tidigare verkat så 
alldagligt, för vad det verkligen var – ett tillhåll för kriminella.

»Fru Shim«, ropade herr Pak efter mig. 
Jag ogillade verkligen titeln »fru«. Personerna som kom 

från mataffärens huvudkontor använde den jämt när de till-
talade mig. Frun, hur många gånger har jag bett dig att se till att det 
inte rinner ner vatten på golvet? Frun, hur bråttom det än är får du 
vänta med att använda badrummet till lunchrasten. För mig var 
»frun« till och med värre än »ajumma«.

»Låt mig upprepa – det vore en ära att anställa er, frun. Vi 
behöver någon ny.« 

Jag stannade till. En droppe av – jag vet inte om det var en 
tår eller kallsvett – landade på min sko. När herr Pak sa »frun« 
lät det inte alls lika nedlåtande som när de från huvudkontoret 
skällde på mig som om jag vore en hund. När jag vände mig om 
stod han där med en guldtacka i handen. Jag hade inte förväntat 
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mig att de skulle förvara något så pass värdefullt som en guld-
tacka på ett litet kontor som detta, men i en värld där lönn-
mördare existerar är kanske en guldtacka inte något märkligt.

»Den här är värd ungefär sjuttio miljoner won i kontanter. 
Jag har två till inne i kassaskåpet. Om ni fullföljer det här 
uppdraget är en av dem er.«

Sjuttio miljoner won. Jag skulle behöva arbeta tio timmar 
varje dag i tre år utan att spendera ett enda öre för att kunna 
tjäna ihop en sådan summa. Med de pengarna skulle jag kunna 
rädda depositionen för min lägenhet, som jag inte hade kunnat 
betala hyran för. Jag skulle kunna skicka tillbaka Jin-sop till 
skolan, betala mina försenade skatter och till och med anställa 
en privatlärare åt Jin-ah. Sjuttio miljoner won var tillräckligt 
för att vi alla skulle kunna bli lyckliga igen, om det bara inte 
var för min ynkliga stolthet och min skam.

»Kommer du verkligen att ge mig den där guldtackan?«
Herr Pak nickade. 
Jag befann mig i en alltför svår situation för att bry mig 

om skam eller förnuft. Framför mig såg jag hur mina barn, 
som jag uppfostrat på min torftiga deltidslön, drev från skola 
till skola, arbete till arbete, stad till stad och jobbade deltid i 
resten av sina liv, precis som jag.

»Jag kommer alltså att bli en mördare på grund av sjuttio 
miljoner won.«

Herr Pak skrattade och den unge mannen bredvid honom 
skrattade, om än obekvämt. Men de skrattade inte åt mig. De 
skrattade åt sig själva, för innerst inne tänkte de precis samma 
sak som jag.  

»Frun, vi kan kalla det ›verkställare‹ istället för ›mördare‹, 
om det känns bättre.« 

Det var egentligen inget roligt skämt, men jag skrattade 
också. Jag var varken bättre eller sämre än dem nu.

»Jag tar det som ett ja. Använd den kniv som ni redan är 
van vid och klä er bekvämt, ungefär det ni har på er nu passar. 



19

Ingen får misstänka att ni är en lönnmördare. Jag hämtar er vid 
adressen på ert cv klockan sju imorgon bitti. Vi ska åka bort 
över natten. Just ja, ni ska få lite fickpengar också.«

Herr Pak öppnade kassaskåpet, tog fram en bunt femtiotu-
sen won-sedlar och la dem i ett kuvert. Innan jag hann tacka 
nej, hade han stoppat ner kuvertet i min tygkasse. Knivarna 
klingade dämpat mot varandra. Vikten av pengarna i kuvertet 
var vikten av någons liv. Jag tittade på dem som portvakten 
hade tittat på mig – med ett finurligt leende och handen mot 
pannan i en salut. Sen vände jag mig om och gick därifrån. 
Jag skulle ångra detta.

Solen gassade fortfarande. Först när jag hade öppnat dörren 
och stigit in i min lilla lägenhet vek sig knäna under mig. Utan 
att byta om la jag mig ner på sovrumsgolvet utan kudde och 
stannade där tills solen gick ner. Kvällsnyheterna som lät svagt 
från tv:n brusade som tinnitus i öronen.

Någon gång efter tio klev Jin-ah in genom ytterdörren. 
Hennes ansikte var tärt av utmattning. 

»Mamma, middag.«
Utan ett ord torkade jag av matbordet och ställde fram en 

skål ris åt henne. Jin-ah var fortfarande så liten, troligtvis för 
att hon bara satt med näsan i böckerna och inte åt ordentligt 
när hon borde ha vuxit som mest. Det var fruktansvärt att se 
hur kotorna, mindre än valnötskärnor, stack ut i nacken på 
henne. 

»Jin-ah, jag kommer att sova borta imorgon kväll. Klarar 
du dig själv hemma?«

Jin-ah åt sitt ris med ögonen fastklistrade på sina glosor. 
»Varför?«
Jag la lite fisk på hennes sked. 
»Det är mycket att göra i butiken.«
»Oavsett hur mycket det finns att göra är väl en mataffär 

fortfarande en mataffär. Varför måste du åka bort över natten? 
Träffar du någon?«
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Jin-ah var inte dum. Mataffären stängde klockan elva, så 
det var ingen bra ursäkt för att behöva sova borta.

»Såklart inte. Jag har skaffat ett till extrajobb, förstår du. 
Catering på en begravningsbyrå. Jag stryker fyra blusar åt dig 
och hänger in dem i garderoben. Sätt på dig en ren imorgon 
bitti.«

Jag betraktade Jin-ahs ansiktsuttryck. Hon nickade bara. 
Precis då kom Jin-sop hem och satte sig vid matbordet.

»Mamma, jag ska gå och lägga mig på en gång så ge mig 
bara en halv skål, tack.«

»Sliter de ut dig på jobbet?«
Jin-sop var fast besluten att själv betala för att kunna åter-

vända till sina studier vid universitetet och hade därför tagit 
ett extrajobb på en närbutik och som varubud om nätterna. 
Han såg trött ut.

»Jag gick upp tidigt i morse, det är därför.«
Jin-sop hade snälla och charmiga ögon och var petig i maten 

precis som sin far. Av alla de små rätterna jag hade dukat fram 
på bordet rörde han bara vid en eller två med ätpinnarna. 

»Sluta om det är för ansträngande. Jag ska försöka att fun-
dera ut något.«

»Oroa dig inte, anmälan till universitetet stänger inte än på 
ett tag. Jag tar hand om det själv när jag får min lön.«

Han var narig om läpparna och hade inte klippt sig på ett 
tag. Hans hår, som varje dag dröp av svett, hängde ner över 
nacken. Den skarpa doften från de smärtlindrande plåstren 
som han använde stack i mina ögon.

När barnen hade gått och lagt sig packade jag en väska. 
Jag stoppade ner en gammal träningsoverall, täta underbyxor, 
strumpor, en kam, några sminktester, tandborste och tand-
kräm, lite kex om jag blev hungrig, en putsduk till mina glas-
ögon, en mobilladdare och min kolesterolmedicin.

Vanligtvis somnade jag så fort mitt huvud landade på kud-
den, men den natten kunde jag inte somna förrän Jin-sop gick 
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tidigt till jobbet, och sen följde en ytlig sömn där jag ideligen 
vaknade upp. 

Jag följde Jin-ah till skolan och sen dubbelkollade jag gas
ventilen flera gånger innan jag lämnade lägenheten med väs-
kan i handen. En silverfärgad bil som stod parkerad utanför 
porten tutade åt mig när jag kom ut.

»Herregud, har ni fått vänta länge?«
Jag hade gått prick klockan sju, men de måste ha haft minst 

lika bråttom.
»Vi kom nyss.«
Herr Pak greppade ratten. I baksätet låg den unge mannen 

från igår och sov. Jag tryckte in väskan i handskfacket och satte 
mig i passagerarsätet. Det var första gången jag satt i en bil sen 
min man gick bort. Herr Pak körde oss lugnt och rutinerat ut ur 
staden, platsen som hade knutit oss samman. Han höll sig hela 
tiden i samma fil, tutade inte en enda gång och höll noggrant 
hastighetsbegränsningen. Jag undrade om han, precis som min 
man, hade varit med om en bilolycka för länge sen. Kanske hade 
han haft turen att överleva och därför levde han nu sitt liv strikt 
och orubbligt, som om han försökte bevisa något. 

Vid någon tidpunkt anlände vi till slut till en semestervilla 
med en stor gräsmatta som bredde ut sig kring huset.

»Ni kan stiga ut, frun. Låt mig ta ert bagage.«
Tanken på att sova ensam i ett hus med två främmande män, 

även om de var mycket yngre än jag, gjorde mig obekväm. 
Men i deras sällskap kände jag mig lugn – de betedde sig och 
tilltalade mig som om jag vore deras mor eller äldre syster.

När vi hade packat ur bilen plockade herr Pak fram en kud-
de stor som en människa och lutade den mot husväggen. Sen 
visade han mig hur man kunde skära upp magen på kudden 
med bara ett snitt.

»Att döda en människa är inte samma sak som att döda en 
ko eller en gris. Ni kanske tror att en lönnmördare inte är bätt-
re än en enfaldig slyngel, men det är helt fel. En lönnmördare 
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är en läkare utan certifikat. När jag först lärde mig att hantera 
knivar började jag med att studera anatomi. Eftersom frun 
redan kan grunderna, sätter vi igång med detsamma.«

Herr Pak tog ett djupt andetag och greppade kniven. Trots 
sin klumpiga kroppsbyggnad skar han skickligt upp magen 
på den stora kudden i ett enda snitt. Den välslipade kniven 
genomborrade den stjärnmönstrade polyestern lätt, som om 
han förde ner en hand i vatten eller blåste såpbubblor i vinden. 
Kudden stod upprätt ett ögonblick, medan herr Pak vände sig 
om och gick mot köket. När han var helt utom synhåll föll den 
framåt och spottade ut den vita stoppningen. Jun-gi berättade 
att herr Pak en gång hade fått en personlig inbjudan från Japan 
tack vare hans enastående färdigheter med kniv.

»Det här är något helt annat än Sabaki.«
Sabaki är vad vi slaktare kallar för styckning, men sättet 

herr Pak hanterade en kniv på var inte alls så som herr Im från 
Majang-dong. Att stycka upp ett djur var ett mekaniskt arbete 
som krävde vana, man följde en förutbestämd formel. Ibland 
behövde man byta kniv och fastnade man kunde man be en 
yngre kollega om hjälp för att ta bort bindväv eller skära bort 
senor. En lönnmördare däremot var alltid ensam. Han kunde 
varken byta kniv mitt i arbetet eller kalla på hjälp. Han hade 
bara en chans – om han misslyckades var allt över.

Jag såg på med en blandning av skräck och respekt. Herr 
Pak log vänligt mot mig, som om han kände av min rädsla.

»Jag har handlat lite mat. Låt oss äta lite innan vi fortsätter.«
Vi lagade maten tillsammans. Jun-gi sköljde riset och herr 

Pak blancherade böngroddarna. Jag kokade doenjanggryta 
med spenat och blandade ner böngroddarna i en mild mari-
nad. Jag kokade kimchigryta på fläskkarré, skar lök och gurka 
i stora bitar och marinerade dem i en sötsur sås, och stekte 
bringa tillsammans med mungböngroddar. Vi tömde snabbt 
kastrullen med kimchigrytan. Ingen av oss rökte eller drack, 
så vi spenderade resten av kvällen med att lyssna till herr Pak 
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berätta om sina bedrifter medan vi tömde fem flaskor apelsin
juice.

Den natten drömde jag om köttbutiken. I drömmen var 
butiken full av kunder, men jag hade inte en enda kniv. »Tre 
kilo bog, tack«, »tolvhundra gram köttfärs, tack«, »jag skulle 
vilja ha fem kilo revbensstek«. Beställningarna rullade in, men 
jag hade ingenting att sälja. Jag visste inte vad jag skulle ta 
mig till, när plötsligt dörren öppnades och min make steg in. 
Han såg ung och frisk ut, inte längre blek och mager som han 
hade varit i slutet av livet. Han såg precis ut som Jin-sop. Han 
trängde sig genom folkmassan och jag sträckte ut armarna mot 
honom. Jag ville ropa hans namn, men jag fick inte fram orden. 
Han log mot mig, som om han kände till allt som hänt, och 
plockade upp något ur fickan och räckte det till mig. Det var 
en liten kniv och bladet var knappt större än en fingertopp. 
Jag tog emot kniven. Det skulle knappast gå att skära kött 
med den, inte ens en liten Choco Pie. Jag hatade honom fort-
farande, även i drömmen. Jag skrek av frustration och kniven 
i min hand växte sig dubbelt så stor. Förundrad och nyfiken 
skrek jag en gång till. Den här gången växte sig kniven stor 
som en handflata. Nu skulle jag nog kunna använda kniven 
för att skära kött, tänkte jag, och var precis på väg att skrika 
igen när min man sa något till mig. Un-ok, ska vi inte skära upp 
lite frukt istället? frågade han. Jag avskyr så lukten av kött. Vad tror 
du barnen kommer att lära sig? Låt oss lägga ner knivarna.

Jag vaknade tvärt, kokande av ilska, och satte mig upp i 
sängen. Min man hade aldrig lyft ett finger för att hjälpa till, 
och nu, när jag äntligen hittat ett sätt att försörja familjen, 
såg han ner på mig. Hur kunde han som så ansvarslöst hade 
lämnat oss ha mage att säga så? När han sa åt mig att sluta, 
ville jag bara göra det ännu mer.

Under resan lärde herr Pak mig hur man knivhugger en 
människa och hur man smyger sig på någon för att attackera. Jag 
fick lära mig att urskilja vilka som var enkla mål och vilka som 
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var alldeles för skickliga för att ge sig på. Allt skrev jag noggrant 
ner i ett anteckningsblock som jag fått från försäkringsbolaget. 
Av rädsla för att mina barn skulle hitta det av misstag dolde jag 
betydelsen bakom oskyldiga ord: klient blev kund, offer blev kött, 
mörda blev skära, och kontraktsmord blev försäljning.

Min första klient var en enögd man i sextioårsåldern. Han 
bar ett tjockt guldhalsband kring halsen och en ring med en 
stor pumpa på fingret. Så fort han steg in på kontoret sa han 
åt Jun-gi att hämta grönt te åt honom istället för kaffe och ett 
paket Esse Change-cigaretter. Han ignorerade mig totalt och 
slog sig ner på soffan med benen brett isär. Hans enda öga var 
grått och dimmigt, precis som min mans ögon.

Herr Pak reste sig upp och presenterade mig: »Det här är 
Fru Shim. Hon kommer att ta hand om ert fall.«

Den enögde mannen såg besviken ut. Var det verkligen 
lönnmördaren han hade anlitat? En kvinna – och dessutom 
en gammal och slö ajumma. Just då kom Jun-gi tillbaka med 
cigaretterna och en flaska grönt te.

»Varför just en …?«
Den enögde mannen tände en cigarett, och Jun-gi satte 

genast på luftrenaren.
»Lita på mig«, sa herr Pak. »Jag lovar att jobbet kommer 

att utföras rent och noggrant.«
Mannen tog en klunk te och skakade på huvudet.
»När jobbet väl är gjort finns det ingen återvändo. Och om 

något går fel … vem är det som åker fast då?«
Herr Pak skrev ner något på en lapp och räckte över pappret 

till den enögde mannen.
»Se här. När det gäller sekretess kan Den leende detektiv

byrån garantera det allra bästa. Jun-gi är ännu inte redo att 
döda. Fru Shim däremot … hon har erfarenhet. Ett riktigt 
proffs.« Sen vände han sig mot mig. »Fru Shim, skulle du 
kunna vara så vänlig och ta upp kniven?«
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Jag reste mig tvärt, greppade kniven från bordet och intog 
en stadig position. Jag lutade mig bakåt och höjde kniven en 
aning, precis som herr Pak hade lärt mig, redo att borra den 
genom någons revben.

»Dessutom kan fru Shim närma sig målet utan att väcka 
misstankar. Säg mig, hur skulle en man kunna mörda ägaren 
till ett jjimjilbang – en kvinna som tillbringar dagarna inne 
på damernas badavdelning?«

Just det. Offret var en kvinna – den enögde mannens före 
detta fru. De hade levt tillsammans i trettiotre år, men nu 
planerade hon att lämna landet med sin nye man och använde 
deras gemensamma son för att pressa honom på pengar. Ärligt 
talat vet jag inte om det var ett brott att bli dräpt över, men jag 
kunde inte heller tacka nej till min allra första klient.

Den enögde mannen slöt ögonen och funderade ett tag. 
Plötsligt reste han sig upp och skapade en cirkel med tummen 
och pekfingret. »Ja, så länge rättvisa skipas, vad spelar det för 
roll om det är en ajumma som gör jobbet. Låt oss se till att 
det blir ordentligt gjort.«

Vi suckade av lättnad.
När den enögde mannen hade gått kunde vi äntligen slapp-

na av.
»Vad stod det på lappen?«
Jag kunde inte låta bli att fråga. Jun-gi sprang fram till mig.
»Det är ett självmordskontrakt. Det innebär att alla anställ-

da hos Smile kommer att begå självmord om vi blir påkom-
na … för att förstöra allt bevismaterial«, viskade han.

Mina ögon vidgade sig och jag vände mig mot herr Pak. Han 
stod länge och tittade efter den enögde mannen som sakta gick 
sin väg. »Det finns en livförsäkring åt er i kassaskåpet. Om 
något skulle gå fel kommer pengarna att skickas till era barn.«

»Varför berättade du inte detta tidigare? Jag skulle aldrig 
begå självmord och lämna mina barn!« utbrast jag med gråten 
i halsen.
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»Självmordskontraktet inkluderar bara oss anställda. Ni 
frilansar ju, fru Shim. Vi kan inte tvinga en deltidsanställd 
som vi inte ens betalar försäkring för att begå självmord.«

Herr Pak la tandkräm på en tandborste och gick mot bad-
rummet. Det här var första gången jag tjänade på att vara 
deltidsanställd. Jag undvek förläget att se på Jun-gi (som var 
heltidsanställd) och gömde mig i kokvrån.

Samma dag som jag tog emot uppdraget började jag förbereda 
mig. Varje dag besökte jag det jjimjilbang som den enögde 
mannens före detta fru drev. Det kallades för ett jjimjilbang, 
men stället var mycket lyxigare än så. Det fanns bland annat 
en pool på taket, ett rum där det snöade, en ametistbastu och 
ett germaniumbad. Det fanns hela tolv utrymmen, stora som 
fotbollsplaner, där man kunde både bada och basta. Jag kände 
igen ägarinnan som satt vid receptionen till kvinnobadet på 
en gång. Yun Hee-ja, den enögde mannens före detta fru, såg 
precis likadan ut i verkligheten som på bild.

»Nämen, jag trodde minsann att dina ögonbryn var tatue-
rade. De skulle kunna vara värda miljoner dollar.«

Jag gick fram till receptionen där den feta kvinnan satt och 
filade naglarna, och komplimenterade kvinnans ögonbryn. 
Hon verkade glad över komplimangen.

»Trodde du att de var tatuerade? Det är faktiskt semi-
permanent make up, men ingen verkar märka det. Ni borde 
också testa! Tjejen som gör trådning där lärde sig hur det ska 
göras i Nonhyeon-dong.«

Hee-ja tittade på sina ögonbryn i en handspegel och log nöjt 
åt sig själv. Jag gav henne komplimanger för hennes mandel
formade naglar, strama hals och exceptionella verksamhet 
samtidigt som jag uttryckte missnöje över min lumpna situa-
tion och mitt åldrande utseende. Hee-ja lyste upp av belåten 
överlägsenhet.

»Jag borde gå nu. Min dotter kommer hem från skolan när 
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som helst. Jag skulle också vilja göra sån där permanent make 
up, eller vad du nu kallade det. Berätta mer när jag kommer 
förbi imorgon, är du snäll.«

Jag fjäskade lite mer för Hee-ja och lämnade sen badet. Hon 
verkade besviken över att jag gick. Dagen därpå tog Hee-ja 
mig i handen och tog med mig för att tatuera eyeliner som 
jag egentligen inte ville ha, och gav mig sikhye med smak 
av pumpa. Vi snackade i timmar om generationens sexigaste 
män, från Hyunbin, Kang Dongwon och BTS till Na Hoon-A, 
och sen gick vi in i ametistbastun för att vila. Dagen därpå 
skrubbade jag hennes rygg och dagen därefter kånkade jag 
med mig mulkimchi som jag hade gjort hemma åt henne. Efter 
ungefär en månad började hon kalla mig för sin lillasyster.

»Unni, tar du aldrig ledigt?«
Jag behövde ta vara på ögonblicket när hon var ensam, men 

hon verkade aldrig vara ledig.
»Jo, exakt en dag om året tar jag ledigt.«
»När då?«
Hee-ja gnuggade in yoghurt i ansiktet och log nöjt.
»Imorgon.«
»Varför just imorgon? Vad skulle vara värt att stänga ner 

den här blomstrande verksamheten för?«
»Det är min födelsedag imorgon, förstår du. Jag har bjudit in 

familj och vänner till en fest på taket. Vill du också komma?«
Äntligen var dagen kommen.
»Det verkar som en ganska intim tillställning. Kan jag 

verkligen komma?«
»Självklart. Du är ju min BFF nuförtiden. Kom förbi och 

ha lite kul. Vi ska grilla också.«
Jag vinkade hejdå till Hee-ja med ett varmt leende och gick 

därifrån. Jag kallsvettades om pannan och mina ben var så 
skakiga att det inte gick att ta tunnelbanan. Jag lyckades få 
tag i en taxi och åkte tillbaka till kontoret, där mina ben vek 
sig och jag föll ihop.
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»Vad har hänt, frun?« Herr Pak sprang fram och hjälpte 
mig upp på benen. 

När jag hade druckit en klunk vatten och Jun-gi hade mas-
serat mina armar och ben kunde jag till slut finna orden igen.

»Oroa er inte, frun. Om allt går enligt planen kommer ni 
vara utom fara.«

Herr Paks plan löd enligt följande: Jag skulle gå på Hee-jas 
födelsedagsfest, och när gästerna började droppa av skulle jag 
också låtsas gå men istället gömma mig inne på det tomma 
badet. Där skulle jag vänta tills Hee-ja var ensam eller gick 
till toaletten. Då skulle jag ta tillfället i akt och anfalla henne 
med kniven. Om någon såg mig, eller om Hee-ja inte dog på 
en gång och skrek efter hjälp, skulle jag ringa herr Pak. Resten 
skulle han ta hand om, men det gjorde mig inte lugnare.

När jag kom hem kunde jag inte förmå mig att se barnen 
i ögonen, så jag sa att jag kände mig förkyld och gick och la 
mig tidigt. Under natten drömde jag om knivar som kom 
flygande mot mig från alla håll och kanter. När jag vaknade 
på morgonen fick jag en obehaglig känsla av att drömmen var 
en sorts profetia, och mina händer skakade medan jag hällde 
upp en kopp kaffe.

»Mamma, går du till badhuset varje dag nuförtiden? Och 
så har du tatuerat eyeliner. Det är lite misstänksamt.«

Jin-ah hade lov sen ett par dagar men hon gick ändå till 
skolan varje dag. Så fort jag hade sålt guldtackan skulle jag 
köpa entrecôte åt henne, tänkte jag, och min ångest smälte 
bort i det heta kaffevattnet.

»Jag jobbar på ett jjimjilbang nuförtiden. Jag kommer hem 
lite sent idag.«

Jag rotade fram min gamla elfenbensvita klänning som jag 
brukade bära på barnens skolavslutningar och tog på mig den. 
Sen slog det mig att det skulle kunna stänka blod på den, och 
bytte om till en svart klänning istället. Jag stoppade ner en 
väl vässad kniv i en handväska av konstgjort krokodilskinn.
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När jag klev på bussen som skulle ta mig till badhuset häl-
sade busschauffören som vanligt på mig med en vänlig nick. 
Jag nickade tillbaka, satte mig på ett tomt säte och tittade ut 
genom fönstret. Jag fick syn på herr Paks bil som körde precis 
intill bussen och kände med ens att en del av oron inom mig 
smälte bort – jag var inte ensam.

På badhusets tak stod en grupp människor vid grillen och 
skar upp kött. Jag gick fram till Hee-ja och gav henne ett kuvert 
med 100 000 won.

»Vad är det här? Du hade inte behövt ta med något.«
»Jag visste inte vad du skulle tycka om och hur som helst, 

det räcker bara till en billig flaska parfym.« Hee-ja viftade 
nöjt med kuvertet inför sina gäster. Sen dök en man i fyrtio
årsåldern upp och la armen om Hee-ja. Han osade av fett från 
köttet.

»Älskling, kom och säg hej. Det här är Shim Un-Ok, hon 
är en av mina stamkunder. Vi växte upp i samma stad. Hon 
är jättetrevlig.«

Mannen nickade ointresserat åt mig.
»Det här är min man«, viskade Hee-ja till mig. »Han må se 

ut som en ligist men han driver ett IT-företag på Filippinerna. 
Det verkar gå ganska bra för honom nuförtiden.«

Hon skrattade berusat. IT, ja säkert. Förmodligen drev han 
en olaglig spelhemsida eller något i den stilen. Jag sköt undan 
tanken och lät blicken söka efter Hee-jas son. 

En bit bort, lutad mot räcket, stod en ung man i tjugo-
årsåldern. Han hade samma ögon som sin mor och rökte en 
e-cigarett med ointresserad min. Han såg inte ut som någon 
kallhamrad lycksökare som utnyttjade sin fars dåliga syn för 
att stjäla aktier och ta över företaget. 

Men oavsett – det är ju nästan alltid föräldrarna som är 
problemet, inte barnen. 
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Festen var inte något särskilt. Gästerna åt glatt upp det gril-
lade köttet, sjöng gamla slagdängor i en ekande mikrofon och 
plaskade i poolen. Inte mycket mer än så hände, och snart 
började de berusade gästerna lämna festen. När ungefär hälf-
ten hade gått reste jag mig försiktigt och signalerade att jag 
också skulle ge mig av.

»Unni, tack för maten. Jag går hem nu.«
Hee-jas ansikte var flammande rött som en tomat. Hon 

kramade mig hårt och gav mig en puss på kinden.
»Självklart, vi ses imorgon. Vi kan gå och äta malatang 

mot bakfyllan.«
Jag låtsades gå hem, tog mina högklackade skor från sko

hyllan och smög ner till våningen under för att gömma mig 
i ametistbastun. Jag stängde dörren bakom mig, men de 
högljudda rösterna och musiken som dunkade som hjärtslag 
sipprade in i rummet ändå. Sen väntade jag på att den bull-
rande festen skulle ta slut. 

Min mobil vibrerade mot min kropp i mörkret. Det var herr 
Pak som hade skickat ett meddelande: 

Går allt enligt plan?

Ja, svarade jag.

När klockan var elva hade alla gästerna äntligen gått. Jag tit-
tade försiktigt ut genom den frostade glasdörren till bastun 
och såg Hee-ja som var på väg ner för trapporna från taket. 

»Älskling, jag ska bara gå på toaletten. Är du snäll och 
plockar undan tallrikarna så länge?« mumlade Hee-ja trött. 

Jag hörde ljudet av hennes tofflor som hasade mot golvet 
närma sig. Det här var min enda chans. Jag öppnade min 
handväska och tog fram kniven. Den spred ett spöklikt sken 
i mörkret. Jag svalde nervöst och öppnade dörren till bastun 
försiktigt, men knarret från gångjärnen genljöd i det öppna 
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utrymmet. Hee-ja vände sig om, med handen på dörrhand-
taget till toaletten.

»Är det någon där?«
Hon gick långsamt mot mig. Jag ville sluta ögonen, men det 

var för sent. Hee-ja hade redan fått syn på kniven i min hand. 
»Un-ok? Vad gör du här?«
Nu fanns inget annat val än att följa planen. Jag gick fram 

till henne med bestämda steg och kramade om henne. Sen bet 
jag mig i underläppen och tryckte in knivspetsen.

»Unni … Varför levde du inte lite mer värdigt?«
Bladet på kökskniven som jag hade slipat med omsorg 

samma morgon trängde in i det trånga, varma området mel-
lan hennes revben. Det enda som kopplade oss samman nu 
var kniven. Jag vred skaftet medsols en aning, precis som jag 
lärt mig av herr Pak, och drog sen ut bladet med en snabb 
och bestämd rörelse. Hee-ja föll baklänges med böjda knän. 
Utan att ens behöva titta visste jag att hon var död. Slaktare 
känner sådant. Hee-jas hjärta tystnade, som en klocka vars 
batteri tagit slut och plötsligt slutar ticka. Jag stoppade kniven 
i väskan igen, vände mig om och gick nerför trapporna, ut från 
byggnaden. På andra sidan gatan stod herr Paks bil parkerad 
med varningsblinkers påslagna.

»Fru Shim!«
När jag fick syn på herr Pak och Jun-gi nickade jag åt dem, 

och tårarna strömmade längs mina kinder. De torkade också 
bort tårar från sina ögonvrår.

Två dagar senare kunde man läsa om Hee-jas död och den 
pågående utredningen i tidningarna, men jag kände ingen 
större oro. Hee-ja hade ju inte mitt mobilnummer och vi var 
varken nära varandra eller hade någon anledning att vara 
ovänner. 

Som hennes före detta man blev den enögde mannen 
givetvis förhörd av polisen, men det fanns vittnen som kunde 
bekräfta att han hade varit på en bar som han ofta besökte just 
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den dagen. Samma eftermiddag som han släpptes, lämnade 
jag kontoret tidigt med guldtackan i handväskan.

När jag kom hem efter min mans begravning för ett par 
år sen, somnade jag och sov i några timmar, för att sen vak-
na upp mitt i natten. Utan att tänka slog jag på tv:n. Den 
utländska filmen »En vampyrs bekännelse« sändes. Det var 
scenen där den vackre, unge mannen blev till en vampyr och 
såg världen med sina nya ögon för första gången. Gräset och 
löven på träden i en tyst och enslig park fladdrade våldsamt i 
vinden och en staty rörde på sina ögon. Jag grät mig genom 
hela scenen. Det var inte en särskilt sorglig eller skrämman-
de scen, men tanken på att jag själv nu skulle behöva se på 
världen med nya ögon, efter att min man lämnat oss, gjorde 
mig skräckslagen. 

Jag är ingen vanlig ajumma längre. Jag är en mördare, och 
världen sett genom en mördares ögon är inte en enslig park. 
Den är en djungel där solen bränner och spöregnet slår om 
vartannat, ett öppet hav utan någon fyr att följa.

Även idag slipar jag en kniv. Kanske, en vacker dag, när bla-
det till slut är lika slött som ett rakblad, kommer jag att slänga 
den i återvinningen, precis som herr Im från Majang-dong. 
Men det är omöjligt att säga. Uppenbart, däremot, är att det 
fortfarande är långt kvar till den dagen då min kniv kommer 
att få lämna detta stinkande, kväljande helvete.
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