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Ska du forneka, kira vininna, att det finns visen —inte mdnniskor, inte djur -
sallsamma visen som skapades av en absurd tanke och en forryckt lust?

Hanns Heinz Ewers:






Prolog






Skogsdrommar

Lit mig ta er med in i skogen, den djupa och morka. Skogen, som
har plats for alla vira drommar.

Jag som bjuder in er heter William Malm och 4r en av Sveriges
femtio rikaste personer. (Ibland bara en av de tvihundra rikaste,
det beror pa dagsformen.) Min koncern har ungefir attatusen
anstillda i norra Europa. Mycket av min férmégenhet finns i
fastigheter, men ocksé i tunnland efter tunnland av just skog,
svensk skog.

Men lugn, jag tinker inte trika ut er med en massa pengaskryt i
den hir boken. Istillet vill jag beritta f6r er om min malinriktade
livsresa och starka tro pi livet — nidgot som jag vet har gett mig
all rikedom. Jag vill ocksd beritta om min uppvixt i det inre av
Smiland och om mina drémmar pi en forfallen gard i granskog-
arna dir, och hur de férde mig fran ett tringt sovrum till stora
blinkande styrelserum i London och New York.

Jag tror att mitt drommande borjade ndr min mors storebror
Gotthard tog med mig pa tjaderjakt, djupt inne i den smilindska
granskogen. Morbror Gotthard lirde mig hitta mél, och drom-
mar som kunde bli verklighet.

Jag tyckte Gotthard var urgammal, men dd var han inte
mycket mer dn femtio ar — bara tio &r ildre 4n jag ir nu. Han
var lite sliten av alla arbetstimmar i skogen, men seg och stabil.
En gammal torpare som visste hur djupt niten skulle liggas nir
han fingade sik i sjon, hur vattenhjul skulle byggas vid de sma
forsarna i skogen och hur grankida skulle smetas ut 6ver mina

skrubbsar.

Det viktigaste han lirde mig som liten var att tivla med solen
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och gd upp riktigt tidigt, alltid fore gryningen —ndgot som jag har
haft stor nytta av som affirsman. Jag vill fortfarande alltid vara
uppe fére mina konkurrenter, och hinna gora de bista affarerna
fore dem!

Infor varje jakt gick Gotthard upp fran sitt torp och himtade
mig vid herrgirden dir min ensamstdende mor Sonja var inne-
boende stiderska. Bortsett frin morbror var min mor Sonja och
hogt dlskade mormor Anna min enda familj. Herrvikens gard
dgdes i min barndom av ett skogsbolag som hade den for en del
representation, men inte dgnade méinga kronor it underhallet.
Stallet var uthyrt till en bonde som hade nigra magra histar
dir, men mest skrot. Helst av allt ville de nog riva hela stillet.

Innan jag fyllde trettio, dr jag glad att meddela, hade jag
pengar nog att kopa Herrviken och renovera hela fastigheten
fran grunden, stall och allt. Hur gick det till? Jag dromde att
jag en dag skulle dga garden, och till slut gjorde jag det. Det
var ett sitt att gora det som vi alla kanske drommer om: att f3
tillbaka barndomen. Den kan vara si dyrbar att priset aldrig
blir f6r hogt.

Jag borjade jaga tjider med min morbror nir jag var nio ar, aret
efter att min mormor dog.

Nir jag och Gotthard jagade gick vi ut strax efter gryningen,
upp pé stigarna vid hans torp som lag pé ett tun strax utanfor
herrgirdens marker. Rakt mot en mork vigg av granar och
nigon enstaka, blyg bjork. Vi limnade de 6ppna dngarna och
gick uppfor en slint, rakt in i skogen. Ljuset dimpades, luften
blev kallare, men granarna vilkomnade oss med sin virdiga still-
het. For mig var allt frimmande i skogen, dunkelt och okint,
men Gotthard rérde sig vant pa stigarna. Vi gick och gick, det
kindes for mig som flera mil, med varsitt gevir pa ryggen —hans
en tung hagelbossa som kunde skjuta bade riavar och figlar, mitt
ett lite luftgevir som formodligen inte kunde doda minsta sparv.

Vi var ensamma i 6demarken nu, métte inte en enda person,
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och stigen var enda spiret av minniskor. Gotthard pekade ibland
ut gropar mellan granarna.

- Se upp for dom, sa han. De kan ha ulvar i sig.

Han skimtade om varggroparna. D4 visste jag inte att vargarna
var borta frin Smaland. Men det ir klart att jag sig dem pa
vandringen, minsta lilla sinka bredvid stigen blev en varggrop i
mina 6gon. Jag rérde mig forsiktigt forbi dem.

Men jag trivdes i skogen, tro inget annat. Jag slapp histarna,
faren och korna som holl till i hagar vid herrgirden, och som
skrimde mig som liten (det var da, for numera ilskar jag boskap
och sirskilt histar, jag dr dgare till tvd kapplopningsstall och tre
stuterier).

Gar det att beskriva en stor smalindsk skog for den som aldrig
varitinne i en sidan? Allting dr sd mjukt och dimpat dir, for riset
och mossan vixer tit dven pid klippor och berghillar. Vinden
susar svagt och vattnet porlar i sma bickar genom blabarsriset.
Vandringen i mjukheten dr som att bli omfamnad av naturen:
granarnas grenar liknar lyfta armar som vill ta emot varje vand-
rare. De vilkomnar oss att forsvinna in i den morka gronskan.
Mossan doftar fungt, som lukten av jordens fodelse.

Jag tyckte mycket om att gd in i labyrinten av stigar mellan gra-
narna, bickarna och stenblocken och vandra bredvid Gotthards
lugna tystnad, som ibland brots av en kort fraga:

-S4 vad ska du gora i liveg, lille William?

Jag sig mig omkring, pa alla blibir som vixte i riset runtom
oss. Det fanns ett overflod i skogen pa sensommaren. Jag brukade
proppa i mig bér utan att de tog slut, och mirkte att mina kam-
rater i byskolan ocksa tyckte om dem. S jag hade borjat fundera
pa min forsta affirsidé redan fore Gotthards friga.

—Jag vill silja blabir.

Gotthard blickade ner pa mig.

- Silj bir, du, sa han tyst. Dom vill bide tjadrar och folk girna
ha.

-Jag kan silja till stadsbor, sa jag.
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Stan, det var det lilla samhillet Tallryda med nigra tusen in-
vanare, dir tigen mellan Vixjo och Hultsfred stannade. Tallryda
var det enda stadsliknande jag kinde till.

- Gor det du, William, sa Gotthard. Bara du inte far ifrn oss
till Stockholm och hamnar pid Handelshogskolan.

Jag var tyst. Det var forsta gdngen jag horde talas om den
skolan, men jag minns att jag blev nyfiken. (Femton dr senare
skulle jag forstds g ut med toppbetyg frin Handels och resa i
affirsklass ut i virlden, men det visste jag ju inte dir i smalands-
skogen.)

Jag skulle just fraiga morbror Gotthard vad Handelshigskolan
betydde nir jag horde ett prasslande ljud komma genom skogen,
foljt av ett gnisslande ldte som sakta ebbade ut och 6vergick i ett
dovt kluckande.

En gdder?

Gotthard hade smugit fram nigra steg och stannat med hojd
bossa. Han stirrade framfor sig och jag spanade at samma hall.
Det fanns en glugg tjugo meter bort dir granarna drog sig undan,
en liten glinta dir jag tyckte att en skugga flaxade till genom riset.

- Dir! viskade jag och klev fram med min egen bossa.

Men Gotthard hade sinket sin. Glintan var tom pa figlar, och
skuggan jag sett var bara en svagt gungande bjorkgren.

- Du far dromma lagom, sa morbror Gotthard, annars ser du
faglar som inte finns.

- Jag sdg en, envisades jag.

- Hir ute syns allt mojligt, sa Gotthard. Hir kan du dromma
om vad som helst, sd ser du det snart bland triden.

- Pengar? sa jag. For jag visste att pengar var nigot som min
mamma aldrig hade si det rickte.

- N4, inte pengar. Gotthard skrattade och skakade pa sitt
kepsklidda huvud. Det ska vara saker som ror sig. Djur och larver
och faglar och fjirilar ... och huldran.

Huldran. Det sista var det mest spinnande. Jag hade redan hort
historierna frin Gotthard om att det bodde en farlig fru i skogen,
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overjordiskt vacker, men ocksi en fru som lockade min fran deras
plikter och djupt in i skogen tills de aldrig fann ritt vig ut. Dir
jag var i forpuberteten, omgiven av drommar och lingtan, hade
sddana historier forstas en sirskild kraft.

Vi hade kommit fram till en rad mossklidda klippor bredvid
stigen, ett tiotal stenbumlingar som nigon skogshuggare kanske
spettat upp ur jorden och lagt upp i hopp om att bygga en gird
till sin familj en gdng. Nigot knakade till i dunklet. Jag tyckte
att jag horde mjuka dunsar efter nigot eller nigon som rorde sig,
ljud som av fotsteg pd mossa. Men sig ingenting.

Gotthard pekade bakom blocken, och jag sig en mindre stig
vika av fran den storre och leda in bland liga, tita granar.

—Huldran bor dirinne, sa han.

Jag sig tyst pd honom, han nickade och log.

-Du ser henne om du dansar, sa han.

Dansar? Jag tittade pd honom och han log.

-Hon vill dansa med dig.

Sa stod han bara kvar, med geviret 6ver axeln, och lit mig ga
vidare sjilv. Jag smog fram genom riset och mattan av barr och
mjuka kottar. Tog in pi sidostigen och togs emot av dnnu storre
granar. Det var som att smyga fram pd en mork scen, mellan
vildiga, morkgrona draperier. Under granarna vixte ormbunkar,
titare och titare sd att stigen nistan forsvann. Mina bara ben
forsvann ocksa, ner i de tita bladen.

Allt var helt tyst nu, som om triden holl andan omkring mig.
Var de ridda? Jag var ridd, med Gotthard utom synhall hade
hjirtat borjat bulta hogt uppe i halsen. Mina hiinder var svettiga,
geviret var svart att hilla i. Jag vinde mig om, men sig bara
ormbunkar och klippblock bakom mig. Gotthard var férsvunnen
i dunklet.

Fortsitt framdt, viskade en rost. Jag vet inte om den bara fanns
inom mig, mellan mina 6ron, eller omkring mig i granskogen.
Jag lydde den bara och tog ett steg i taget genom ormbunkarna,
tills de gav med sig och slippte ut mig pa en liten stig. Den var
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smal, helt igenvuxen, och 16pte fram mellan krokiga stortallar.

Jag var i Smélands vildmark nu, langt frin manniskornas virld.
Det hir var skogsfruns rike.

Dansa med henne? Jag kunde inte dansa, det hade ingen
lirt mig, si mellan tva tallar borjade jag snurra i stéllet. Alleid
ndgot. Jag fixerade en jordpunkt dir stigen var som bredast och
boérjade vrida mig runt den, motsols. Runt, runt - tills granarna
och stortallarna tycktes dansa med mig, som i en suddig cyklon.
Jag blundade och snurrade, mer och mer illamiende, tills jag
oppnade 6gonen och sig att jag inte var ensam.

Det var en kvinna klidd i morkrott. Hon méste ha varit bojd
eller suttit pd huk nere i mossan, for hon hojde sig framfor mig nu.
Det var som att se ett morkt vattenfall rinna upp mot morgon-
himlen, si béljande och ostoppbar var rorelsen.

Nej, kvinnan var inte klddd i rote, alle det roda flot Gver henne,
sdg jag nu genom illamiendet, det var inte tyg utan ljusa och
morka, roda firger som rann och virvlade 6ver hennes kropp.
Det var som om hon var skapad av flodande blod frin skogens
djur, hiret som foll 6ver hennes axlar ocksa.

Bara 6gonen hade en annan firg. Det var lysande, grona 6gon
som sig pa mig, i det vackraste ansikte jag nigonsin sett runt var
gard. Hennes hals var [aing som en pelare och hennes kinder slita
som marmor. Jag kunde inte andas nir jag sig henne.

Kvinnan sa inget, log bara. Men hon bérjade rora sig 6ver
mossan, gled fram och lyfte armarna for att dra mig till sig.

Di ryggade jag tillbaka. Jag kinde faran, ren skrick, som om
mitt liv hingde pa attjag inte lit henne komma nira. Och nir jag
hojde hinderna, som nagot sorts skydd mot henne, férindrades
allt. Hon forindrades, tvirt, tappade sin kraft och stannade mitt
i steget mot mig. Det var som om hon bérjade sjunka ihop och
falla sonder. En kollaps i gront och rott.

Jag stannade inte for att se mer; rusade bara tillbaka genom
sjon av ormbunkar. P4 andra sidan stod morbror Gotthard kvar
med bossan, vakande i morgonljuset.
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Jag var fortfarande yr av snurrandet och svajade nir jag for-
sokte st still framfér honom. Han hojde blicken mot skogen.

- Sdg du nagot?

Jag minns att jag bara flasade till svar, men Gotthard méste ha
forstact for han lutade sig ner mot mig:

-Hon var inte verklig, William. Hur hon in sig ut for dig.

Jag bara tittade pd honom, si han fortsatte forklara:

- Frun du sig var gjord av lera och lavar och 16nnl6v ... och
din lingtan.

S4 nickade han, kanske for att visa att jakten var 6ver. Och
vi gick hem. Jag var glad {6r det, allt jag ville nu var att komma
tillbaka till min mamma och mormor.

Och de var hemma och allt var som vanligt i Herrviken, men
jag darrade i benen dnda fram till singen den kvillen.

Jag trodde da att jag hade mott Skogsfrun, men det jag hade
gjort var att mitt i yrseln fantisera fram en vacker kvinna ur en
ung, rod skogslonn. Hur verklig hon var visste jag inte.

Men hon kom frin mig, det visste jag. Kanske hade morbror
Gotthard hjilpt mig mana fram hans dromkvinna i skogen. Han
hade pratat om henne ofta nog.

Det var nog dé, nio &r gammal, som jag borjade lira mig kons-
ten att dromma fram ndgot som jag ville ha, att férestilla mig och
mana fram nigot som inte fanns — en konst som blev mer och
mer anvindbar f6r mig nir jag gick ut frin Handels och startade
mina fastighetsforetag.

Pengar har jag alltid kunnat satsa och férlora, men drommarna
maste jag ha kvar. Det dr det enda jag varit ridd atc forlora: mite
drommande.

Drom om ndgot, drom hela tiden, drom och langta tills du kan se der
framfor dig —da kan du faktiskt fd det!

Det mottot har fungerat for mig sedan barndomen, jag vet att
det kan gora det for alla som ldser den hir boken ocksa.

Ur William Malms memoarer






ONSDAG






Richard

Rdékna med att ndgot alltid skiter sig, var det forsta ridet Richard
Lanner hade fatt frin Keiron nir han borjade rana.

Det var femton &r sedan. Nu vintade Richard och hans grupp
pa virdetransporten mitt i Sméilands 6demark, med den breda,
boljande asfaltsbanan som enda spar av minniskor. Asfalten
tycktes borja i skog och sluta i skog, bara skog 6verallt. Granarna
stod tita runt rinartruppen, viggen av trid kunde délja vad som
helst.

Som gruppchef hade Richard rekat och riknat med alla even-
tualiteter; att virdetransporten kunde vara férsenad och att vik-
tarna kunde vigra lyda, till och med att ndgon i gruppen kunde 3
panik. Han hade beordrat fram allas mobiler innan de limnade
gomstillet pd morgonen och set till ate alla slog av dem for att
forhindra sparning. Han hade delat ut overaller och reflexvistar
till alla fyra, som de klitt pé sig 6ver de vanliga kliderna och
skulle dra av sig direkt efterat.

Vigstrickan borde ha varit folktom. Han hade varit hir i sep-
tember och inte sett en enda brevlada pa flera kilometers hall.
Inte en enda minniska.

Richard hade riknat med allt, férutom flickan vid landsvigen.
En smal liten varelse i tunn, gul klinning. Hon d6ék upp mitt pa
vigen, nigra minuter fére ranet, nistan som om hon ville vara
med.

Flickan var som en varning om att han borde ha blast av allt-
ihop. Men alla var pa plats vid landsvigen, som kugghjul som
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borjat rora sig mot varandra. Eller for att anvinda militdrsprak:
Mandvern var inledd.

"Det blir storm 6ver Sméland”, hade Keiron sagt en kvart tidi-
gare, nir vigbommen var klar. Han hade stétt vid diket bredvid
den fillda tallen, kliat sin gra skiggstubb och blickat visterut
over skogen, mot titnande regnmoln. ”Full storm ... Den kom-
mer i kvill.”

”Jo”, sa Richard.

De hade just sidgat ner tallen, med en stam som var ling och
tjock nog att hejda virdetransporten.

”Orkan nistan, enligt meteorologerna.”

?Jag vet.”

Richard hade riknat med ovider och allt annat. Det enda han
inte visste var exakt nir virdetransporten skulle dyka upp pa
vigkronet.

Hans spanare, en smétjuv i Vimmerby, hade ringt och medde-
latatt den vita skdpbilen limnat banken vid stadens torg halvtva.
Han visste inte hur fort viktarna korde eller om de skulle gora
ndgon paus lings vigen, bara att bilen var full av kontanter. Se-
deltransporterna blev firre och firre pd vigarna, den hir var ett
kap.

Den vita skipbilen skulle synas tydligt nir den kom - lands-
vigen var spikrak och i norr gick den 6ver en boljande ds med
kalhyggen pa bada sidor. Sedan dok vigen nerdt i samma sorts
branta backe som Richard skulle ha dlskat att susa nedfér nir han
som liten cyklade pa forsta tvahjulingen. Nir han visade upp sig
for sin mamma och lillasyster.

Han blinkade irriterat mot backen - varfér tinkte han pa sin
mor och syster nu? Han borde tinka pé virdetransportens hastig-
het, pé rickvidden pa deras vapen lings landsvigen, inget annat.

Nir virdetransporten dok upp skulle han hoja handen och
se ut som en dkta vigarbetare, trots att han stod med ansiktet
bortvint. Transporten skulle bromsa in, férhoppningsvis, och
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