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Ska du förneka, kära väninna, att det finns väsen – inte  människor, inte djur – 

sällsamma väsen som skapades av en absurd tanke och en förryckt lust?

Hanns Heinz Ewers: 
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Skogsdrömmar

Låt mig ta er med in i skogen, den djupa och mörka. Skogen, som 
har plats för alla våra drömmar. 

Jag som bjuder in er heter William Malm och är en av Sveriges 
femtio rikaste personer. (Ibland bara en av de tvåhundra rikaste, 
det beror på dagsformen.) Min koncern har ungefär åttatusen 
anställda i norra Europa. Mycket av min förmögenhet finns i 
fastigheter, men också i tunnland efter tunnland av just skog, 
svensk skog. 

Men lugn, jag tänker inte tråka ut er med en massa pengaskryt i 
den här boken. I stället vill jag berätta för er om min målinriktade 
livsresa och starka tro på livet – något som jag vet har gett mig 
all rikedom. Jag vill också berätta om min uppväxt i det inre av 
Småland och om mina drömmar på en förfallen gård i granskog-
arna där, och hur de förde mig från ett trångt sovrum till stora  
blänkande styrelserum i London och New York.

Jag tror att mitt drömmande började när min mors storebror 
Gotthard tog med mig på tjäderjakt, djupt inne i den småländska 
granskogen. Morbror Gotthard lärde mig hitta mål, och dröm-
mar som kunde bli verklighet. 

Jag tyckte Gotthard var urgammal, men då var han inte 
mycket mer än femtio år – bara tio år äldre än jag är nu. Han 
var lite sliten av alla arbetstimmar i skogen, men seg och stabil. 
En gammal torpare som visste hur djupt näten skulle läggas när 
han fångade sik i sjön, hur vattenhjul skulle byggas vid de små 
forsarna i skogen och hur grankåda skulle smetas ut över mina 
skrubbsår. 

Det viktigaste han lärde mig som liten var att tävla med solen 
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och gå upp riktigt tidigt, alltid före gryningen – något som jag har 
haft stor nytta av som affärsman. Jag vill fortfarande alltid vara 
uppe före mina konkurrenter, och hinna göra de bästa affärerna 
före dem!

Inför varje jakt gick Gotthard upp från sitt torp och hämtade 
mig vid herrgården där min ensamstående mor Sonja var inne-
boende städerska. Bortsett från morbror var min mor Sonja och 
högt älskade mormor Anna min enda familj. Herrvikens gård 
ägdes i min barndom av ett skogsbolag som hade den för en del 
representation, men inte ägnade många kronor åt underhållet. 
Stallet var uthyrt till en bonde som hade några magra hästar 
där, men mest skrot. Helst av allt ville de nog riva hela stället.

Innan jag fyllde trettio, är jag glad att meddela, hade jag 
pengar nog att köpa Herrviken och renovera hela fastigheten 
från grunden, stall och allt. Hur gick det till? Jag drömde att 
jag en dag skulle äga gården, och till slut gjorde jag det. Det 
var ett sätt att göra det som vi alla kanske drömmer om: att få 
tillbaka barndomen. Den kan vara så dyrbar att priset aldrig 
blir för högt. 

Jag började jaga tjäder med min morbror när jag var nio år, året 
efter att min mormor dog.

När jag och Gotthard jagade gick vi ut strax efter gryningen, 
upp på stigarna vid hans torp som låg på ett tun strax utanför 
herrgårdens marker. Rakt mot en mörk vägg av granar och 
någon enstaka, blyg björk. Vi lämnade de öppna ängarna och 
gick uppför en slänt, rakt in i skogen. Ljuset dämpades, luften 
blev kallare, men granarna välkomnade oss med sin värdiga still-
het. För mig var allt främmande i skogen, dunkelt och okänt, 
men Gotthard rörde sig vant på stigarna. Vi gick och gick, det 
kändes för mig som flera mil, med varsitt gevär på ryggen – hans 
en tung hagelbössa som kunde skjuta både rävar och fåglar, mitt 
ett lätt luftgevär som förmodligen inte kunde döda minsta sparv. 

Vi var ensamma i ödemarken nu, mötte inte en enda person, 
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och stigen var enda spåret av människor. Gotthard pekade ibland 
ut gropar mellan granarna.

– Se upp för dom, sa han. De kan ha ulvar i sig.
Han skämtade om varggroparna. Då visste jag inte att vargarna 

var borta från Småland. Men det är klart att jag såg dem på 
vandringen, minsta lilla sänka bredvid stigen blev en varggrop i 
mina ögon. Jag rörde mig försiktigt förbi dem.

Men jag trivdes i skogen, tro inget annat. Jag slapp hästarna, 
fåren och korna som höll till i hagar vid herrgården, och som 
skrämde mig som liten (det var då, för numera älskar jag boskap 
och särskilt hästar, jag är ägare till två kapplöpningsstall och tre 
stuterier). 

Går det att beskriva en stor småländsk skog för den som aldrig 
varit inne i en sådan? Allting är så mjukt och dämpat där, för riset 
och mossan växer tät även på klippor och berghällar. Vinden 
susar svagt och vattnet porlar i små bäckar genom blåbärsriset. 
Vandringen i mjukheten är som att bli omfamnad av naturen: 
granarnas grenar liknar lyfta armar som vill ta emot varje vand-
rare. De välkomnar oss att försvinna in i den mörka grönskan. 
Mossan doftar tungt, som lukten av jordens födelse. 

Jag tyckte mycket om att gå in i labyrinten av stigar mellan gra-
narna, bäckarna och stenblocken och vandra bredvid Gotthards 
lugna tystnad, som ibland bröts av en kort fråga: 

– Så vad ska du göra i livet, lille William? 
Jag såg mig omkring, på alla blåbär som växte i riset runtom 

oss. Det fanns ett överflöd i skogen på sensommaren. Jag brukade 
proppa i mig bär utan att de tog slut, och märkte att mina kam-
rater i byskolan också tyckte om dem. Så jag hade börjat fundera 
på min första affärsidé redan före Gotthards fråga.

– Jag vill sälja blåbär.
Gotthard blickade ner på mig.
– Sälj bär, du, sa han tyst. Dom vill både tjädrar och folk gärna 

ha. 
– Jag kan sälja till stadsbor, sa jag. 
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Stan, det var det lilla samhället Tallryda med några tusen in-
vånare, där tågen mellan Växjö och Hultsfred stannade. Tallryda 
var det enda stadsliknande jag kände till.

– Gör det du, William, sa Gotthard. Bara du inte far ifrån oss 
till Stockholm och hamnar på Handelshögskolan.

Jag var tyst. Det var första gången jag hörde talas om den 
skolan, men jag minns att jag blev nyfiken. (Femton år senare 
skulle jag förstås gå ut med toppbetyg från Handels och resa i 
affärsklass ut i världen, men det visste jag ju inte där i smålands-
skogen.) 

Jag skulle just fråga morbror Gotthard vad Handelshögskolan 
betydde när jag hörde ett prasslande ljud komma genom skogen, 
följt av ett gnisslande läte som sakta ebbade ut och övergick i ett 
dovt kluckande.

En tjäder?
Gotthard hade smugit fram några steg och stannat med höjd 

bössa. Han stirrade framför sig och jag spanade åt samma håll. 
Det fanns en glugg tjugo meter bort där granarna drog sig undan, 
en liten glänta där jag tyckte att en skugga flaxade till genom riset.

– Där! viskade jag och klev fram med min egen bössa. 
Men Gotthard hade sänkt sin. Gläntan var tom på fåglar, och 

skuggan jag sett var bara en svagt gungande björkgren.
– Du får drömma lagom, sa morbror Gotthard, annars ser du 

fåglar som inte finns.
– Jag såg en, envisades jag.
– Här ute syns allt möjligt, sa Gotthard. Här kan du drömma 

om vad som helst, så ser du det snart bland träden.
– Pengar? sa jag. För jag visste att pengar var något som min 

mamma aldrig hade så det räckte. 
– Nä, inte pengar. Gotthard skrattade och skakade på sitt 

kepsklädda huvud. Det ska vara saker som rör sig. Djur och larver 
och fåglar och fjärilar … och huldran.

Huldran. Det sista var det mest spännande. Jag hade redan hört 
historierna från Gotthard om att det bodde en farlig fru i skogen, 
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överjordiskt vacker, men också en fru som lockade män från deras 
plikter och djupt in i skogen tills de aldrig fann rätt väg ut. Där 
jag var i förpuberteten, omgiven av drömmar och längtan, hade 
sådana historier förstås en särskild kraft. 

Vi hade kommit fram till en rad mossklädda klippor bredvid 
stigen, ett tiotal stenbumlingar som någon skogshuggare kanske 
spettat upp ur jorden och lagt upp i hopp om att bygga en gård 
till sin familj en gång. Något knakade till i dunklet. Jag tyckte 
att jag hörde mjuka dunsar efter något eller någon som rörde sig, 
ljud som av fotsteg på mossa. Men såg ingenting. 

Gotthard pekade bakom blocken, och jag såg en mindre stig 
vika av från den större och leda in bland låga, täta granar. 

– Huldran bor därinne, sa han. 
Jag såg tyst på honom, han nickade och log. 
– Du ser henne om du dansar, sa han.
Dansar? Jag tittade på honom och han log.
– Hon vill dansa med dig.
Så stod han bara kvar, med geväret över axeln, och lät mig gå 

vidare själv. Jag smög fram genom riset och mattan av barr och 
mjuka kottar. Tog in på sidostigen och togs emot av ännu större 
granar. Det var som att smyga fram på en mörk scen, mellan 
väldiga, mörkgröna draperier. Under granarna växte ormbunkar, 
tätare och tätare så att stigen nästan försvann. Mina bara ben 
försvann också, ner i de täta bladen.

Allt var helt tyst nu, som om träden höll andan omkring mig. 
Var de rädda? Jag var rädd, med Gotthard utom synhåll hade 
hjärtat börjat bulta högt uppe i halsen. Mina händer var svettiga, 
geväret var svårt att hålla i. Jag vände mig om, men såg bara 
ormbunkar och klippblock bakom mig. Gotthard var försvunnen 
i dunklet.

Fortsätt framåt, viskade en röst. Jag vet inte om den bara fanns 
inom mig, mellan mina öron, eller omkring mig i granskogen. 
Jag lydde den bara och tog ett steg i taget genom ormbunkarna, 
tills de gav med sig och släppte ut mig på en liten stig. Den var 
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smal, helt igenvuxen, och löpte fram mellan krokiga stortallar. 
Jag var i Smålands vildmark nu, långt från människornas värld. 

Det här var skogsfruns rike. 
Dansa med henne? Jag kunde inte dansa, det hade ingen 

lärt mig, så mellan två tallar började jag snurra i stället. Alltid 
något. Jag fixerade en jordpunkt där stigen var som bredast och 
började vrida mig runt den, motsols. Runt, runt – tills granarna 
och stortallarna tycktes dansa med mig, som i en suddig cyklon. 
Jag blundade och snurrade, mer och mer illamående, tills jag 
öppnade ögonen och såg att jag inte var ensam. 

Det var en kvinna klädd i mörkrött. Hon måste ha varit böjd 
eller suttit på huk nere i mossan, för hon höjde sig framför mig nu. 
Det var som att se ett mörkt vattenfall rinna upp mot morgon
himlen, så böljande och ostoppbar var rörelsen. 

Nej, kvinnan var inte klädd i rött, allt det röda flöt över henne, 
såg jag nu genom illamåendet, det var inte tyg utan ljusa och 
mörka, röda färger som rann och virvlade över hennes kropp. 
Det var som om hon var skapad av flödande blod från skogens 
djur, håret som föll över hennes axlar också. 

Bara ögonen hade en annan färg. Det var lysande, gröna ögon 
som såg på mig, i det vackraste ansikte jag någonsin sett runt vår 
gård. Hennes hals var lång som en pelare och hennes kinder släta 
som marmor. Jag kunde inte andas när jag såg henne.

Kvinnan sa inget, log bara. Men hon började röra sig över 
mossan, gled fram och lyfte armarna för att dra mig till sig. 

Då ryggade jag tillbaka. Jag kände faran, ren skräck, som om 
mitt liv hängde på att jag inte lät henne komma nära. Och när jag 
höjde händerna, som något sorts skydd mot henne, förändrades 
allt. Hon förändrades, tvärt, tappade sin kraft och stannade mitt 
i steget mot mig. Det var som om hon började sjunka ihop och 
falla sönder. En kollaps i grönt och rött.

Jag stannade inte för att se mer; rusade bara tillbaka genom 
sjön av ormbunkar. På andra sidan stod morbror Gotthard kvar 
med bössan, vakande i morgonljuset. 



Jag var fortfarande yr av snurrandet och svajade när jag för-
sökte stå still framför honom. Han höjde blicken mot skogen.

– Såg du något? 
Jag minns att jag bara flåsade till svar, men Gotthard måste ha 

förstått för han lutade sig ner mot mig:
– Hon var inte verklig, William. Hur hon än såg ut för dig.
Jag bara tittade på honom, så han fortsatte förklara:
– Frun du såg var gjord av lera och lavar och lönnlöv … och 

din längtan.
Så nickade han, kanske för att visa att jakten var över. Och 

vi gick hem. Jag var glad för det, allt jag ville nu var att komma 
tillbaka till min mamma och mormor.

Och de var hemma och allt var som vanligt i Herrviken, men 
jag darrade i benen ända fram till sängen den kvällen.

Jag trodde då att jag hade mött Skogsfrun, men det jag hade 
gjort var att mitt i yrseln fantisera fram en vacker kvinna ur en 
ung, röd skogslönn. Hur verklig hon var visste jag inte.   

Men hon kom från mig, det visste jag. Kanske hade morbror 
Gotthard hjälpt mig mana fram hans drömkvinna i skogen. Han 
hade pratat om henne ofta nog.

Det var nog då, nio år gammal, som jag började lära mig kons-
ten att drömma fram något som jag ville ha, att föreställa mig och 
mana fram något som inte fanns – en konst som blev mer och 
mer användbar för mig när jag gick ut från Handels och startade 
mina fastighetsföretag. 

Pengar har jag alltid kunnat satsa och förlora, men drömmarna 
måste jag ha kvar. Det är det enda jag varit rädd att förlora: mitt 
drömmande.

Dröm om något, dröm hela tiden, dröm och längta tills du kan se det 
framför dig – då kan du faktiskt få det! 

Det mottot har fungerat för mig sedan barndomen, jag vet att 
det kan göra det för alla som läser den här boken också. 

Ur William Malms memoarer 





ONSDAG
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Richard

Räkna med att något alltid skiter sig, var det första rådet Richard 
Lanner hade fått från Keiron när han började råna. 

Det var femton år sedan. Nu väntade Richard och hans grupp 
på värdetransporten mitt i Smålands ödemark, med den breda, 
böljande asfaltsbanan som enda spår av människor. Asfalten 
tycktes börja i skog och sluta i skog, bara skog överallt. Granarna 
stod täta runt rånartruppen, väggen av träd kunde dölja vad som 
helst. 

Som gruppchef hade Richard rekat och räknat med alla even-
tualiteter; att värdetransporten kunde vara försenad och att väk-
tarna kunde vägra lyda, till och med att någon i gruppen kunde få 
panik. Han hade beordrat fram allas mobiler innan de lämnade 
gömstället på morgonen och sett till att alla slog av dem för att 
förhindra spårning. Han hade delat ut overaller och reflexvästar 
till alla fyra, som de klätt på sig över de vanliga kläderna och 
skulle dra av sig direkt efteråt. 

Vägsträckan borde ha varit folktom. Han hade varit här i sep-
tember och inte sett en enda brevlåda på flera kilometers håll. 
Inte en enda människa.

Richard hade räknat med allt, förutom flickan vid landsvägen. 
En smal liten varelse i tunn, gul klänning. Hon dök upp mitt på 
vägen, några minuter före rånet, nästan som om hon ville vara 
med.

Flickan var som en varning om att han borde ha blåst av allt-
ihop. Men alla var på plats vid landsvägen, som kugghjul som 
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börjat röra sig mot varandra. Eller för att använda militärspråk: 
Manövern var inledd.

”Det blir storm över Småland”, hade Keiron sagt en kvart tidi-
gare, när vägbommen var klar. Han hade stått vid diket bredvid 
den fällda tallen, kliat sin grå skäggstubb och blickat västerut 
över skogen, mot tätnande regnmoln. ”Full storm … Den kom-
mer i kväll.”

”Jo”, sa Richard.
De hade just sågat ner tallen, med en stam som var lång och 

tjock nog att hejda värdetransporten.
”Orkan nästan, enligt meteorologerna.”
”Jag vet.” 
Richard hade räknat med oväder och allt annat. Det enda han 

inte visste var exakt när värdetransporten skulle dyka upp på 
vägkrönet.

Hans spanare, en småtjuv i Vimmerby, hade ringt och medde-
lat att den vita skåpbilen lämnat banken vid stadens torg halvtvå. 
Han visste inte hur fort väktarna körde eller om de skulle göra 
någon paus längs vägen, bara att bilen var full av kontanter. Se-
deltransporterna blev färre och färre på vägarna, den här var ett 
kap. 

Den vita skåpbilen skulle synas tydligt när den kom – lands-
vägen var spikrak och i norr gick den över en böljande ås med 
kalhyggen på båda sidor. Sedan dök vägen neråt i samma sorts 
branta backe som Richard skulle ha älskat att susa nedför när han 
som liten cyklade på första tvåhjulingen. När han visade upp sig 
för sin mamma och lillasyster.

Han blinkade irriterat mot backen – varför tänkte han på sin 
mor och syster nu? Han borde tänka på värdetransportens hastig-
het, på räckvidden på deras vapen längs landsvägen, inget annat.

När värdetransporten dök upp skulle han höja handen och 
se ut som en äkta vägarbetare, trots att han stod med ansiktet 
bortvänt. Transporten skulle bromsa in, förhoppningsvis, och 


