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I stepped into an avalanche
It covered up my soul”
Leonard Cohen






LANGTAN OCH RADSLA

Jag vet hur det borjade och jag vet hur det slutade.
Det borjade med krokilektionen pd Konstakademien.
Det slutade ndgra manader senare, med radsla och
forvirring, jag blodde och alla skrek. Men egentligen
borjade det tidigare, med en langtan, och det tog aldrig
slut, det fortsitter an idag.



MORGONEN

Jag vaknade, gick upp.

Min pojkvéan Jompa lag kvar i singen. Han hette Joakim
men kallades alltid Jompa. Vi hade varit tillsammans i
nastan ett ar.

Jag drack te, tepase i en mugg, gick pa toaletten,
duschade i kdllaren. Vi hade inte dusch i lagenheten. Vi
hade inte toalett i lagenheten heller, den var ute i trapp-
uppgangen och vi delade den med grannarna, de som
bodde pa samma vaning som vi. Duschen delade vi med
alla i huset.

Det stod ofta en man, en av grannarna, och vantade
ndr jag kom ut fran duschen, som att han visste nir jag
var ddr. Han gjorde aldrig nagot men jag hade en kédnsla
att han tyckte om att vinta pa mig och méta mig nér jag
kom ut, att han ville spana in mig.

Jag kladde pa mig, forsokte vicka Jompa, sparkade pa
honom, du ska upp nu, du ska s6ka jobb idag, och sedan
gick jag.

Tog tunnelbanan.
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PA DRIFT

Varen 1968 var jag tjugoett och hade en kinsla att jag
hade fastnat, jag ville vara ndgon annanstans. Jag var trott
paJompa, trott pa lagenheten, trétt pd mina vanner, lang-
tade efter ett annat sammanhang, politik, konst, kultur,
minniskor som kunde prata pa ett annat satt, allvarligare,
mer pa djupet, om virlden, om bocker. Jag hade ganska
nyligen borjat 1dsa bocker, just da laste jag Pd drift av Jack
Kerouac. Jag ville ge mig ut i varlden, ut pa dventyr. Jag
ville inte sta bredvid, det kindes som att jag stod bredvid
allt som pagick, jag ville vara mitt inne i det. Jag tinkte, nar
jag sag tjejerna som stod och salde Vietnambulletinen,
killarna ocksa men sirskilt tjejerna med deras stil som
var annorlunda 4n min, att jag skulle ga fram till dem och
sdga hej, jag kan ocksa silja, hej, kan jag fa vara med, men
jag vagade inte. Jag hade bra sjdlvfortroende pa manga
omraden men daligt pd vissa.
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KONSTAKADEMIEN

Jag kommer inte ihag exakt hur det kom sig att jag borjade
som krokimodell, jag tror jag sdg en lapp nagonstans och
tyckte det lat kul och att det var lattfortjdnta pengar. Det
var tredje eller fjarde gangen jag var pa Konstakademien
men jag hade varit pa andra stillen tidigare, kvdllskurser,
men det har var finare och lite bittre betalt, och det var
yngre och roligare och intressantare manniskor dn pa
kvillskurserna, och de kom allihop, eller nastan allihop,
franen annan varld dn jag, de var medelklass och 6verklass.

Jag hade langt har, jeans, slitna gympadojor, mycket
smink, svart runt 6gonen, inte feminint pa det gammal-
dags sittet men jag sag inte heller ut som de intellektuella
universitetsstudenterna, de som salde Vietnambulletinen
och holl pa med politik. Jag var arbetarklass, jag hade varit
mods och jag hade vinner som hade drogat ner sig. Min
pappa jobbade i hamnen i Sédertélje, det var dar jag vaxte
upp. Jag flyttade hemifran nir jag var arton, 1965, sa fort
jag gatt ut gymnasiet, men redan innan dess hade jag bor-
jat aka in till Stockholm pa helgerna med min kompis
Eva som jag tappade bort senare, hon borjade tycka att
det kiandes farligt i stan efter ett tag, det tyckte inte jag,
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jag ville ha dventyr, ville inte bli som alla andra, ville inte
bli hemmafru. Jag fick en massa nya kompisar, hdngde pa
Plattan, H6torget, var med pa Hotorgskravallerna, bodde
i olika rivningskékar, drev runt, festade, rokte hasch,
hingde pa Ahléns skivbar, lyssnade pa skivor, Rolling
Stones, The Who, The Doors, mest av allt The Doors, jag
alskade, dyrkade Jim Morrison, gick pa konserter, Nalen,
Kingside, hade diverse stréjobb, sprang efter smala lang-
hariga killar, eller de sprang efter mig, manga tjejer rakade
illa ut men jag klarade mig, jag tog ingen skit, och hade
val tur dessutom. Sedan traffade jag Jompa och flyttade
in hos honom och lugnade ner mig och det var bra men
allting blev ocksa lite trakigare.

Jag hade bytt om bakom ett skynke, klatt av mig, tagit
pa mig en morgonrock, hade satt mig pa pallen. Ibland
satt jag pa pallen, ibland pa golvet, eller 1ag ner. Det var
en liten upphdjning, som en liten scen, sa att de skulle
se mig ordentligt.

Jag vantade pa att lektionen skulle bérja och jag sa hej
till nagra av eleverna, vi hade pratat nagra ganger, de var
i min alder ungefar, lite dldre.

Lararen, medelalders, gammaldags, inte sarskilt trev-
lig, instruerade mig hur jag skulle sitta. Det skulle vara
tva olika positioner, forst den ena, sedan den andra. Forst
skulle jag vara trott, jag skulle sitta pa pallen med armarna
hdangande ner mot golvet, b6jd rygg, hangande huvud,
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trott. Sedan nar de hade ritat av mig pa det sittet skulle
jag sitta tvartom, det skulle vara som tva ytterldgen av
manskliga kdnslor, sa lararen, fran kraftlés och uppgiven
till stolt, stark, rak rygg, hinderna i knét, avslappnade
men inte trétta, huvudet hogt, jag skulle vara n6jd med
mig sjalv, trygg, stabil.

Men innan vi hunnit bérja, innan jag hunnit ta av mig
morgonrocken reste sig en kille och sa: Stopp, kld inte av
dig, behall kladerna pa.

Jag fattade inte.

Killen sa att lektionen var slut.

Jag hade sett honom tidigare, lagt marke till honom,
han var snygg, hade lockigt har, sjdlvsdker, pratsam,
skrattade, och jag hade tyckt att det var spannande att
sitta naken dar infér honom, och infor de andra ocksa,
jag var ingen skraj liten tjej.

Han kriavde att skolan skulle sluta med kroki-
undervisning for det var borgerligt och kvinnoférned-
rande, konstndrer ska inte gora konst for 6verklassen,
ska inte mala tavlor som bara visas pa gallerier for ett litet
fatal i kultureliten, konsten maste ut pa gatorna och finnas
dar folket finns och den ska prata om viktiga saker, sant
som vanliga mdnniskor bryr sig om, framtidens konst ar
affischer och gatukonst.

Och mitt i alltihop kom han fram och presenterade sig.

- Hej, sa han, jag heter Tobias.

Vi hade aldrig hélsat. Vi skakade hand. Jag skrattade.
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Han log.

- Hej, sa jag, jag heter Monica.

Léraren protesterade forstas mot det hdr tramset och sa
att jag skulle kla av mig och att lektionen skulle fortsatta
och om det var nagon som inte ville vara med sa kunde de
lamna salen genast. Det var dven nagra av eleverna som
protesterade, alla var inte med pa det har. En tjej pratade
ocksa, hon var pa Tobias sida, hon ifragasatte varfor de
skulle ldra sig teckna nakna kvinnor.

- Vi lever inte pd artonhundratalet, vi vill inte bli
Anders Zorn. Varfor ar det bara kvinnor som ar modeller?

Nagon invande att det 4 manliga modeller ocksa.

Tjejen sa att sju av nio modeller de senaste terminerna
hade varit kvinnor och fem av dem, det vill siga mer d4n
hilften, var unga och stimde 6verens med reklamens
skonhetsideal, man ska vara ung och smal och vacker.
Jag tog det som en komplimang, att hon tyckte jag var
sot, for jag antog att hon raknade mig till den kategorin.

Da sa Tobias att om hon, det vill sdga jag, ska vara
naken, da skulle han ocksa vara naken. Han kladde av
sig men beholl kalsongerna pa. Nagon ropade fegis till
honom och da tog han av sig kalsongerna ocksa och stod
helt naken bredvid mig. Han holl fram handen och bugade
och bjod upp som en dkta gentleman.

- Far jag lov?

Jag skrattade och avbojde.

Léraren blev forbannad och stoppade lektionen.
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VARSOLEN

Efterat foljde jag med Tobias och nagra av de andra till
deras grafikverkstad.

De skulle gora en affisch med texten KROSSA DEN
BORGERLIGA FINKULTUREN! LEVE FOLKETS
REVOLUTIONARA KULTUR!

Jag pratade mest med Tobias. Han skulle i smyg dndra
texten pa nagra av affischerna till LEVE FOLKETS
REVOLUTIONARA KNULL. Vi stod i ett hérn. De
andra trodde val att vi holl pa och flértade och det gjorde
vi ju men vi holl pa med den dar affischen ocksa. Forst
tyckte han att vi skulle dndra till folkets revolutiondra kuk
men vi enades om att KNULL var roligare.

Sedan f6ljde han med mig for att se till att jag skulle fa
betalt for lektionen, det var ju inte mitt fel att den blev
installd och till slut efter lite tjafs fick jag mina pengar.

Solskenet pa gatan utanfor.

En ovanligt varm var.

- Vad dum jag var, sa han, att jag stoppade lektionen
innan du klatt av dig, jag skulle vantat tills du klatt av dig.
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- Jasd minsann det skulle du? sa jag.

-Ja, jag hoppas alltid det ska vara du.

- Jasa?

- Ja. Vanta, har ska du fa.

Och han tog fram en papperslapp, han hade rivit aven
bit av affischen, bara ordet KNULL, och hade skrivit sitt
telefonnummer dar, och han gav mig lappen.

- Oj, sa jag, du har gott sjalvfortroende du.

- Nej, sa han, jag heter sa, jag heter Knull, jag kan inte
hjalpa det, jag heter det.

- Heter du Knull?

- Ja, i efternamn. Tobias Knull.

Och han rev av, eller hade redan rivit aven annan bit
av affischen, det stod KULTUR och han sa: Skriv ditt
nummer har.

- Jasd jag ar kultur? fragade jag.

- Ja, sa han, jattefin kultur.

Men jag gav honom inte mitt nummer.

- Jag ringer dig, sa jag, eller sa ringer jag inte dig.

Han bonade och bad men fick inte mitt nummer.
Han rev av en tredje bit av affischen, ordet revolution,
och skrev sitt nummer pd den lappen ocksa.

— Om du vill ha revolution istillet for knull, sa han.

- Kanske det, sa jag.

- Kom igen, ge mig nu ditt nummer.

Men han fick det inte.
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JAG KOM HEM MEN VILLE INTE VARA DAR

Jag kom hem och Jompa lag kvar i singen.

Jag visade honom lapparna med Tobias nummer, Jompa
fattade ingenting.

Jag gick ner och handlade.

Jag laste Pd drift, den var snart slut.

Jag vattnade blommorna. Det var en sliten ldgenhet
men jag gillade att ha det fint och stidat. Det var Jompas
lagenhet, sd om jag skulle lamna honom hade jag ingen-
stans att ta vagen.

Jag tittade ut genom fonstret, vi bodde vid Hornstull,
massor av trafik och pa andra sidan ett omrade med sma
industrier och skrotupplag, gamla ruckel, jag gillade att
promenera dir och dromma mig bort.

Pa kvillen kom nagra vinner hem till oss, de satt och
degade i soffan och pa golvet. Min kompis Pia satt i ett
horn, tyst, alltid tyst numera. Alla rokte pa, inte jag. Kil-
larna babblade nat helt ointressant, de hade blandat ihop
tva olika personer som bada hette Hasse och forsokte reda
ut vem som var vem och vilken Hasse det var som hade
spytt i tunnelbanan.
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Jag fragade Pia om vi skulle gbra nat.

—Vada, sa hon.

- Ga pa bio, sa jag.

Hon sa att hon var pank. Jag sa att jag kunde bjuda.
Hon sa att hon orkade inte. D4 sa jag att jag var ocksd
trott, jag gar och lagger mig. De tittade pa mig, det var
fortfarande ljust ute.

- Jag ar trott, sa jag och gick och la mig pa siangen.

Tittade pa knull-lappen, luktade pa den, tinkte att den
skulle lukta Tobias men den luktade bara papper eller kan-
ske lite Tobias ocksa, tobak, hans fingrar, jag fantiserade
om honom, hans 6gon, mun, hans helt nakna kropp i
lektionssalen, fantiserade om att han rérde vid mig, att
jag rorde vid honom.
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NAGRA DAGAR SENARE

Nagra dagar senare, allt var likadant, samma manniskor
hemma hos oss, de satt och lag i soffan och pa golvet som
trotta gronsaker, Pia helt livlgs, det sag ut som att hon
hade ett blaméarke under 6gat.

Jag fragade om hon ville géra nagot, hon sa att hon
inte orkade.

Jag var trott pa hennes passivitet. Hon var inte sin
tidigare men hon hade blivit. Hon var min bésta van eller
hade atminstone varit, tva ar dldre dn jag, hade varit som
en storasyster nar jag borjade aka in till stan, efter ett tag
hangde vi alltid ihop, sida vid sida, ibland hand i hand, sjong
ofta, retades med folk, inte elaka, men kaxiga, jag kanske
lite tuffare, hon lite forsiktigare, hon hade haft det jobbigt i
livet, hennes pappa var alkoholist, hennes bror hade suttit i
fangelse, hon hade blivit med barn nir hon var sexton med
en kille som stack direkt, hon beholl barnet, en flicka, men
kunde inte ta hand om henne sa barnet bodde hemma hos
sin mormor, Pias mamma.

Jagville ta med henne ut i koket och fraga om blamarket
men jag gjorde inte det, jag gick ut istdllet. Gick ner pa
gatan till en telefonkiosk.
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Ringde Tobias nummer.

Jag hade forberett vad jag skulle siga men det var inte
han som svarade, det var en annan kille.

— Ar det Tobias? sa jag.

Det var det inte men han gick och hamtade honom.

- Hej, det 4r Kulturen, sa jag precis som jag hade for-
berett och han fattade direkt.

- Hej Kulturen, sa han, vad roligt att du ringer, jag har
saknat dig.

—Jasa, sa jag.

-Ja, sa han, jag har tinkt pa dig.

Och jag dkte hem till honom, tog tunnelbanan, han
bodde ocksa pa S6der men langt fran mig, pa Blekinge-
gatan.

Han métte mig nere pa trottoaren.

- Hej.

- Hej.

Kram.

Vi kysstes. Ingen tvekan.

Vi gick upp till l1agenheten dar han bodde med sina
kompisar, de holl pa med olika saker, nagra var i koket,
nagra i vardagsrummet, ldste, pratade, det var jazz pa
stereon, det var ovanligt for mig, jag kdnde ingen som
lyssnade pa jazz, det kdndes sofistikerat, vuxet, intelli-
gent. Alla hdlsade vanligt pa mig, de verkade trevliga.

Ett stort portratt av Mao Tse-tung pa vaggen.
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Jag visste inte sa mycket om Mao da, han var Kinas
ledare och det var manga som gillade honom, det visste
jag ju, men inte riktigt varfor forutom att han hade gjort
revolution och att han var hiftigare &n gubbarna i Sovijet.

Tobias hade inget eget rum, det var tre rum och kok
i lagenheten och de var sju personer som bodde dar, sa
ingen hade eget rum.

Vi satt i soffan och lyssnade pa jazz och pratade. Tobias
beréttade fér de andra hur vi hade traffats.

Efter en stund gick vi ut i hallen och kysstes igen och
det var underbart.

Vi gick ut och promenerade och stannade nagonstans
och kysstes en gang till.

Jag var radd att nagon jag kdnde skulle se oss.

Jag tyckte att han liknade Jim Morrison, det gjorde han
val egentligen inte men det dr sdnt man far for sig nar
man ar ung.

22



