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”I stepped into an avalanche

It covered up my soul”

Leonard Cohen
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Längtan och rädsla

Jag vet hur det började och jag vet hur det slutade. 

Det började med krokilektionen på Konstakademien. 

Det slutade några månader senare, med rädsla och 

förvirring, jag blödde och alla skrek. Men egentligen 

började det tidigare, med en längtan, och det tog aldrig 

slut, det fortsätter än idag.
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Morgonen

Jag vaknade, gick upp.

Min pojkvän Jompa låg kvar i sängen. Han hette Joakim 

men kallades alltid Jompa. Vi hade varit tillsammans i 

nästan ett år.

Jag drack te, tepåse i en mugg, gick på toaletten, 

duschade i källaren. Vi hade inte dusch i lägenheten. Vi 

hade inte toalett i lägenheten heller, den var ute i trapp­

uppgången och vi delade den med grannarna, de som 

bodde på samma våning som vi. Duschen delade vi med 

alla i huset.

Det stod ofta en man, en av grannarna, och väntade 

när jag kom ut från duschen, som att han visste när jag 

var där. Han gjorde aldrig något men jag hade en känsla 

att han tyckte om att vänta på mig och möta mig när jag 

kom ut, att han ville spana in mig.

Jag klädde på mig, försökte väcka Jompa, sparkade på 

honom, du ska upp nu, du ska söka jobb idag, och sedan 

gick jag.

Tog tunnelbanan.
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På drift

Våren 1968 var jag tjugoett och hade en känsla att jag 

hade fastnat, jag ville vara någon annanstans. Jag var trött 

på Jompa, trött på lägenheten, trött på mina vänner, läng­

tade efter ett annat sammanhang, politik, konst, kultur, 

människor som kunde prata på ett annat sätt, allvarligare, 

mer på djupet, om världen, om böcker. Jag hade ganska 

nyligen börjat läsa böcker, just då läste jag På drift av Jack 

Kerouac. Jag ville ge mig ut i världen, ut på äventyr. Jag 

ville inte stå bredvid, det kändes som att jag stod bredvid 

allt som pågick, jag ville vara mitt inne i det. Jag tänkte, när 

jag såg tjejerna som stod och sålde Vietnambulletinen, 

killarna också men särskilt tjejerna med deras stil som 

var annorlunda än min, att jag skulle gå fram till dem och 

säga hej, jag kan också sälja, hej, kan jag få vara med, men 

jag vågade inte. Jag hade bra självförtroende på många 

områden men dåligt på vissa.
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Konstakademien

Jag kommer inte ihåg exakt hur det kom sig att jag började 

som krokimodell, jag tror jag såg en lapp någonstans och 

tyckte det lät kul och att det var lättförtjänta pengar. Det 

var tredje eller fjärde gången jag var på Konstakademien 

men jag hade varit på andra ställen tidigare, kvällskurser, 

men det här var finare och lite bättre betalt, och det var 

yngre och roligare och intressantare människor än på 

kvällskurserna, och de kom allihop, eller nästan allihop, 

från en annan värld än jag, de var medelklass och överklass.

Jag hade långt hår, jeans, slitna gympadojor, mycket 

smink, svart runt ögonen, inte feminint på det gammal­

dags sättet men jag såg inte heller ut som de intellektuella 

universitetsstudenterna, de som sålde Vietnambulletinen 

och höll på med politik. Jag var arbetarklass, jag hade varit 

mods och jag hade vänner som hade drogat ner sig. Min 

pappa jobbade i hamnen i Södertälje, det var där jag växte 

upp. Jag flyttade hemifrån när jag var arton, 1965, så fort 

jag gått ut gymnasiet, men redan innan dess hade jag bör­

jat åka in till Stockholm på helgerna med min kompis 

Eva som jag tappade bort senare, hon började tycka att 

det kändes farligt i stan efter ett tag, det tyckte inte jag, 
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jag ville ha äventyr, ville inte bli som alla andra, ville inte 

bli hemmafru. Jag fick en massa nya kompisar, hängde på 

Plattan, Hötorget, var med på Hötorgskravallerna, bodde 

i olika rivningskåkar, drev runt, festade, rökte hasch, 

hängde på Åhléns skivbar, lyssnade på skivor, Rolling 

Stones, The Who, The Doors, mest av allt The Doors, jag 

älskade, dyrkade Jim Morrison, gick på konserter, Nalen, 

Kingside, hade diverse ströjobb, sprang efter smala lång­

håriga killar, eller de sprang efter mig, många tjejer råkade 

illa ut men jag klarade mig, jag tog ingen skit, och hade 

väl tur dessutom. Sedan träffade jag Jompa och flyttade 

in hos honom och lugnade ner mig och det var bra men 

allting blev också lite tråkigare.

Jag hade bytt om bakom ett skynke, klätt av mig, tagit 

på mig en morgonrock, hade satt mig på pallen. Ibland 

satt jag på pallen, ibland på golvet, eller låg ner. Det var 

en liten upphöjning, som en liten scen, så att de skulle 

se mig ordentligt.

Jag väntade på att lektionen skulle börja och jag sa hej 

till några av eleverna, vi hade pratat några gånger, de var 

i min ålder ungefär, lite äldre.

Läraren, medelålders, gammaldags, inte särskilt trev­

lig, instruerade mig hur jag skulle sitta. Det skulle vara 

två olika positioner, först den ena, sedan den andra. Först 

skulle jag vara trött, jag skulle sitta på pallen med armarna 

hängande ner mot golvet, böjd rygg, hängande huvud, 
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trött. Sedan när de hade ritat av mig på det sättet skulle 

jag sitta tvärtom, det skulle vara som två ytterlägen av 

mänskliga känslor, sa läraren, från kraftlös och uppgiven 

till stolt, stark, rak rygg, händerna i knät, avslappnade 

men inte trötta, huvudet högt, jag skulle vara nöjd med 

mig själv, trygg, stabil.

Men innan vi hunnit börja, innan jag hunnit ta av mig 

morgonrocken reste sig en kille och sa: Stopp, klä inte av 

dig, behåll kläderna på.

Jag fattade inte.

Killen sa att lektionen var slut.

Jag hade sett honom tidigare, lagt märke till honom, 

han var snygg, hade lockigt hår, självsäker, pratsam, 

skrattade, och jag hade tyckt att det var spännande att 

sitta naken där inför honom, och inför de andra också, 

jag var ingen skraj liten tjej.

Han krävde att skolan skulle sluta med kroki­

undervisning för det var borgerligt och kvinnoförned­

rande, konstnärer ska inte göra konst för överklassen, 

ska inte måla tavlor som bara visas på gallerier för ett litet 

fåtal i kultureliten, konsten måste ut på gatorna och finnas 

där folket finns och den ska prata om viktiga saker, sånt 

som vanliga människor bryr sig om, framtidens konst är 

affischer och gatukonst.

Och mitt i alltihop kom han fram och presenterade sig. 

– Hej, sa han, jag heter Tobias.

Vi hade aldrig hälsat. Vi skakade hand. Jag skrattade.
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Han log.

– Hej, sa jag, jag heter Monica.

Läraren protesterade förstås mot det här tramset och sa 

att jag skulle klä av mig och att lektionen skulle fortsätta 

och om det var någon som inte ville vara med så kunde de 

lämna salen genast. Det var även några av eleverna som 

protesterade, alla var inte med på det här. En tjej pratade 

också, hon var på Tobias sida, hon ifrågasatte varför de 

skulle lära sig teckna nakna kvinnor.

– Vi lever inte på artonhundratalet, vi vill inte bli 

Anders Zorn. Varför är det bara kvinnor som är modeller?

Någon invände att det är manliga modeller också.

Tjejen sa att sju av nio modeller de senaste terminerna 

hade varit kvinnor och fem av dem, det vill säga mer än 

hälften, var unga och stämde överens med reklamens 

skönhetsideal, man ska vara ung och smal och vacker. 

Jag tog det som en komplimang, att hon tyckte jag var 

söt, för jag antog att hon räknade mig till den kategorin.

Då sa Tobias att om hon, det vill säga jag, ska vara 

naken, då skulle han också vara naken. Han klädde av 

sig men behöll kalsongerna på. Någon ropade fegis till 

honom och då tog han av sig kalsongerna också och stod 

helt naken bredvid mig. Han höll fram handen och bugade 

och bjöd upp som en äkta gentleman.

– Får jag lov?

Jag skrattade och avböjde. 

Läraren blev förbannad och stoppade lektionen.
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Vårsolen

Efteråt följde jag med Tobias och några av de andra till 

deras grafikverkstad.

De skulle göra en affisch med texten KROSSA DEN 

BORGERLIGA FINKULTUREN! LEVE FOLKETS 

REVOLUTIONÄRA KULTUR!

Jag pratade mest med Tobias. Han skulle i smyg ändra 

texten på några av affischerna till LEVE FOLKETS 

REVOLUTIONÄRA KNULL. Vi stod i ett hörn. De 

andra trodde väl att vi höll på och flörtade och det gjorde 

vi ju men vi höll på med den där affischen också. Först 

tyckte han att vi skulle ändra till folkets revolutionära kuk 

men vi enades om att KNULL var roligare.

Sedan följde han med mig för att se till att jag skulle få 

betalt för lektionen, det var ju inte mitt fel att den blev 

inställd och till slut efter lite tjafs fick jag mina pengar.

Solskenet på gatan utanför.

En ovanligt varm vår.

– Vad dum jag var, sa han, att jag stoppade lektionen 

innan du klätt av dig, jag skulle väntat tills du klätt av dig.
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– Jaså minsann det skulle du? sa jag.

– Ja, jag hoppas alltid det ska vara du.

– Jaså?

– Ja. Vänta, här ska du få.

Och han tog fram en papperslapp, han hade rivit av en 

bit av affischen, bara ordet KNULL, och hade skrivit sitt 

telefonnummer där, och han gav mig lappen.

– Oj, sa jag, du har gott självförtroende du.

– Nej, sa han, jag heter så, jag heter Knull, jag kan inte 

hjälpa det, jag heter det.

– Heter du Knull?

– Ja, i efternamn. Tobias Knull.

Och han rev av, eller hade redan rivit av en annan bit 

av affischen, det stod KULTUR och han sa: Skriv ditt 

nummer här.

– Jaså jag är kultur? frågade jag.

– Ja, sa han, jättefin kultur.

Men jag gav honom inte mitt nummer.

– Jag ringer dig, sa jag, eller så ringer jag inte dig.

Han bönade och bad men fick inte mitt nummer. 

Han rev av en tredje bit av affischen, ordet revolution, 

och skrev sitt nummer på den lappen också.

– Om du vill ha revolution istället för knull, sa han.

– Kanske det, sa jag.

– Kom igen, ge mig nu ditt nummer. 

Men han fick det inte.
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JAG KOM HEM MEN VILLE INTE VARA DÄR

Jag kom hem och Jompa låg kvar i sängen.

Jag visade honom lapparna med Tobias nummer, Jompa 

fattade ingenting.

Jag gick ner och handlade.

Jag läste På drift, den var snart slut.

Jag vattnade blommorna. Det var en sliten lägenhet 

men jag gillade att ha det fint och städat. Det var Jompas 

lägenhet, så om jag skulle lämna honom hade jag ingen­

stans att ta vägen.

Jag tittade ut genom fönstret, vi bodde vid Hornstull, 

massor av trafik och på andra sidan ett område med små 

industrier och skrotupplag, gamla ruckel, jag gillade att 

promenera där och drömma mig bort.

På kvällen kom några vänner hem till oss, de satt och 

degade i soffan och på golvet. Min kompis Pia satt i ett 

hörn, tyst, alltid tyst numera. Alla rökte på, inte jag. Kil­

larna babblade nåt helt ointressant, de hade blandat ihop 

två olika personer som båda hette Hasse och försökte reda 

ut vem som var vem och vilken Hasse det var som hade 

spytt i tunnelbanan.
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Jag frågade Pia om vi skulle göra nåt.

– Vadå, sa hon.

– Gå på bio, sa jag.

Hon sa att hon var pank. Jag sa att jag kunde bjuda. 

Hon sa att hon orkade inte. Då sa jag att jag var också 

trött, jag går och lägger mig. De tittade på mig, det var 

fortfarande ljust ute.

– Jag är trött, sa jag och gick och la mig på sängen. 

Tittade på knull-lappen, luktade på den, tänkte att den 

skulle lukta Tobias men den luktade bara papper eller kan­

ske lite Tobias också, tobak, hans fingrar, jag fantiserade 

om honom, hans ögon, mun, hans helt nakna kropp i 

lektionssalen, fantiserade om att han rörde vid mig, att 

jag rörde vid honom.
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NÅGRA DAGAR SENARE

Några dagar senare, allt var likadant, samma människor 

hemma hos oss, de satt och låg i soffan och på golvet som 

trötta grönsaker, Pia helt livlös, det såg ut som att hon 

hade ett blåmärke under ögat.

Jag frågade om hon ville göra något, hon sa att hon 

inte orkade.

Jag var trött på hennes passivitet. Hon var inte sån 

tidigare men hon hade blivit. Hon var min bästa vän eller 

hade åtminstone varit, två år äldre än jag, hade varit som 

en storasyster när jag började åka in till stan, efter ett tag 

hängde vi alltid ihop, sida vid sida, ibland hand i hand, sjöng 

ofta, retades med folk, inte elaka, men kaxiga, jag kanske 

lite tuffare, hon lite försiktigare, hon hade haft det jobbigt i 

livet, hennes pappa var alkoholist, hennes bror hade suttit i 

fängelse, hon hade blivit med barn när hon var sexton med 

en kille som stack direkt, hon behöll barnet, en flicka, men 

kunde inte ta hand om henne så barnet bodde hemma hos 

sin mormor, Pias mamma.

Jag ville ta med henne ut i köket och fråga om blåmärket 

men jag gjorde inte det, jag gick ut istället. Gick ner på 

gatan till en telefonkiosk.
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Ringde Tobias nummer.

Jag hade förberett vad jag skulle säga men det var inte 

han som svarade, det var en annan kille.

– Är det Tobias? sa jag.

Det var det inte men han gick och hämtade honom.

– Hej, det är Kulturen, sa jag precis som jag hade för­

berett och han fattade direkt.

– Hej Kulturen, sa han, vad roligt att du ringer, jag har 

saknat dig.

– Jaså, sa jag.

– Ja, sa han, jag har tänkt på dig.

Och jag åkte hem till honom, tog tunnelbanan, han 

bodde också på Söder men långt från mig, på Blekinge­

gatan.

Han mötte mig nere på trottoaren.

– Hej.

– Hej.

Kram.

Vi kysstes. Ingen tvekan.

Vi gick upp till lägenheten där han bodde med sina 

kompisar, de höll på med olika saker, några var i köket, 

några i vardagsrummet, läste, pratade, det var jazz på 

stereon, det var ovanligt för mig, jag kände ingen som 

lyssnade på jazz, det kändes sofistikerat, vuxet, intelli­

gent. Alla hälsade vänligt på mig, de verkade trevliga.

Ett stort porträtt av Mao Tse-tung på väggen.
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Jag visste inte så mycket om Mao då, han var Kinas 

ledare och det var många som gillade honom, det visste 

jag ju, men inte riktigt varför förutom att han hade gjort 

revolution och att han var häftigare än gubbarna i Sovjet.

Tobias hade inget eget rum, det var tre rum och kök 

i lägenheten och de var sju personer som bodde där, så 

ingen hade eget rum.

Vi satt i soffan och lyssnade på jazz och pratade. Tobias 

berättade för de andra hur vi hade träffats.

Efter en stund gick vi ut i hallen och kysstes igen och 

det var underbart.

Vi gick ut och promenerade och stannade någonstans 

och kysstes en gång till.

Jag var rädd att någon jag kände skulle se oss.

Jag tyckte att han liknade Jim Morrison, det gjorde han 

väl egentligen inte men det är sånt man får för sig när 

man är ung.


