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Regn

Alla hus var svarta. De vita husen, de grå husen och de 
gröna husen, de var svarta allesammans, med ännu svar-
tare fuktfläckar som sträckte ut sig som tungor uppför 
väggarna. Luften var också svart, becksvart av regn. Inte 
ett enda barn var ute och lekte, men det var många ljud 
överallt, gatorna fylldes av alla slags ljud. En strid ström 
skummade ur rännstenen, från takrännan forsade vatt-
net. Alla fönster i husen såg ut som ovänner som inte ville 
titta på henne. Gatorna låg tomma och stela, öde som en 
öken, men ändå var det rörelse överallt. Vattenpölarna 
ute i gatan växte ut till tusen cirklar som då och då kokade 
över i fräsande vita stänk som fick de blanka trottoarerna 
att dansa av ljus och skuggor. Konstigt nog föll bara en 
och annan droppe in i munnen när man gapade för att 
dricka regnet, samtidigt som det sköljde över hela ansik-
tet och rann nedför halslinningen. Hon räckte ut tungan 
så långt hon kunde, men kunde inte fånga regnet, även 
om hela världen var ett ösregn.

Hon gick ned i källartrappan för att i skydd av källar-
dörren kunna titta på regnet en stund. Hela trottoaren 
var som en dansande, kokande, fräsande vattenpöl. En 
skummande trumvirvel av vatten jagade hit och dit, irrade 
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viljelöst omkring, forsade fram i fruktlösa utbrott som 
väckte gatorna till liv. Hon hade trottoaren i ögonhöjd 
och saknade med ens det trivsamma trummandet mot 
sydvästen och stack ut huvudet. Lite i taget makade hon 
sig helt ut, hon ville ta på regnet, vara med det och vara 
vän med det. Hon måste lukta på regnet: Det luktade 
fridfullt. Det var ett förunderligt sällskap, hon fick ha det 
för sig själv och tycka om det. Det innehöll både sorg och 
stilla förtröstan. Hon var som innesluten med det, i en 
sorts bedrövelsens förtrolighet. 

Men det var en nog så enformig förtrolighet i längden. 
Regnet lekte sin egen lek över trottoaren. Skummet for 
omkring och verkade leta efter något, jaga efter någon 
sorts liknande utbrott i Herdis, hon kände skuggor av 
sorg växla med surrande glädjeförnimmelser, det steg och 
sjönk inom henne som en vacker och sorgsen sång. Det 
gick ju inte att företa sig något med regnet, det gick inte 
att leka affär eller något annat, man kunde inte utveckla 
vänskapen till att göra något meningsfullt. Hon försökte 
springa efter de häftiga skurarna, hon ville trampa på 
dem och ställa sig under dem, men de vek undan i en 
oberäknelig lek och kom tillbaka när hon inte var beredd, 
vilket inte heller var så roligt.

Så blev hon stående och sög regnvattnet från knogar-
na och kände sig väldigt ensam. Hon började lunka ned 
mot andra sidan av Myren och stirrade tomt på de grå 
fasadernas fönster som var osynliga i regnet.

Där nere bodde Mathilde, hennes port var grön med 
knoppar och rosetter – helt värdelösa för trapplekar. 
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Synd, för det var en fin trapp, med fem steg. Mathilde 
fick säkert inte komma ut. Borghilds port var röd och 
nästan helt slät. Men där gick trappan ned ett steg, pre-
cis som en källartrappa. Hon tittade upp mot Borghilds 
balkong medan hon blinkade bort det strömmande reg-
net ur ögonen. I balkonglådan stod några vissna växter 
från förra året som ovädret härjade med. Efter en stunds 
funderande gick hon modfälld in. Farstun luktade som 
Borghilds farstu. Golvet var av någon sorts vit sten som 
gnisslade gällt under fötterna när det var smutsigt, och 
det var det. Utanför Borghilds ytterdörr luktade det svagt 
som hemma hos Borghild. Det var en gulröd lukt, en god 
blandning av bakverk, damm och rök från spisen. När 
dörren öppnades strömmade den mot henne, omslöt och 
värmde henne.

Får Borghild komma ut?
Hon neg fint och var så artig i rösten som hon bara 

kunde, eftersom det var sådant ruskväder. 
Borghilds mor svarade Herdis vänligt, men Borghild 

fick inte gå ut i det här vädret. Däremot gick hon in i 
köket och hämtade en kaka. Herdis stod kvar ute i farstun 
medan dörren nästan gled igen, ingen bad henne komma 
in och vänta. Inte för att hon ville att någon skulle be 
henne komma in en stund i spisvärmen och leka och ha 
roligt – med pappersdockor till exempel – det var inte 
därför hon hade kommit. Hon hörde Borghild och den 
lille Gunnar inne i vardagsrummet och vred huvudet 
lystet mot rösterna, medan hjärtat tickade med små, 
ensamma slag. Om hon hade hostat nu, eller fått en väldig 
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hicka som ekade mellan farstuns stenväggar, då kunde 
Borghild kanske ha kommit ut för att titta, hoppat fram 
i sina varma tofflor och sagt att nu måste Herdis äntligen 
komma in och leka med henne en stund. Men hon hade 
varken hosta eller hicka och Borghild blev helt enkelt kvar 
och lekte i vardagsrummet, utan att tänka på att komma 
ut och se efter.

Det låg en stor ful pöl under henne när kakan kom, och 
dörren slogs igen med några vänliga ord. 

Hon höll fortfarande kakan i handen när hon stod 
utanför porten igen. Regnet drog runt i de ensliga 
kvarteren med ett grått och ihållande oväsen. Det rann 
längs husväggar och balkonger, sköljde över fönstren 
och hoppade och studsade mot trottoarerna, simmade 
längs gatorna och forsade i rännstenarna, och när det for 
genom gallret ned i avloppet, sjöng det och gapskrattade 
och snyftade och grät. När kakan började lösa upp sig av 
hennes blöta hand, åt hon upp den. Det var en god kaka. 
Även om den kunde ha varit ännu godare.

Sedan fanns det inget annat att göra än att gå över 
gatan igen, till Mathildes gröna port. Hon tittade undran-
de upp mot hennes fönster, men de var oseende bakom 
regnet och svarade henne inte.

Portuppgången hade vanliga trätrappor som luktade 
grönsåpa och halvruttet trägolv. Hon klev långsamt upp-
för. Utanför Mathildes dörr, som man måste banka på och 
som ledde rakt in i köket, luktade det vitt, precis som det 
gjorde inne hos henne också. Det luktade friskt och gott 
av skokräm, varmt strykjärn och sandskurat trägolv, blan-
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dat med en lätt unken doft från toaletten som låg längre 
ned i korridoren. Hemtrevligt. Hon drog längtansfullt in 
alla dofterna innan hon knackade på. 

Får Mathilde komma ut?
Mathildes mor hade ett stort nystruket förkläde och 

välkammat hår, som vanligt. Köket var alltid i ordning. 
Och under köksbänken stod nio par barnstövlar, putsade 
och blanka, uppradade efter storleken. 

I det här vädret?
Inifrån vardagsrummet kom en lockande blandning 

av ljud: olika röster som surrade med läxläsning, ett barn 
som gapskrattade, en boll som studsade mot golvet, en 
gungstol som knarrade. 

Något vilt och smärtsamt arbetade sig upp i Herdis 
hals, hon tappade andan och fick tårar i ögonen, hon 
hörde sin röst, andfådd:

Jag ska bara säga något till henne. 
Mathildes mor tittade osäkert men vänligt upp- och 

nedför den våta lilla varelsen, hon tvekade lite:
Kom in, du. 
En stor värme spred sig i Herdis. Mathildes mor var 

en vacker kvinna, en fin dam! Hon neg djupt innan hon 
steg in.

Det blev tyst i rummet när Herdis gick in i sin blöta 
regnkappa. Pappan sänkte tidningen och slutade gunga på 
stolen och de fyra som gjorde läxorna ovanpå matbordets 
vaxduk såg upp från böckerna. Yngsta barnet som satt i 
knäet på sin femåriga syster slutade skratta, allt i rummet 
avstannade. Herdis kände den skröpliga hemlösheten hon 
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förde med sig in. Mathilde tittade knappt upp, hon stod 
och höll i bollen, kastade upp den lite i luften och klappade 
snabbt i händerna innan hon fångade den igen. Det såg inte 
ut som om hon blev särskilt glad. Hennes mor sa:

Hon ska bara berätta något för dig.
Hon sa det liksom ursäktande. Hon sa det som om hon 

ville säga: Oroa dig inte, hon ska strax gå igen. Mathilde 
studsade tankspritt bollen i golvet och sa bara:

Vad var det då?
Herdis fick knappt fram ett ord. Hon hade med ens 

blivit så generad. Eller ledsen, eller vad det var. Något 
fel var det. Ett våldsamt fel, hon stod och vickade på den 
lösa tanden och önskade sig långt därifrån. Mathilde 
upprepade, vad var det då?

Jag har fått en ny regnkappa.
Orden kom av sig själva för att något måste sägas, 

något måste berättas. Hon stod där och droppade på det 
renskurade golvet och kände att dörren bakom henne 
stod öppen och bara väntade på att hon skulle gå igen. 
Mathilde kastade ett öga på regnkappan och fortsatte leka 
med bollen. Utan att titta på Herdis sa hon:

Pyttsan, det vet jag ju.
Allt det som skulle kunna berättas gick som ett ras 

genom Herdis huvud – men inget av det var sant. Nu 
skulle hon akta sig, ja, nu måste hon akta sig. Och hon 
sa: Jag ska få en lillebror. 

Gungstolen som långsamt hade satt i gång igen slutade 
gunga. Herdis tittade inte dit. Hon tittade inte på någon 
alls, men kände att ansiktet blev tungt och ögonen små 



11

och konstiga. Så var hon på väg ut och såg bara den mörka 
regnstigen som hon själv hade åstadkommit över golvet. 
Hon hörde Mathildes röst, men uppfattade inte vad hon 
sa, hon visste att Mathilde visste – att nu ljög hon igen. 
Mathilde visste allt. Modern ropade efter henne i trap-
pan – vill du inte ha ett äpple?

Nej. Nej tack.
Hon ville nog visst ha äpplet. Men fort ut, bara bort. 
Sedan var det bara det kyliga tröstlösa ljudet av regnet 

igen. Överallt, överallt. Hela världen kluckade, virvlade 
och forsade. Det smattrade mot sydvästen, men det kän-
des inte så trevligt längre. Hon var alltför blöt i ansiktet 
och innanför kläderna. Och något var fel, något var all-
deles förfärligt fel. 

Egentligen hade hon velat ha det där äpplet. Hon satte 
sig ned på trottoarkanten och grät lite och trodde att det 
var för äpplet. Det blev lite bättre av att gråta, men när hon 
väl hade lagt märke till det upphörde gråten, bara en torr 
smärta blev kvar. Hon kunde inte peka ut den, inte blåsa 
på den, det enda hon kunde göra var att resa sig och börja 
gå igen. Men då kände hon att byxorna hade blivit blöta 
av att sitta på marken. Och nu öste regnet verkligen ned, 
dånande, dundrande. Stuprännorna kunde inte ta emot 
mer, de svämmade över och längs husen stod en vitrandig 
vägg av skummande regn som slog ned mot gatan. Från 
sydvästen sköljde vattnet över hennes ansikte, letade sig 
ned mot halslinningen och grävde in sin råkalla kyla i 
hennes hud. Hon sökte skydd innanför en port, det var 
i Finns hus, det var bara en liten trappa upp till honom. 
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Finn lekte gärna med yngre flickor när han var på gott 
humör, lite ängsligt lyste hon upp vid tanken. Utanför 
plaskade regnet. Det lät som röster som pratade i mun-
nen på varandra. Hon började gå uppför trappan. Hon 
lutade sig mot väggen med händer, armar, huvud och allt 
och sköt sig uppåt, trappsteg för trappsteg. Plaskandet 
lät svagare, men rösterna allt starkare. Det var riktiga 
röster – hon kunde säga till honom att hon hade en lös 
tand – eller nej, hon kunde fråga honom om de skulle 
göra en fördämning nere i Myren. Hon sträckte ut armen 
och lyfte sig så högt upp i luften hon kunde på ena foten. 
Handen var domnad och stel av kyla och ville inte sträcka 
ut sig ordentligt. 

Plötsligt sänkte hon den igen och stoppade den i mun-
nen. Hon kröp ihop i sin regnkappa. Hon lyssnade.

Rösterna höjdes där inne. En kvinnoröst steg tills den 
brast och plötsligt grät den. En vuxen kvinna som grät. 
Hon blev så förfärad att hon knappt kunde röra sig. Men 
det var spännande att lyssna också. Mansrösten där innan-
för var så arg att hon började darra. Hon hörde vissa ord, 
tydligare och tydligare, rösten steg och steg, hon hörde 
en flickröst som i skärande ångest skrek, far! Då tystnade 
han, hon hörde bullriga steg och flickan som skrikit och så 
en dörr som slog igen. Sedan bara den gråtande kvinnan. 
Herdis höll om ansiktet med båda händerna. Stackars 
henne! Nu började han igen …

Till och med barnen har du förgiftat för mig. Hela livet 
har du förgiftat för mig. Gå din väg, släpp mig. Kom inte 
hit, då dödar jag dig.
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Han pratade egentligen inte så högt. Herdis hörde inte 
allt. Men det där förfärliga tyckte hon att hon hörde tyd-
ligt ett par gånger till – döda – förstår du, jag dö-ö-ö-dar 
en dag …

Herdis flydde nedför trappan.
Dö-ö-öda … jag ska DÖDA – rännstenen ekade – ska 

döda, ska döda, brunnsgallret skvalade och mumlade, 
döda dig, döda, döda, och från takpannorna vrålade det:

JAG SKA DÖDA DIG …
Nu var hon långt upp i backen, i rakt motsatt riktning 

från hemmet. Det blev kallare och kallare med de blöta 
byxorna. Det kändes förfärligt ensamt. Knäna skakade 
fortfarande lite, men rädslan hade lagt sig något. Kvar 
fanns en nyfikenhet och en bitterljuv skräck: Tänk att 
Finns far ville döda hans mor!

Hon vände om. Nu ville hon hem. Nu hade hon något 
att berätta.

I sin iver glömde hon nästan att hon måste gå förbi 
Finns port igen. Det gick som en stöt genom henne när 
någon kom farande ut genom porten.

Det var Finns far. Hon tryckte sig mot husväggen och 
han la inte märke till henne, han fortsatte framåt medan 
han tryckte hatten långt ned i pannan och drog regnkap-
pan om sig, men hon hann se att han varken hade krage 
eller slips på sig. Han hade käppen med silverkrycka på 
armen, lornjetten och den spetsiga mustaschen var en 
sådan som fina herrar skulle ha. Nu stegade han runt 
hörnet där uppe som ett visset löv för vinden. 

Herdis hade satt sig i källartrappan bredvid porten. 



Hon visste inte själv hur länge hon hade suttit där, hon 
hade helt förlorat sig i tankar. Hon satt och vickade på 
den lösa tanden och var blöt i byxorna, men hade inte lagt 
märke till att det hade slutat regna.

Stel, våt, trött och frusen gick hon hemåt. Hemma var 
det ingen som hon kunde berätta vad som hänt för. Sedan 
glömde hon bort det.
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Christi

Krao krao krao, lät saxen mot bordet när Christis mor 
klippte. Det prasslade lite mjukt i mönsterpapperet och 
en knappnål föll till golvet – titt, sa den. Två till knapp-
nålar föll ned – titt, titt. Inuti kaminen rasslade några 
koksbitar ned i den sparsamma elden och sprakade fint. 
Det lät så förnöjt. Christi satt och blundade och lyssnade 
till alla de välkända småljuden. Ute på gatan hördes ett 
avlägset brus av stimmande lekande barn, dåsigt upp-
fattade hon det som en jämn flod av ljud där gråt, skrik, 
skratt och prat drunknade i varandra.

Inne i vardagsrummet blev varje ljud till en bild innan-
för hennes stängda ögonlock, en vacker och fin bilderbok 
som bara var hennes – förutom katten, bollen, asken med 
sidenlappar och pappersdockor och glasskärvan som låg 
gömd längst ned på botten av lådan, under alla de ömtå-
liga tygbitarna. 

Katten satt på byrån och slickade sin päls med ett gott 
och trivsamt litet ljud. På byrån låg också moderns sil-
verklocka i ett svart sammetsband som skulle fästas på 
bröstet med en säkerhetsnål. Christi hörde dess spröda 
lilla tickande och tyckte att det berättade om att också 
klockan var nöjd. Hon kunde ta upp klockan om hon ville 
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och hålla den intill örat och lyssna länge på tickandet. När 
hennes mor sov middag kunde hon höra uret viska rakt 
in i örat, det berättade om äventyr. Men bara när modern  
sov middag. Annars bara tickade det.

Hon hörde sin mors kläder frasa när hon rörde sig 
och det långsamma knarrandet från hennes skor. Hon 
behövde inte öppna ögonen för att se det vita orörliga 
ansiktet böja sig djupare över tyget, alltmedan skymning-
en kröp in i rummet från hörnen. Snart skulle hon hämta 
lampan från kammaren och tända den. Christi gladde sig 
åt det. Det blev alltid trevligare när lampan tändes. Det 
blev som ett nytt vardagsrum då, eller som samma, men 
ändå annorlunda. Och då kunde man börja se fram mot 
middagen. 

Modern la ifrån sig saxen med en liten smäll och 
Christi sprätte till lite och öppnade ögonen. På andra 
sidan Myren sken solen fortfarande på hustaken. Men 
de fina damerna på baksidan av modetidningarna som 
stod i fönstret började suddas ut. Christi såg dem ändå. 
Hon kunde dem utantill och visste hur varje rosett på 
deras kläder såg ut. Hon visste vad de hette och allt om 
dem. När en tidning hade blivit gammal och det hade 
kommit en ny, fick hon klippa ut dem. Hon såg fram mot 
att klippa ut Mona och Maud och Dordi. Men just nu satt 
hon alldeles stilla med händerna i knäet och tänkte på det 
hon kunde göra om hon ville. 

Någon rörde sig utanför den olåsta ytterdörren. Christi 
tittade snabbt på sin mor som långsamt tog ut knapp-
nålarna ur ett tygstycke och fäste dem i klänningslivet. 
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Christi höll andan och lyssnade, hon hörde någon andas 
och röra sig i trapphuset. Skulle ingen knacka på?

Modern tittade upp. De sista solstrålarna på husen 
tvärs över Myren försvann med ett svagt tegelrött sken 
över takåsarna och allting i vardagsrummet blev blått. 
Modern reste sig för att tända lamporna, upplivad strök 
Christi händerna över filten – nu kom det en kund. Då 
blev rummet nytt igen, det blev det alltid när någon kom. 
Men skulle det inte knacka snart! Någon snöt sig i farstun 
och tog lång tid på sig för att torka näsan ren och fin. 
Det måste vara en riktigt fin dam. Christi vände blicken 
mot dörren. 

Så blev rummet gult med stora grå skuggor som rör-
de sig mellan alla saker och fladdrade över taket medan 
hennes mor skruvade upp lågan lite innan hon skruvade 
ned den igen. Allting väntade. Katten såg uppmärksamt 
mot dörren och rörde öronen lite framåt och lyssnade. 

Christis hjärta hoppade oroligt till när det äntligen 
knackade. Modern stod halvt framåtböjd mot dörren, 
med ett spänt och liksom törstande uttryck och med hän-
derna ängsligt frågande om lampglaset. Hon besvarade 
tystnaden efter knackningen med ett lite andfått »kom 
in«.

Det hände något. Christi kände med en rysning i 
handlederna att något hände i rummet nu. Det blev så 
förfärligt tyst. Katten hoppade ned från byrån och kröp 
in under spisen och låg kvar där med lysande ögon.

Damen blev stående vid dörren och drog av sig hands
ken och slätade ut den och slätade ut den igen och hostade 
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lite i pälskragen. Modern stod i samma ställning med 
händerna fulla av ljuset från lampglaset. Oron kröp i 
skinnet på Christi.

Damen fyllde rummet med kylan utifrån och med en 
svag doft av parfym som grep om Christis hjärta med en 
vag känsla av ångest. Något var fel, något var alldeles galet. 

Nu sköt damen undan hattfloret och tittade upp, lät 
blicken svepa över rummet, på Jesus i Getsemane över 
byrån, på kungen och drottningen över soffan, på Finns 
systers konfirmationsklänning som hängde halvfärdig 
över stolen … på Christi. Det var en vacker och fin dam, 
finare än dem som brukade komma dit, och nu slog 
ängslan så hårt i Christis hjärta att hennes mun darrade, 
trots att damen såg riktigt snäll ut. Hon hostade ned i 
pälskragen. 

Fröken Sæterbø – ni är alltså fröken Sæterbø? Åh, jag 
är fru … namnet försvann ned i pälskragen, men modern 
hörde det.

Christi såg att hon reste sig långsamt med händerna 
hängande. Hon var blek innan, hon var ju alltid blek, men 
nu skimrade hennes ansikte vitt som pärlemor, hennes 
anletsdrag försvann och håret såg mörkare ut. Damen 
hade räckt ut sin hand, men drog ängsligt tillbaka den 
igen. 

Christi kände det som om spisen hade slocknat, ja, som 
om allt som fanns i rummet höll på att dö. En förvirrande 
kyla trängde fram ur moderns gestalt. Damen tog stöd 
mot en stol och tittade ned.

Jag kommer för att – jag kommer för att … 
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Hon gav upp. Christi spratt till när stolen skrapade mot 
golvet, det lät som ett dån i tystnaden. Damen segnade 
ned på den, det såg ut som om hon inte orkade stå på 
benen. Klockan på byrån tickade högt. Från modern kom 
inte ett ord. Damen vände sig långsamt mot Christi. Hon 
var så vacker att Christi knappt kunde andas. 

Och det här barnet, sa hon. Christi fick tårar i ögonen, 
det var något med hennes röst. Det var något som inte 
stämde med den här damen.

Då tog modern till orda. Orden lät rostiga och främ-
mande, som korta hugg från ett annat ställe i rummet, 
från taket, från kroken bakom byrån.

Det är mitt barn. 
Jag vet det, kom det halvkvävt nedifrån pälskragen. 

Hon la ifrån sig muffen och ett brunt paket och drog 
långsamt av sig den andra handsken.

Men ni kan väl sätta er, utbrast hon, och nu kunde 
Christi höra att damen också var rädd. Moderns röst var 
inte fin längre, hon pratade lite i näsan.

Tack, jag står hellre.
Damen lutade sig djupare över bordet. Modern stod 

rak som en stolpe, ansiktet var helt utsuddat. Damen satt 
och strök och strök sina handskar på bordet. Hon avbröt 
sig ofta och lät osäker, ibland försvann orden helt.

Det var kanske fel av mig att komma, men jag tyckte 
att jag måste – ja, prata med er. Jag har tänkt så mycket … 
jag vet ju alltsammans.

Nu var det som om modern ryckte till, det kunde också 
ha varit lågan i lampan som fladdrade till.
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Det avslogs – ja, det som vi bad om genom min mans 
advokat. Jag skulle kanske ha slagit mig till ro med det. 
Men, men – jag vet inte – om ni har tänkt igenom det 
här ordentligt. Det kan vara så mycket som spelar in … 
för en mor. 

Hon la upp händerna på bordet, bredde ut dem. Hon 
tittade upp, hennes dämpade röst glödde av värme.

Jag förstår verkligen att ni är bitter. Och … ni förstår … 
jag känner mig ju som en tiggare där jag sitter. Jag fick inga 
barn själv … det blev inte så. Och så har jag tänkt så mycket 
på det här – på det här barnet. På Christi, viskade hon. 

Christis fingrar famlade hjälplöst på stolens armstöd. 
Ögonen flackade mellan modern och den främmande. 
Damen fortsatte i en andäktig ton.

Vi kan ge ert barn allt. Ni borde tänka på …
Då kom det som korta hugg från väggarna. 
Ni får henne inte.
Damen svalde långsamt. Christi måste också svälja.
Kära fröken Sæterbø. Vi vill inte ta ifrån er barnet, 

förstår ni. Jag vill bara be er att låta mig skicka hit en 
läkare som kan undersöka henne. Något måste göras för 
att hon inte ska bli sittande så här för alltid. Utgifterna 
behöver ni inte tänka på. 

Damen talade snabbare nu, liksom rädd att inte få tala 
till punkt. 

Det kanske tar ett år, sedan får ni tillbaka henne frisk. 
Hon skulle ju ha börjat skolan …

Modern hade tagit upp saxen från bordet och stod och 
klippte med den i luften.
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Jag har sagt det jag hade att säga, sa hon knappt hörbart 
och det svepte en iskall vind genom vardagsrummet.

Christi tryckte sig långt ned i stolen och andades hutt-
rande genom tänderna. 

Damen hade börjat knyta upp snöret på paketet hon 
hade med sig. Prasslet av papper, tystnaden och det 
gnisslande ljudet av saxen som modern stod och klippte 
med gick genom märg och ben på Christi. Hennes ögon 
hängde oroliga och förtjusta vid paketet. Damen vecklade 
ut ett blått sammetstyg som glänste i lampskenet. Christis 
ögon mörknade. Det fanns en svag silverglans i den blå 
sammeten …

Här är i alla fall till en fin klänning till henne, hörde 
hon damen säga. 

En vred tystnad sänkte sig. Modern sa inte ett ord.
Christi kände sig konstig och stel i ansiktet. Ögonen 

hängde utsvultna vid den blå silverglansen på bordet. 
Damen tog tyget bort till henne och höll upp det omkring 
henne. Christi såg upp på henne med sitt bleka, spända 
ansikte.

Åh, vilket vackert barn, sa damen rörd. Hon har verk-
ligen Henriks ögon, la hon till långsamt. Skulle du vilja 
ha en sådan klänning? frågade hon.

Christi särade osäkert på läpparna, men sa ingenting. 
Ögonfransarna darrade och ögonen glittrade med en 
onaturlig glans och hängde som förtrollade vid den här 
vackra fina damen vars doft gjorde henne yr. Damens 
ängsliga händer lekte så ömt med hennes flätor att det la 
sig som en gnistrande dimma mellan dem.
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Vilket vackert mörkt hår.
En brusten stämma slet sönder den glittrande dimman, 

en vild viskning bröt sig lös från rummets mörka skuggor:
Låt barnet vara!
Damens hand gled viljelöst över Christis huvud innan 

den släppte.
Men snälla ni. Jag ville …
Jag är inte snäll. Det är mitt barn.
Damen gick bort från Christi och tog handskarna som 

låg på bordet, strök tankfullt över dem. Ett kyligt leende 
blandade sig i den varma, bedrövade rösten:

Men … det är faktiskt inte bara ert barn ju …
Hon är bara mitt barn. Christi har ingen far. 
Det blev mol tyst. Damen tittade ned och slutade stry-

ka sina handskar. Christi såg att hon sjönk ihop. Moderns 
bröst rörde sig tydligt, och hon höll saxen hårt med båda 
händerna, som om hon ville slita den i stycken. Damen 
letade förgäves efter sin näsduk, och torkade sig i ögonen 
och under näsan med handskarna. Hon stödde sig tungt 
på stolsryggen och famlade efter muffen. Med ett sårat 
litet ljud fällde hon ned floret framför ansiktet. Hon tala-
de ned i muffen med en röst som lät förkyld.

Det har begåtts en stor orättvisa mot er, sa hon. Och 
ni har rätt … jag är skyldig. Åh Gud, ja, jag är skyldig. Vi 
är alla skyldiga som bara accepterar … som …

Resten försvann i muffen, hennes ansikte drunknade 
ljudlöst.

Christi hackade tänder. Mörka skuggor syntes under 
ögonen. Klockan på byrån tickade ångestfyllt.
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Moderns stämma hade fått en grå hinna, hon började 
säga något, men måste harkla sig, sedan sa hon:

Ni kan ta ert tyg med er. Jag har inte bett om något.
Det frasade lite om damens kläder. Christi rörde 

fingrarna över sammetstyget i knäet utan att våga hålla 
i det. Det snörde ihop sig i henne när modern ställde 
sig bredvid och tog det ifrån henne och sköt bort det 
över bordet. Damen vilade handen lätt på det, med den 
andra höll hon upp muffen mot ansiktet och ett långt 
darrande andetag trängde fram ur den. Hela hon skaka-
de. Christi knöt händerna och blundade, hon ville inte 
se mer, men öronen kunde hon inte stänga så därför såg 
hon ändå. Hon såg att damen rörde sig mot dörren, sakta 
och tveksamt. Hon såg att hon stannade och letade efter 
något i muffen. Så kom hon tillbaka till Christi. En fast 
och mjukt beslutsam hand öppnade Christis hand och 
stängde snabbt igen den om en liten papperslapp. Strax 
efter hörde hon ett halvkvävt adjö borta vid dörren och 
ett litet muttrande ljud från modern. När hon öppnade 
ögonen var dörren stängd. Damen var borta. Nu smällde 
porten …

Modern stod kvar där hon stod. Hon pratade till dör-
ren som om det fortfarande stod någon där:

Du skulle tagit ditt tyg med dig! Du … Vi saknar 
varken silke eller sammet. Och hon har till denna dag 
aldrig blivit bjuden på barnkalas hemma hos Seierstads 
i Kalfaret.

Plötsligt la hon handen för munnen och gnällde till. 
Hon satte sig tungt, pannan var hopskrynklad. Hon höll 
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kvar handen för munnen och gnydde som om hon hade 
tandvärk. Hon satt där och vaggade och gnällde, medan 
Christi kramade papperslappen hårt i sin hand. Från 
lappen, upp genom armen kröp en fråga, det dröjde lite 
innan hon blev medveten om det. Långsamt öppnade hon 
handen och vecklade upp lappen. 

Med ett litet rop reste sig modern och tog den ur hen-
nes hand. Hon höll sedeln mellan två fingrar och stirrade 
hatiskt på den.

Grå molntussar dansade framför Christis ögon och 
hennes mun darrade när modern skrynklade ihop den och 
öppnade luckan på spisen. Hon blev stående framför den 
öppna luckan med papperstussen i handen medan ryggen 
sjönk ihop. Christi kunde höra henne andas. Efter en liten 
stund vecklade hon ut sedeln med ostadiga händer och 
strök eftertänksamt på den. Axlarna hängde. 

Så stängde hon långsamt luckan igen. Christis upp-
bragta blick följde henne när hon gick bort till byrån 
och la sedeln bland pengarna i cigarrlådan som stod där. 
Hon stod en lång stund med armarna knäppta över lådan 
och andades tungt. Under de glansiga ögonen glödde en 
intensiv rodnad. 

Christi började känna att hon inte hade fått någon 
middag. Hon vågade inte säga något. Skräckslagen och 
medtagen sa hon: 

Var den damen dum, mor?
Modern vände på huvudet och såg på henne utan att 

ändra ställning.
Dum? Åh, nej. Det tror jag inte. Hon menar nog väl, 



stackarn. De vill vara snälla, alla av den sorten. De använ-
der sammet när de ska flå en annan stackare.

Christi suckade djupt och ensamt. Ingen hade kommit 
ihåg att ge henne kvällsmat.

Med heta och ivriga fingrar letade hon fram glasskärvan 
i sidenasken, satte den framför ögonen och lutade sig fram 
över tyget som låg på bordet. 

Den blå silversammeten började gnistra. Den flam-
made och glittrade och fyllde hela rummet med en blå 
salighet, den trollade fram gula, lila och röda skuggor, 
ett stjärnregn av färger i en blå värld som sköljde över 
henne som en glänsande sammetsvåg. Hon drunknade i 
en härlighet av blått, blått, blått …
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