
Antarktis

Claire
Keegan

W A H L S T R Ö M  &  W I D S T R A N D

Översättning av 
Erik Andersson



T
FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Wahlström & Widstrand
Box 3159, 103 63 Stockholm
www.wwd.se | info@wwd.se

ISBN 978-91-46-24433-2
COPYRIGHT © Claire Keegan, 1999
ORIGINALETS TITEL Antarctica
ÖVERSÄTTNING Erik Andersson
OMSLAG Sara R. Acedo
första TRYCKNINGen
TRYCK ScandBook, EU 2026

Tidigare utgivet av Claire Keegan på svenska:

Det tredje ljuset/Små ting som dessa, 2021
Genom blå hagar, 2023
I senaste laget, 2024

Citat:

s. 59 Oskuldens och erfarenhetens sånger av William Blake,
översättning av Viveka Heyman, Allhems förlag, 1960

Denna bok har publicerats med stöd från 
Literature Ireland



[ 11 ]

Antarktis

Varje gång den lyckligt gifta kvinnan reste bort undrade hon 
hur det skulle kännas att ligga med en annan man. Den här 
helgen var hon fast besluten att ta reda på det. Det var decem-
ber; hon kände ridån falla över ännu ett år. Hon ville göra det 
innan hon blev för gammal. Hon var säker på att hon skulle 
bli besviken.

På fredagskvällen tog hon tåget in till stan, satt och läs-
te i en förstaklassvagn. Deckaren intresserade henne inte; 
hon hade redan förstått hur den skulle sluta. Hon blickade 
ut genom fönstret. Ett fåtal upplysta hus, glödande punkter, 
blinkade förbi i mörkret. Hon hade lämnat en skål med maka-
roner och ost till barnen, hämtat makens kostymer från kem-
tvätten. Hon hade sagt till honom att hon skulle julhandla. 
Han hade inga skäl att inte tro henne.

När hon kom till stan tog hon en taxi till hotellet. De gav 
henne ett litet vitt rum med utsikt över Vicar’s Close, en av 
de äldsta gatorna i England, två stenhuslängor med höga 
skorstenar i granit där prästerna bodde. Den kvällen satt hon 
i hotellbaren och smuttade på en tequila med lime, men ing-
enting hände. Gamla gubbar läste sina tidningar, det var glest 
mellan gästerna, men det gjorde henne inget: hon behövde få 
sova ut. Hon stöp ner i sin hyrda säng och sov utan drömmar 
och vaknade när klockorna klämtade i katedralen.
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På lördagen gick hon till köpcentret. Det var mycket fa-
miljer ute som knuffade sina barnvagnar genom förmiddags-
trängseln, en tät ström av människor som flödade in genom 
de automatiska glasdörrarna. Hon köpte ovanliga julklappar åt 
barnen, sådant hon trodde att de inte väntade sig. Hon köpte 
en elektrisk rakapparat åt den äldste sonen — han nalkades den 
åldern — en atlas åt flickan och åt maken en dyr guldklocka 
med en stram vit urtavla.

På eftermiddagen klädde hon om, satte på sig en kort 
plommonfärgad klänning, högklackat, det mörkaste läppstif-
tet hon hade och gick ner på stan igen. En jukeboxlåt, »The 
ballad of Lucy Jordan«, lockade in henne i en pub, ett om-
gjort fängelse med galler för fönstren och lågt tak med bjäl-
kar. Enarmade banditer flimrade i ett hörn, och just när hon 
satte sig på en barstol föll en liten skock med mynt i skålen. På 
barstolen intill satt en karl i en skinnjacka som såg ut som om 
den borde ha skänkts till välgörande ändamål för länge sedan.

»Hallå där«, sade han. »Dig har jag inte sett förut.« Han 
var rödlätt, en guldkedja dinglade innanför en hawaiiskjorta, 
smutsbrunt hår. Hans glas var nästan tomt.

»Vad dricker du?« sade hon.
Han visade sig vara en riktig pratkvarn, berättade sitt livs 

historia, att han jobbade natt på ålderdomshemmet. Att han 
bodde ensam, var föräldralös, saknade släktingar förutom en 
kusin någonstans som han aldrig träffat. Det fanns inga ring-
ar på hans fingrar.

»Jag är den ensammaste mannen i världen«, sade han. 
»Du då?«

»Jag är gift.« Hon sade det innan hon förstod vad hon 
sade.

Han skrattade. »Spela biljard med mig.«
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»Jag vet inte hur man gör.«
»Spelar ingen roll«, sade han, »jag lär dig. Du kommer att 

sänka den svarta innan du vet ordet av.« Han stoppade mynt 
i ett inkast och drog i något och ett mindre jordskred av bollar 
tumlade ner i ett svart hål under bordet.

»Hela och halva«, sade han och kritade kön. »Du får välja 
vilken du vill vara. Jag spränger.«

Han lärde henne att böja sig djupt ner och ta sikte, att titta 
på köbollen när hon sköt, men han lät henne inte vinna något 
spel. När hon gick in på damernas var hon full. Hon kunde 
inte hitta var toalettpappret började. Hon lutade pannan mot 
den svala spegeln. Hon mindes inte att hon någonsin varit så 
här full. De drack upp det sista och gick ut. Luften kändes vass 
i lungorna. Molnen törnade emot varandra på himlen. Hon 
lät huvudet hänga bakåt för att se på dem. Hon önskade att 
hela världen skulle bli omåttligt underbart röd för att gå ihop 
med hennes sinnesstämning.

»Vi går«, sade han. »Jag ska guida dig.«
Hon föll in i hans takt och lyssnade på hans knarrande 

jacka när han förde henne ner på en stig där vallgraven sväng-
de runt katedralen. En gubbe stod utanför Biskopens palats 
och sålde torrt bröd till fåglarna. De köpte lite och ställde sig 
vid vattenkanten och matade fem svanungar vars fjädrar höll 
på att bli vita. Bruna änder flög över vattnet och landade i en 
vacker kaskad i vallgraven. När en svart labrador kom skut-
tande på stigen flög en svärm duvor upp unisont och hamna-
de som genom ett trolleri i träden.

»Jag känner mig som Franciskus av Assisi«, skrattade hon.
Det började regna; hon kände det mot ansiktet som små 

elchocker. De gick tillbaka upp över torget där stånden tagit 
skydd under presenningar. Där såldes allting: illaluktande 
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begagnade böcker och porslinstallrikar, stora röda julstjärnor, 
järnekskransar, mässingsprydnadssaker, färsk fisk som låg med 
döda ögon på en bädd av is.

»Följ med hem«, sade han. »Jag kan laga mat åt dig.«
»Ska du laga mat åt mig?«
»Äter du fisk?«
»Jag äter allt«, sade hon, och han verkade road.
»Jag vet vad du är för sort«, sade han. »Du är vild. Du är 

en sådan där vild medelklasskvinna.«
Han valde en havsöring som såg ut som om den fortfa-

rande levde. Fiskförsäljaren högg av huvudet och slog in den 
i folie. Han köpte en burk svarta oliver och en skiva fetaost 
från den italienska kvinnan i delikatesståndet längst bort. 
Han köpte lime och colombianskt kaffe. Hela tiden, vid varje 
stånd de gick förbi, frågade han om hon ville ha något. Han 
var frikostig med sina pengar, hade dem hopskrynklade i fick-
orna som gamla kvitton, slätade inte ens ut sedlarna när han 
sträckte fram dem. På väg hem stannade de vid en spritbutik, 
köpte två flaskor Chianti och en lott, och det ville hon absolut 
betala för.

»Vi delar på vinsten om det blir någon«, sade hon. »Vi 
åker till Bahamas.«

»Hoppas inte för mycket«, sade han och såg på medan 
hon gick ut genom dörren som han höll upp. De gick på kul-
lerstensgatorna, förbi barberaren där en man satt och lutade 
huvudet bakåt och blev rakad. Gatorna blev smala och vind-
lande; nu var de utanför stadens ljus.

»Bor du i förorterna?« frågade hon.
Han svarade inte, fortsatte bara gå. Hon kände lukten av 

fisken. När de kom till en grind i smidesjärn sade han »till 
vänster«. De gick in under ett valv och kom ut i en återvänds-
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gränd. Han låste upp dörren till ett hyreshus och gick bakom 
henne till översta våningen.

»Fortsätt«, sade han när hon stannade på trappavsatserna. 
Hon fnissade och gick vidare uppåt, fnissade och gick vidare 
igen, stannade högst upp.

Dörren behövdes smörjas: gångjärnen gnisslade när han 
sköt upp den. Väggarna i hans lägenhet var tomma och ljusa, 
fönsterbrädena dammiga. En fläckig mugg stod ensam i disk-
hon. En vit perserkatt hoppade ner från en sammetssoffa i 
vardagsrummet. Allt var sjaskigt, som en plats som tidigare 
varit bebodd; fikusen sträckte sig ut över mattan mot en 
gatljusrektangel under ett högt fönster. Det luktade dävet. 
Ingen telefon syntes till, inga fotografier, inga prydnadssaker, 
ingen julgran.

Ett stort gjutjärnsbadkar stod i badrummet på blå stål
tassar.

»Vilket badkar«, sade hon.
»Vill du ta ett bad?« sade han. »Testa det. Fyll på och 

dyk i. Varsågod, känn dig som hemma.«
Hon fyllde badkaret, lät vattnet bli så varmt som hon kun-

de uthärda. Han kom in och tog av sig på överkroppen och ra-
kade sig vid handfatet med ryggen mot henne. Hon blundade 
och hörde hur han löddrade in ansiktet, knackade kniven mot 
handfatet och rakade sig. Det var som om de hade gjort allt-
sammans tidigare. Hon tänkte att han var den minst hotfulla 
man hon någonsin träffat. Hon höll för näsan och gled ner 
under vattnet och lyssnade på blodet som pumpade i huvu-
det, hur det rusade och stockade sig i hjärnan. När hon kom 
upp stod han där i ångorna, torkade bort det sista raklöddret 
från hakan och log.

»Har du kul?« sade han.



[ 16 ]

När han hade tvålat in en tvättlapp reste hon sig. Vattnet 
föll från axlarna och rann längs benen. Han började med 
fötterna och arbetade sig uppåt, tvättade henne i stadiga och 
långsamma cirklar. Hon såg bra ut i det gula rakljuset, lyfte på 
fötterna och armarna och vände sig om likt ett barn. Han lät 
henne sjunka ner i vattnet igen och sköljde av henne, svepte 
in henne i en handduk.

»Jag vet vad du behöver«, sade han. »Du behöver bli om-
pysslad. Det finns inte en kvinna på jorden som inte behöver 
bli ompysslad. Stanna där.« Han gick ut och kom tillbaka 
med en kam och började reda ut tovorna i hennes hår. »Titta 
här«, sade han. »Du är en äkta blondin. Du har blonda fjun, 
som en persika.« Han lät knogen glida längs hennes nacke 
och följa ryggraden ner.

Sängen var av mässing med ett vitt gåsdunstäcke och svar-
ta örngott. Hon lossade hans bälte, drog ut det ur hällorna. 
Spännet skramlade till när det slog i golvet. Hon knäppte upp 
byxorna. Han var inte vacker naken, men det fanns något väl-
lustigt hos honom, något okrossbart och solitt i hans kropps-
byggnad. Huden var varm.

»Låtsas att du är Amerika«, sade hon. »Så är jag Colum-
bus.«

Under sängkläderna, nere mellan hans fuktiga lår, utfors-
kade hon hans nakenhet. Allt på hans kropp var nytt. När hon 
trasslade in fötterna i lakanen kastade han iväg dem. Hon var 
förvånansvärt stark i sängen, en iver som gjorde honom mör-
bultad. Hon drog tillbaka hans huvud i håret, drack in doften 
av en främmande tvål på hans hals. Han kysste henne och 
kysste henne igen. Det var inte bråttom. Han hade en arbeta-
res grova handflator. De stred mot sin lust, brottades med det 
som till sist avgick med segern. Efteråt rökte de — hon hade 
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inte rökt på många år, hade slutat före det första barnet. Hon 
sträckte sig efter askfatet när hon såg hagelpatronen bredvid 
klockradion.

»Vad är det här?« Hon tog upp den. Den var tyngre än 
den såg ut.

»Jaså den. Det är en present till någon.«
»Också en present«, sade hon. »Verkar som det inte bara 

är biljardbollar du träffar.« Hon sade det med ett skratt.
»Kom hit.«
Hon kurade ihop sig intill honom, och de somnade snabbt, 

en ljuv barnasömn, och vaknade i mörkret, hungriga.
Medan han satte igång med middagen tog hon plats i sof-

fan med katten i knät och såg på en dokumentär om Antark-
tis, milsvitt med snö, pingviner som hasade fram i isande vin-
dar, kapten Cook som seglade iväg för att hitta den försvunna 
kontinenten, isberg. Han kom ut med en kökshandduk över 
axeln och räckte henne ett glas kyld Chianti.

»Du är rätt förtjust i upptäcktsresande.« Han böjde sig ner 
över soffryggen och kysste henne.

»Ska jag göra något?« frågade hon.
»Nej«, sade han och gick tillbaka ut i köket.
Hon smakade på vinet och kände hur strupen öppnade sig 

igen, det kalla gled ner i magen på henne. Hon hörde honom 
hacka grönsaker, vattnet som bubblade på spisen. Middags-
dofterna kom svävande genom rummen. Koriander, pressad 
lime, lök. Hon kunde fortsätta vara full; hon kunde leva så 
här. Han kom ut och dukade för två, tände ett tjockt grönt 
ljus, vek pappersservetter. De såg ut som små vita pyrami-
der under den vakande ljuslågan. Hon stängde av teven och 
klappade katten. Dess vita hår föll på hans mörkblå morgon-
rock som var alldeles för stor för henne. Hon såg röken från 
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någon annans brasa sväva förbi fönstret, men hon tänkte inte 
på sin man, och hennes älskare nämnde inte hennes liv där-
hemma heller, inte en enda gång.

Över den grekiska salladen och den stekta öringen kom 
samtalet istället att handla om helvetet.

Som barn hade hon fått veta att helvetet var olika för alla, 
ens eget värsta tänkbara scenario. »Jag tänkte mig alltid att 
helvetet var olidligt kallt, ett ställe där man var halvt nedfru-
sen men aldrig helt förlorade medvetandet och man kände 
egentligen ingenting«, sade hon. »Det fanns inget där, bara 
en kall sol och så djävulen, som iakttog en.« Hon ryste och 
skakade på sig. Hon var högröd. Hon förde glaset till munnen 
och böjde nacken bakåt när hon svalde. Hon hade en fin lång 
hals.

»För min del«, sade han, »skulle helvetet i så fall ligga 
helt öde, ingen skulle vara där. Inte ens djävulen. Jag har all-
tid funnit tröst i att helvetet är bebott: alla mina vänner är 
där.« Han malde mer peppar över sin salladstallrik och rev ut 
limpans degiga innanmäte.

»I skolan sade nunnan att det skulle vara i all evighet«, 
sade hon och drog skinnet av öringen. »Och när vi frågade 
hur länge evigheten varade sade hon: ’Tänk på all sand i 
världen, alla stränder, alla sandtag, havsbottnar och öknar. 
Tänk er sedan all den sanden i ett timglas, som en jättelik 
äggklocka. Om ett sandkorn faller ner varje år så är evigheten 
den tid det tar för all sand i världen att passera genom glaset.’ 
Tänk bara! Vi blev skräckslagna. Vi var väldigt små.«

»Tror du fortfarande på helvetet?« sade han.
»Nej. Det märks väl? Tänk om syster Emmanuel såg mig 

nu, när jag knullar med en fullständig främling, det vore dråp-
ligt.« Hon bröt loss en bit öring och åt den med fingrarna.
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Han lade ifrån sig besticken, knäppte händerna i knät och 
tittade på henne. Hon var mätt nu, lekte med maten.

»Du tror alltså att alla dina vänner också kommer att ham-
na i helvetet«, sade hon. »Låter trevligt.«

»Inte enligt din nunnas definition.«
»Har du många vänner? Du känner väl folk från jobbet.«
»Några stycken«, sade han. »Och du?«
»Jag har två goda vänner«, sade hon. »Två personer jag 

skulle kunna dö för.«
»Då är du lyckligt lottad«, sade han och reste sig för att 

koka kaffe.
Den kvällen var han omättlig, som om han var uthyrd till 

henne. Det fanns inget han inte ville göra.
»Du är en väldigt generös älskare«, sade hon efteråt och 

räckte honom cigarretten. »Du är väldigt generös, punkt slut.«
Katten hoppade upp på sängen och överrumplade henne.
»Herregud!« sade hon. Det var något läskigt med hans 

katt.
Cigarrettaskan föll på täcket men de var så fulla att de inte 

brydde sig om det. De var fulla och sorglösa och låg i samma 
säng under samma natt. Allt var ju så enkelt. Hög julmusik 
satte igång i lägenheten under. En gregoriansk mässa med 
munkar som sjöng.

»Vem bor där?«
»Tja, någon tant. Stendöv. Hon sjunger också. Hon är en-

sam där nere, vänder på dygnen.«
De lade sig till rätta för att sova, hon med huvudet mot 

insidan av hans axel. Han klappade henne på armen, som när 
man klappar ett djur. Hon härmade kattens spinnande, rulla-
de på r:en som hon fått lära sig på spanskalektionerna, medan 
haglet slog mot fönsterrutorna.




