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KAPITEL 16

En ny gryning

»FINN, SKA DU med ut och fdnga morgonljuset? Gryningens forsta
solstralar.«

Jag har inte bott i Florens manga manader nir jag fragar min brit-
tiska skolkompis, som jag ocksa delar ligenhet med, om han vill f&lja
med. Vi gér upp tidigt, strax fore klockan fem, och bir ner vara hop-
fallbara cyklar till gatan. Vi bor nagra kvarter utanfor centrum, mitt
emellan innerstaden och skolan.

Det ar fuktigt i luften, men virmen stiger redan fran gatan nir vi
rullar in mot staden. Vi trampar runt i de gamla kvarteren. Det dr en
mirklig kénsla att vara dir precis innan virlden vaknat, innan solen
hunnit virma kullerstensgatorna, innan turisterna fyllt piazzorna med
liv och rorelse. De vackra stenhusen tornar upp sig med sina slitna,
varmt ockrafidrgade fasader. Butikernas fénster dr fortfarande morka
eller fordragna med jalusier. Katedralen Santa Maria del Fiore, den
tredje stdrsta i Europa efter Peterskyrkan i Rom och Sankt Paulus-
katedralen i London, reser sig &ver staden som en drédm i marmor.
Duvorna 6vervakar de ndrmsta kvarteren fran dess tak, gatorna runt-
om ligger tysta och allt doftar sten, fukt och historia.

Men vi ar for tidigt ute, det speciella ljuset vi vill 4t har dnnu inte
dykt upp, s vi bestimmer oss fér att dra hem igen. Halvvigs hem
ser jag det dér svala parlemorskimrande ljuset vi jagat dansa &ver en
byggnad. Jag ropar till Finn att jag méste vinda tillbaka.

»Ar du siker? Orkar du ett varv till?« undrar han.

»Ja, men dk hem du, jag kommer senare.«

Nyfiken pd Florens.
Motiv fran nir jag och mamma akte ner till Italien
for att rekognosera skolor.
2023, akvarell pa papper, 21x29,7 cm.
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EN NY GRYNING

Nu ér det brattom. Jag trampar allt vad jag har till Piazza della Repub-
blica, ett av mina favorittorg. Det som en gng var ett judiskt ghetto
restaurerades till denna plats, inramad av rikt utsmyckade byggnader
och den statliga triumfbagen. Har finns ocksa den gamla karusellen,
en ikonisk attraktion som varje dag fylls av bdde barn och vuxna som
rider pa de firgglada histarna. Nu sover dven den. Jag stiller cykeln
at sidan och sitter mig en bit ifrdn och bara tittar. Allt &r stilla. Det &r
da det sjunker in: jag bor hir nu.

Jag dr glad att jag dr hir ensam, med mina egna tankar. Stunden
hir pa torget blir ett slags stillsamt firande. Jag 4r klar med skolan i
Sverige. Klar med all &ngest den tiden inneburit. Nu dr jag vuxen och
tar forma livet sa som jag vill ha det, och jag har valt det hér: att vara i
Florens och studera konst - mitt i hjdrtat av konsthistorien. Det finns
sd mycket frihetskénsla i den insikten. Frihet, littnad, lugn och tack-
samhet. Snart ska torget vakna till liv. Fyllas med folk med kameror,
barnskratt och roster fran hela virlden. Men nir jag reser mig upp
och tar tag i cykeln dr det fortfarande bara jag, nigra faglar och det
dde Florens.

Tavlan med den stillastdende karusellen (se bild pa sidorna 2-3) dr
ett minne av den stunden. En tavla av ndgot rofyllt, men samtidigt stort.
En vindpunkt.

Man pd café i Italien.
2024, akvarell pa papper, 29,7 x42 cm.









KAPITEL 17

Att mdla kérleksbrev

DET AR EN av de forsta dagarna pé skolan och allt kinns nytt, annor-
lunda och spinnande. Vi elever har just fatt vara stationer dar vi ska std
och jobba, ett varsitt staffli med en liten 1dda d4r man kan ha sina saker.
Nu kikar vi nyfiket pa varandra, inleder trevande konversationer. Jag
hamnar bredvid norrmannen Marcel. Han pratar norska, jag svenska.

Da kommer det fram en tjej med cendréfirgat har och pigga gon.
Med ett leende fragar hon vilket sprak vi pratar, varpa svaret udda
nog blir tva olika sprak.

»Men ni férstar varandra«

»Ja, siklart.«

For oss skandinaver en sjilvklarhet, for henne som holldndare
nagot mirkligt. Hon blev nyfiken och ville veta mer. Och dir nagon-
stans bdrjade en ny vinskap.

Tjejen heter Puk och vi finner snabbt varandra. Hon brinner f6r
konsten lika starkt som jag och vi kan prata i timmar om férger, linjer
och motiv - men ocksé annat som gér livet rikt. Hennes energi och
nyfikenhet dr det som forst fdngar mig, men det stannar inte dar.
Hennes humor, stindiga pahitt och framférallt virme gor intryck.

Att vi s& smaningom skulle bli ett par kanske var givet. Hon &r min
forsta, stora kirlek.

Och nir jag ser tillbaka dr det inte konstigt att kirleken inte hittade
mig tidigare. Under &ren i skolan var allt spint, jag var innesluten och
stingd. I Florens 6ppnades nigot i mig. Livet kindes ldttare, dnges-
ten héll sig undan och plétsligt fanns det utrymme att se, kidnna och

Studie i gront. Staty utanfér Palazzo Vecchio, Florens.
2024, akvarell pa papper, 14,8 x 21 cm.
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ATT MALA KARLEKSBREV

ta emot. Som ett fonster som stod pa glant och dir kirleken kunde
smyga in.

Sjalvklart har den paverkat min konst. Den har gjort mig mer sar-
bar, men ocksa rikare i mitt uttryck. Jag har fatt fler farger pad min
palett, fler nyanser av liv. Motiven har delvis férdndrats och Puk har
blivit en sjilvklar del av dem. Ibland malar jag henne som hon ir,
ibland malar jag platserna hon visat mig eller gonblicken vi delat.
Det blir som en karta éver vdra gemensamma stunder.

Att f3 maéla allt detta dr som att skriva kirleksbrev, fast utan ord.
Varje penseldrag biar med sig en hilsning. Varje fargton en bekénnelse.

170 Puki singen. 2025, akvarell pa papper, 20x 24 cm.






Pukivila. 2025, olja pa duk, 20x24 cm.

Stilleben med spetsduk.
172 2024, akvarell pa papper, 29,7 x42 cm.









Jag och min vin Finn bestimde oss {6r att géra ett stilleben.
Vi gick runt pd marknader i Florens och hittade detaljer som vi sedan place-
rade i kéket och malade av. Det hir dr min version. Hans blev aldrig klar.
2024, akvarell pa papper, 42x29,7 cm. 175



Puk sedd bakifrin.
2025, akvarell p& papper, 20x 24 cm.

Puk med smycke, experiment med ljus.
176 2025, akvarell pa papper, 29,7x42 cm.












