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GULLHOGEN

DET AR EN SPELSKULD. Likvida medel saknas.

»Kan August tinka sig ett kalkbrott?«

Min farfarsfar nickar forsiktigt. Han gor pengar pa gédningsimnen
for jordbruk.

»Var ligger fyndighetenl«

Det var just kruxet. Ar 1916 ligger Skévde tva dagsetapper frin
Helsingborg.

August driver framgéingsrik grosshandel med superfosfat. Kalk
passar i portfoljen. August dr femtiosex ar, férmégen, rysk vicekon-
sul, riddare av Vasaorden och aktiv politiker.

Det dr en ling tdgresa till Skévde och kalkbrottet. Vill han ha ett
atagande till?

Erik, min farfar, Augusts nist 4ldste son, har avlagt examen som civil-
ingenjor vid Kungliga Tekniska hogskolan i Stockholm. Han 4r kemist.

»Kalk kan foriddlas till cement!«

August dger dven en fosfatfabrik i Riga och Erik ansvarar for den.
Min farmor Svea trivs inte ddr. Hon ir inte bekvim med det tyska
spraket och hon vigrar tala lettiska. Det dr oroligt. Tsaren faller och
Lettland blir fritt. Utlinningar mo6ts med skepsis.

»Ska vi tillverka cement?«

Erik vicker idén.

August forstér att det dr affér. Alla 4r medvetna om hur Kreuger skapar

sin stora formogenhet genom rationellt byggeri med armerad betong.



»Ska vi utmana det skanska monopolet och gora kalkbrottet till
en cementfabrik?«

Erik och August diskuterar.

August doper om brottet till AB Gullhégens bruk. Han har sina skil.
Helt nira hittas en gul flick. Inte kantareller utan rent guld. Sju kilo
av tjugofyra karat. Tva tackor och tjugosex spiralringar. Idag finns
skatten i Guldrummet péd Historiska museet i Stockholm.

Gult blir Gullhogens bruks firg.

Atta ar efter forvirvet flyttar Erik och Svea till villa Persberg som
August kopt i Vamb, en liten by pé Billingens sluttning i direkt
anslutning till dagbrottet dir kalken utvinns.

Férsta dottern dops till Gull. Ar det en hyllning till August, till
bolaget eller till gullvivorna som vixer ymnigt i trddgarden?

Carl August Bo, min far, f6ds 1927, tre ar efter flytten. Tva ar senare
kommer lillasyster Elly.

Det dr husor, chauffor och, viktigast, en tridgardsmaéstare f6r Eriks
lust till primorer. Han r svar pa vit sparris.

Skoévde domineras av militdren. Det finns tre regementen: pansar,
terrdng och kavalleri. Stambanan tillater truppen att snabbt né ut i
landet. Det dr den som Erik rdknar med for distribution av cement.
Traditionellt ligger fabrikerna vid vatten. Slite p4 Gotland, Limhamn
i Skéne och Stora Vika nira Stockholm.

Det dr det forsta av Eriks vigspel.

»Vilket blir Statens jarnvigars pris?«

Sdsongsflytten till Marstrand sker i juni. Vaskorna klareras till slut-
destination. Det ir tag till Goteborgs central. Stadsbud till &ngbaten.
Sedan nya bérare frin kajen till det hyrda huset. Erik i sdsongens
forsta ljusa kostym. Flottan av bétar dr sjosatt. Som mest kommen-
derar Erik sju farkoster. Hir smids planer for vinterns affdrer. Bors-
kraschen 6ppnar méijligheter och en depression kan bara foljas av
hogkonjunktur.

Bo bemannar s snart han formadr drorna i segelsnipan och ror runt



6n. Det dr hdr han sommar efter sommar odlar sina néra vinner. Det
dr hir allt ljus finns.

Erik kdmpar med att {3 till den ritta blandningen. Cementen fran
Billingen 4r svartyglad. Den dr f6r mork tycker esteter.

»De djévla arkitekternal«

Virre dr att héllfastigheten inte 4r den ritta. Skdnska gnuggar
hinderna. Snart 4r de dter ensamma pa marknaden.

»Nu har vi formeln!«

Eriks arbete lyckas. Cementen dr fortfarande djupt grd, men bérig-
heten dr den ritta eller kanske bittre. Gullhogen borjar ta marknads-
andelar.

»Djévla krigl«

Erik hatar elindet i Europa. Trots byggandet av vdrn, bunkrar och
skyddsrum sjunker volymerna av efterfrigat byggmaterial.

Bo tragglar sig igenom ldroverket. Det blir tid i torn for flygspa-
ning. Det blir nedsatt horsel pa hogerorat efter skarpa skott med
mausergeviret. Studentexamen sammanfaller med fred i Europa.

Fredssommaren ir lycka i folkbat. Skrovet ir ljust blatt. Numret i
storseglet dr 30. Den ligger hogt i vinden. Bo dger Marstrandsfjorden.

»Var dr damernal«

Ulla fods tva ar efter Bo i Bords. Hon dr en sladdis. Foridldrarna Emil
och Lydia har redan tre barn. Emil dr handlare. I Borés driver han dels
en livsmedelsbutik och, vigg i vdgg, en tobaks- och tidningshandel.
Ulla far allt ljus pé sig. Hon &r dlskad, hyllad och omhuldad. God
kristen, skotsam i skolan och enormt fnissigt fnittrig. Det tar en halv-
timme till Varnumskulle med rélsbuss. Dar ligger en liten r6d stuga
med vit veranda mot Mellsjon. Med cykel uppticker hon virlden.
Ove dyker upp nir Ulla precis fyllt arton. Det blir kérlek direkt.
Dansbanan ligger en kort cykeltur bort, vid Marsjon. Ryktet sager
att Alice Babs ska sjunga oannonserat.
»G4d du med dina vdninnor, jag méste jobbal« Ove ger sin vilsignelse.
Bo bjuder upp. Ulla svarar ja. Sedan blir allt svart. Bo eller Ove?
Ulla &ltar fragan hela livet. Ove eller Bo?
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»Vad gor froken Anderssons fordldrar?«

Svea vet redan, men frigan méste besvaras.

»De driver en vilsedd livsmedelsbutik, med mycket stabil kund-
krets.«

Kanske har Bo forberett Ullas svar.

Svea haller distansen. Noterar klidernas kvalité, frisyrens kom-
plexitet och froken Anderssons manér. Ingen kommer lingre ihdg
Augusts start som enkel springpojke i en speceributik i Helsingborg.
Nu har familjen Wingardh gjort sin klassresa. Vi dr snudd pa adel.

Ulla har troligen aldrig nagonsin blivit ifragasatt.

Alla dlskar hennes lust och energi. Flickskolan dr full av gelikar.
Flitig medelklass. Klassfragan dr aldrig pataglig. Alla behandlas lika.

Det morkaste minnet dr frdn hungerkravallerna 1917. Den engelska
blockaden drev Sverige till svilt.

»De tog allt!«

Hungriga frén alla samhillsklasser plundrar deras butik. Det 4r ett
trauma som Ullas mor Lydia gérna berittar efter nagot glas. Butiken
som familjen Andersson drev i Mélnlycke linsades.

»Det dr det virsta som hint!«

Ulla kanske inte direkt hatar Svea. Det dr forst Gver tid som Sveas
totala likgiltighet forgiftar relationen.

»Jag hatar Overklassen!« Det dr ett mantra som Ulla kommer att
upprepa hela livet.

Bo och Lydia hittar varandra direkt.

P4 villa Persberg, i VAmb, idr det alltid roligast i koket. Det dr dir
husorna hinger och skrattar. Dir finns 6ronen som orkar lyssna till
barnet Bo.

Och dven i Lydias kok kdnner sig Bo hemma. Tillsammans blir
de uppspelta, ler och skrattar och drar historier. Lydia bjuder stora
famnen. Det ir en plats full av vixande kycklingar, nysatta aladaber
och stora langkok. Pd vaxduken serveras kirleksfullt lagad mat och
ingen konvenans behover iakttas. Bo kan lyfta glaset utan att soka
négons blick for ett bekriftande skélande.



Kopman Emil hinner Bo precis triffa innan han dor.

»Stilig man. Vi hann aldrig prata.«

Ulla och Bo férlovar sig. Ingen stor affdr. En liten annons.

Bo gdr ut med goda betyg. Han ir ingenjor, inte civilingenjor.
Han borjar pé ritkontoret. Erik ordnar en modern ldgenhet centralt
i Skovde. Ullas far d6ér och Lydia blir ensam.

Ulla och Bo gifter sig diskret den 13 augusti 1950. Det blir ett av
ytterst f4 moten mellan Lydia, Svea och Erik. Natten mot den 26 april
1951 kor Bo Ulla till Falkdpings barnbordshus, dir jag fods. Det finns
antydan till klumpfot, annars 4r den lille vilskapt.

Det gors stor sak av mitt dop. Alla dr dir. Det dokumenteras i bild.
Forstfédde sonsonen.
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SKOVDE

MINA TIDIGA MINNEN AR EN SERIE SKARPA FILMER. De ir detalj-
rika, fyllda av doft men bara isolerade Gar utan kronologi och sam-

manhang.

Forsta kortfilmen. Yngre dn tva ar.

»Bol«

Jag hor redan i fallet hur Ulla skriker. Min kropp bryter igenom
vattenytan. Det dr en bld virld pa alla sidor. Solljuset koncentreras i
linjer som skiftar. Lassooglor som vixelvis krymper och vixer. Det
ar ett 6gonblick av stillhet. Det &dr helt tyst under vattenytan.

Jag hinner inte dra in vatten i lungorna. Bos starka armar lyfter
mig 6ver vattenytan. Min kropp dr i solen och jag triumferar i ett
skrik.

»Tjooohooooo!«

Andra filmsnutten. Kanske tva ar fyllda.

Jag ligger mellan Ulla och Bo. Kanten av 6verlakanet ar trippelvikt.
Det dr en kall rand p4 tvéd centimeter som jag matar fram mot min
overldpp. Jag suger pd tummen och liter det svala tyget ge mig trygg-
het. Bo laser hogt ur Tusen och en natt. Ulla ligger tyst. Jag kidnner
virmen frin deras kroppar. Sdngen ir den bista platsen pa jorden
och Arabien den farligaste.



Tredje minnet. Kanske pa vig mot tre 4r.

»Trollen kommer!«

Jag vaknar med ett skrik. Luckan till sopnedkastet star pa glant.

»Du far inte 6ppna den!«

Trollen i den morka skogen pé Billingen ir farliga. Den vita, stra-
lande prinsessan dr omgiven av knotiga, drriga och fula skogsvarelser.
Det okidnda morkret som omger det spirande livet.

John Bauer. Bo pekar péd konstnirens bilder. Han kan drémma
fram sagor utan att vinda blad i en bok. Nagon bild ricker for langa
ordfléden.

»Titta pd morkret i tjirnen.«

Bo bldddrar vidare. Jag suger vidare pd tummen och begrundar.

Fjirde aterblicken. Helt sikert fyra 4r.

»Har ar vil«

Ulla viftar frenetiskt med sin tunna gula halsduk. Vi sitter i den
vanliga viken pé utsidan av Marstrandsén. Bo skuttar 6ver klip-
porna. En ledig pikétréja, langa shorts i ljus khaki och forstas sandaler
med tunna ldderremmar. Den slitna Zeisskikaren ligger ocksa i ett
laderfodral hingt 6ver axeln. Det skumpar betdnkligt. Gor det ont?

»Varsdgod!«

Bo overrdcker en modell av en segelbdt. Den har vitt skrov och
hoga ljusa segel. Rodret dr rorligt. Det kan stéllas in och styrpinnen
fixeras. Ett distinkt roderutslag bor foéra farkosten tillbaka. Jag vill
inte sldppa presenten. Jag kdnner kylan fran blyet som tynger ner
kolen. Jag vill hélla baten tdtt emot mig. Den dr vdrdefull. Underbar.

»Ar den finl«

Bo skrattar. Han har badbyxorna klara under. Han dyker elegant
frdn klippan. Vinder kroppen pa rygg och flyter litt i den gropiga sjon.

»SjBsittl

Han vill att min modellbat ska préva havet. Han tycker det dr kul.

»Vill inte.«
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Jag njuter av modellens snabba linjer. Fjordens vatten ir alldeles
for farligt.

»S§josdtt nul«

Ulla vill medla men hon kommer av sig. Hon byter ocksa om till
bad. Forsiktigt stiger hon i havet. Halkar pa blstdng och river upp
benet pa havstulpaner. Jag reser mig upp och narmar mig stranden.
Baten far genast fart i vattnet. Rodersittningen ger en cirkel pa kan-
ske fem meter. Jag foljer noggrant baten.

»Nu gippar vil«

Bo blockerar segelbatens fird ut pd fjorden. Han lyfter upp den
mot mina utstrickta hinder.

»Préva pa insidan.«

Han menar den skyddade vattenspegeln innanf6ér udden dir vi nu
badar. Jag andas ut. Det dr den tredje modellen péa tre veckor. Alla

andra har satt kurs mot horisonten. Ingen atervinder.

Femte.

»Utrikesminster Dulles flog pd méndagen till Georgia for att av-
ldgga rapport for presidenten om Indokina, det problem som nu i
sdrskilt hog grad tilldrar sig nationens intresse efter vicepresidents
Nixons antydningar om att det kan tdnkas att Férenta staterna méste
ingripa dir pd samma sétt som i Korea.«

Den nasala rosten kommer ur de lodrita slitsarna i den stora
mahognymobeln. Radion star ofta pa. Bo vill notera handeln pd
borsen. Nist sjorapporten, radions trakigaste utsindningar.

Sjatte klippet. Nyss fyllda fem &r.
Brasil, meu Brasil Brasileiro,
Meu mulato inzoneiro
Bo och Ulla prévar sambans danssteg. Jag flamsar runt. Alla sjunger.
Brasil!
Ulla dansar titt mot Bo. Skinande strumpor, héga klackar och ett
glas. Ulla vintar med kldnningen. Hon vill inte spilla.



Jag har varit med Ulla hos sémmerskan. Jag édlskar tyget. Det dr
fantastiskt. Det ar graddigt vitt och styvt fastin silkigt behagligt. Det
har ett monster av stora blomrankor med blodréda blommor. Ulla
har kramat sig framfor spegeln. Njutit av hur det drml6sa fodralet
avslutas 6ver bysten. Tyget stdr alldeles fritt och bildar en yttre ram
for de skora brosten. Hon dr ung, stolt och min.

Lydia dr pa plats som barnvakt. Bo dr sen och Ulla blir lite otélig.

»Var dr mitt roda lappstift?«

Det kan egentligen bara finnas p3 ett stille, i badrummet.

»Vi maste ga nul«

Bo stér i dérren. Han dr n6jd med sin dagkostym.

»Kom!«

Ulla vill hitta lappstiftet. Det dr en fullindad matchning till klin-
ningens réda blommor.

Jag smyger in i badrummet. Drar ut den vadderade pallen och stil-
ler mig bojd 6ver handfatet. Ulla kommer att bli sé glad nir hon fir
lappstift av mig!

»Vintal«

Jag ropar till Ulla och Bo.

»Jag har det. Kom!«

I triumf tar jag saxen, sticker in den vassa spetsen i Overldppen
och far till ett ordentligt klipp innan det gér for ont. Det 4r klarrott
blod som pumpar ut och inte lappstift. Blodet forstor Ullas kldnning
nér vi rusar in pé sjukhuset.

»Forlat!l«

Jag trianger mig forbi Bo och klattrar ivrigt upp for stegen framfor
framhjulet. Jag later vinsterhanden glida lings den lodrita ledsting-
en. Foten nar inte riktigt upp till insteget. Bo knuffar mig uppat. Vi
delar forarsitet. Bo stinger dorren och startar motorn. Vi dr fem
meter 6ver marken. Bo vrider pa ratten och motorn morrar pa ldg
vixel. Den femtio ton tunga Euclid-trucken masar sig ut i dagbrottet.

Det skakar i »dumpstern« nir grivskopan sldpper sin last av kalk-

sten. Det tar nagra skopor sedan ér flaket fyllt. Bo bearbetar vixellidan
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och gasar. Det puffar ur avgasroret, vi dr tungt lastade. Vant anvinder
han backspegeln nir vi vinder upp och tippar ner i stenkrossens
lastficka.

Vi klittrar ur trucken. Mina fotter blir vita i stendammet. Ljudet
véixer nidr vi kommer in under taket i den linga hallen. Roterugnen
ar gigantiskt. Fem meter hog och hundrafyrtiofem meter lang. Allt
rullar langsamt i gigantiska lager. Dir inne smailter stenen vid ettusen
fyrahundrafemtio grader.

Bo forklarar, jag nickar.

I bokhyllan hemma star modeller av dagbrottets maskiner. Det ir
gravmaskiner, slingskopor och olika lastbilar. Magiska leksaker som Bo
far i forhandlingar om kop av utrustning. Medvetet trdnas Bo att for-
handla. Den viktigaste leverantéren ér firma F L Smidth i Képenhamn.

»Danskar forstir maskiner.«

Bo tvekar inte.

FLSmidths ingenj6rsfirma grundas 1882. Forsta uppgiften ir att
bygga en cementfabrik tvirs 6ver sundet i Limhamn. Det blir sedan
flera 6ver hela Europa. Gigantiska maskiner i stal for enorma sum-
mor. De mest moderna uppférs i det krigshidrjade Tyskland.

Det gér inte att skicka cement mellan olika marknader. Det dr
en firskvara som snabbt hdrdnar i sina sickar. Det gor branschen
Oppen och transparent.

FLSmidth bjuder Bo péa studieresor runtom i Europa. Firden bor-
jar pa Sjilland. Férja 6ver Stora Bilt till Fyn. Nytt tag pa Jylland, ner
genom Schleswig-Holstein till Hamburg.

»Helt sonderbombat.«

Det tar ytterligare en hel dag till Paris. Det dr anglok som drar
personvagnarna soderut.

»Impressionisterna. Otroligt att {4 sel«

Bo berittar om konst, middagar och att staden dr helt of6rstord.

En annan resa gar till London. D4 tar han Svenska Lloyds fartyg
Suecia frdn Londonpiren i Géteborg till Tilbury i Themsens mynning.

»QOuthirdlig stad. Sonderbombad och smog. Ohélsosamt och fattigt.«

Han 4tervinder aldrig.



Mina dagar ir i sandladan. Jag griver med hinderna. Formar vigar.
Bygger viggar. River. Bygger. Ensam och med vinner. Undersdker
hur sand haller ihop med olika vattenblandningar. P4 kvillen somnar
jag med ett pirr i fingrarna. Det dr sarbart didr nageln 6vergar i hud.

Ulla bekymrar sig 6ver mina fingrar. Virdar naglarna sé att huden
inte vixer 6ver de smé vita manarna lingst ner. Anviander nagelfilen
for att trycka tillbaka huden. Ingen nagel blir ling. Sanden néter
snabbare 4n nageln vixer.

Bo sitter tillsammans med Ulla och diskuterar ritningarna. Jag sneg-
lar 6ver axeln, men forstar ingenting. Det dr en arkitekt som heter
Hans Erland Heineman. Han har moderna idéer.

Jag klattrar upp i knéet pé Bo.

»Ar det mitt rum?«

Jag pekar nagonstans utan att riktigt mena.

»Nej, hirl«

Bo forklarar.

Erik dor innan jag fyller tva ar. Han fir en hjarnblédning pd resa i
Antwerpen. Han kommer hem, men doér pa Karolinska. August dor
innan jag fyller fyra ar. Han blir nittiofem. Nu planerar Bo en ny
bostad i fordldrahemmets tridgdrd: Nya villa Persberg.

Bo blir aldrig tydlig kring arvsfridgorna. Storasyster Gull och lilla-
syster Elly far sidkert sina delar. Jag antar att den stora formogenheten
ar efter August. Den delas sju vigar. Flera flyttar till Schweiz och
négon till Monaco édret efter patriarkens dod. Andra titulerar sig
disponenter och driver vidare Augusts olika verksamheter.

Bo dr inte skuren for ndgon maktstrid.

August forvirvar, Erik drver och forddlar och Bo fordarvar?

Svea flyttar till Ostermalm i Stockholm. En kort tid har hon ocksa
en ligenhet i Skovde.

Ulla hinger gdrna med Elly, som 4r jamnarig. Hon 4r tuff och
foder fyra barn pé kort tid. Cigaretten hinger alltid mellan de tunna
roda ldpparna. Flackigt kattdjur 6ver axeln och en grén Jaguar under

hogerfoten. Bilen tar luftspring nir hon gasar mot sommarhuset vid
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Vristulven, en sjo rik pé insjokriftor. Vi retar kalkoner pa grann-
gédrden, blir jagade och riddade.

Gull och Ulla blir aldrig nédra. De har helt skilda intressen.

»Jag dr inte intresserad av adelskalendern!«

Ulla avfirdar Gull totalt.

Sommaren femtiosex viljer Ulla och Bo for forsta gangen bort att
bo pd Marstrand.

»Det ska bli sd skont att inte leva under tant Sveas 6gon!«

Ulla strélar.

Svea fortsdtter att tillbringa sommarmanaderna i olika hyrda
lagenheter pa Marstrand. Tillsammans med husa framlever hon
och nigra dldre damer ett civiliserat liv i form av ett parlband av
bjudningar. Svea ir alltid elegant i fashionabla sommarhattar och
vita spetshandskar.

Vi hyr pé pensionatet i Ragardsvik pa Bokeniset s6der om Lysekil.
Det ér enkla och ljusa sommarrum. Tre gidnger om dagen serveras
maltider. Lunchen erbjuds ocksa nedpackad i en korg. Vi promenerar
i alla riktningar.

»Gert gick hela vigen ut till Islandsberg!«

Ulla ser till att alla fir veta om min prestation. Sista biten fram
till huset med fyrlampan ér en krivande promenad &6ver klippor.
Resten idr lattare. Totalt blir det sidkert en viglés mil. Tvirs over
florden ligger en sandstrand som lyser vit i eftermiddagssolen. Den
ar kdnd for fina ostron.

Bo hyr en kvillstur med snipa. Vil framme rakas delikatesserna
fram. Bo sorplar och solar. Ulla tar ndgon for syns skull. Bo hoppar
fran biten och simmar djarvt ut i strémmen mellan Mal6 och Orust.
Nér det vill sig tar den tag i simmare och skjutsar ut dem en bra bit.
Bo blir uppspelt.

»Det hir dr paradiset!«

Efter sommar kommer host och en tidig vinter. Vi dker kilke
i Vasaparken. Det dr forsta gdngen jag verkligen ser stjirnhimlen.
Kénslan ir att jag trillar ut. Tappar fotfistet.



En traktor med plog rensar Nils Ericssons gata fran sn6. Tva flickor
fran min skola leker pa snéhdgen som traktorn bygger upp. Leken
blir vild och en av tjejerna tappar fotfistet.

Hon dor nir skopan sldpper nista lass.

Foraren ser inte flickkroppen som ligger vid snohégens fot. Hyvel-
bladet kommer ner som en bila. Déden ir direkt.

Det ir inget som jag ser, men jag noterar ambulansen och folk-
samlingen. Det dr forsta gdngen ett barn, en nidstan jamnérig dor.
Det gbr ont pa ett nytt sitt.

»Det morka i snén dr blod.«

Ulla pekar sammanbitet.



