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Om bokens tillblivelse

D e n  här boken är inte allt Björn kunde ha förmedlat. Men allt i 
boken är Björn. Från Björn. Till dig. Med öppen hand.

En tid innan Björn for vidare från det här livet lämnade han mig allt 
det material han hade skapat och sparat genom åren, både analogt 
och digitalt. Det var som ett slags ordens skatt, i form av texter, 
brev, noteringar och inspelade meditationer, föredrag och intervjuer. 
Denna gåva innefattade även förtroendet att förvalta Björns visdom 
och budskap, tillsammans med önskemålet att se till så att hans ord 
fick fortsätta flyga vidare.

Den här boken är mitt försök att göra just det. Med er hjälp. För 
jag vet att ni är många därute som gärna sätter små vingar på Björns 
ord, genom att läsa dem, berätta vidare om dem, ta dem till er när ni 
känner att de landar rätt i er, och minnas de bitar ni tycker särskilt 
mycket om.

Innehållet i denna bok började jag och Björn prata om redan i slutet 
av år 2020. Tanken med den var att skapa något kompletterande till 
den biografiska historia som jag hade hjälpt Björn att skriva i boken 
Jag kan ha fel – och andra visdomar från mitt liv som buddhistmunk.

Detta skulle bli mer av en bok att bläddra i då och då. Något att 
dyka ner i när man behöver hitta tillbaka till en klokare röst i sig själv. 
En bok att återkomma till när det känns lite ensamt, svårt, kallt och 
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vilset. En »foul weather friend« med Björns ord – något att hålla i 
handen när stormen blåser upp, i tillvaron eller inombords. Eller så 
kan den bara vara en bundsförvant som ligger där på sängbordet, 
också helt vanliga dagar, och förhoppningsvis påminner dig om den 
rikedom du bär inom dig.

Du som har läst den förra boken kommer att känna igen flera partier, 
men kanske tar du emot dem på ett annat sätt och på en annan plats i 
dig nu. Jag har valt att behålla några av dessa tänkvärdheter, dels för att 
jag tror att de förtjänar att upprepas, dels för att de påminner så fint om 
det som var Björn. Att få fortsätta dela hans favoritanekdoter och mest 
omtyckta lärdomar, blandat med tankar som inte skrivits ner tidigare, 
känns som ett värdigt sätt att hålla denna tidlösa visdom vid liv.

Mycket av det som står i den här boken är hämtat från inspelat material, 
från olika perioder i Björns liv. Den är skriven i jagform och på ett sätt 
som ligger nära det talade ordet. Min intention med att göra så är att be­
hålla så mycket som möjligt av Björns röst. Den röst som jag vet har spridit 
sin värme till så många av oss. Jag hoppas att du kan höra den när du läser. 

c a r o l i n e  b a n k l e r



Jag är ett finger som pekar på månen

Titta inte på mig

Titta på månen

Buddh a
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Daggmaskvisdom

Natthiko var namnet jag fick som buddhistmunk. Det betyder 
»Den som växer i visdom«. En bra dag är det sant.

D e n  långa versionen av min livsberättelse har redan delats i föredrag, 
sommarprat och i bokform, så jag ska inte trötta ut någon med att 
upprepa den i sin helhet. Men det kan vara bra att veta att jag levde 
som buddhistisk skogsmunk i sjutton år, först i Thailand och sedan 
i England och Schweiz. När jag återvände till Sverige och ett liv i 
byxor, fick jag så småningom möjligheten att göra det som alltid varit 
så viktigt inom min tradition – dela med mig av det jag lärt mig.

Jag är förstås präglad av mina erfarenheter från livet som munk. 
Även om jag inte längre kallar mig buddhist ser jag fortfarande 
buddhismen som världens vackraste verktygslåda. Mycket av det allra 
viktigaste och mest värdefulla jag bär med mig kommer därifrån, men 
jag har också lärt mig en hel del från andra visdomstraditioner eller 
bara mänskliga interaktioner och av livet självt. Precis som Buddhan 
är jag ointresserad av dogmer och fundamentalism.

Det finns ett par saker som jag gärna vill påminna dig som läser om: 
Det jag säger är inga absoluta sanningar. Jag delar med mig av tankar 
och idéer som jag tycker har bäring och ett värde, som jag tror på och 
känner starkt för. Och det som ringer an i dig, det tar du till dig. Det 
som klingar osant låter du passera. Alltid.

Jag vill inte att du ska tro att jag på något sätt är upplyst, utvald 
eller har en särskild gåva. Jag vill inte heller att du ska tro att man 
behöver sitta i ett kloster och meditera i sjutton år för att nå andlig eller 
personlig utveckling. Att växa, att ta fram mer av det vackraste inom 
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oss – det är tillgängligt för oss alla. Allt vi behöver har vi egentligen 
redan inombords.

Det jag förmedlar med mina ord och texter är sällan saker som jag 
själv har hittat på. Merparten har jag hört, lånat, lärt mig och tagit 
del av från andra. Dessutom är det inget nytt, utan sådant som de 
allra flesta av oss redan vet. Men jag har märkt att det finns ett värde 
i att säga det ändå.

Jag tycker om att använda min historia och mina erfarenheter när 
jag pratar om livets stora frågor. Det är inte för att berätta min historia 
i sig, utan för att lättare åskådliggöra saker som jag hoppas att du 
känner igen dig i eller tycker om att bli påmind om.

Mycket av det jag berättar handlar om enkla vardagshändelser, men i 
dem ryms ofta våra största och viktigaste lärdomar.

En av de många kloka lärarna i min tradition var munken Ajahn 
Chah. Han påpekade för de nyblivna munkarna att det vi lär oss när vi 
kommer till ett skogskloster är inte i första hand något teoretiskt, abstrakt 
eller esoteriskt. Det handlar inte om att kunna jonglera en massa begrepp 
och idéer. Det är snarare något mycket mer jordat och grundat, något 
som vi använder i vardagen. Daggmaskvisdom, om du vill.

För sann visdom visar sig just i vardagen, i den pågående tillvaron, 
när vi ställs inför situationer som kan vara utmanande och svåra. 
Och det är just den sortens visdom – daggmaskvisdomen – som jag 
är intresserad av och som jag tycker att jag har vuxit i. Den handlar 
bland annat om att släppa taget, att inte tro på allt jag tänker och att 
komma ihåg att jag kan ha fel. Det är större än vi kanske först anar.
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Ös ur båten

J a g  har numera en stark övertygelse om att den själsliga resan inte 
handlar så mycket om att samla på sig saker. Som jag nämnde angående 
daggmaskvisdomen handlar det inte om att ackumulera bokkunskap 
och imponerande kompetenser, eller om att lära sig »sjuttio snygga 
strategier« för livets alla situationer.

I stället tror jag att det handlar mycket mer om att göra sig av med 
saker. Släppa taget. Ställa ifrån sig sitt bagage. Att ösa ur båten, för 
att använda ord från min tradition. Det finns en passage i någon av 
skrifterna där Buddhan säger ungefär så här: Töm den här båten och den 
kommer med lätthet ta dig till stranden på andra sidan.

Det är inte så mycket som påminner oss om den aspekten idag. Flödet 
av information och olika typer av råd och budskap är så makalöst 
kontinuerligt och kompakt. Som exempel från min egen vardag så 
möter jag numera fler andliga idéer på ett dygn på sociala medier, än 
jag gjorde under mina första tio år som mediterande person. Många 
av dem är underbara i sig, men det är nästan löjligt. Vad gör man 
med allt ?

Om man är andligt intresserad är det ganska lätt nu för tiden att 
tillgodogöra sig de intellektuella, huvudsakliga teman och idéer som 
man behöver förstå. Men det betyder egentligen ingenting för den 
egna utvecklingen.

Om jag tillåter mig att citera Buddha igen så jämförde han det så 
här: Det är som att vara bra på att räkna andras boskap. Det ger dig inget som 
helst eget välstånd, men du blir duktig på att prata om andras välstånd.

Ibland när människor hör min historia så säger de något i stil med: 
»Sjutton års andlig träning på heltid – tänk, vad mycket du måste 
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ha lärt dig!« Det har jag kanske, men det känns inte som att jag bär 
med mig en stor säck med tidlös visdom. Nästan tvärtom. Jag reser 
med lättare bagage än någonsin. Mindre av mig och mer plats för livet.

Vi kan inte forcera fram en andlig utveckling för att vi tycker att vi 
borde, för att vi har en önskan om att vara mer speciella eller vill 
prestera inom ytterligare ett område. Det är inte så det fungerar.

Alla vandrar vi i vår egen takt. Alla har vi en skräddarsydd upp­
levelse genom livet där vi får lära oss vad vi behöver lära oss och 
– framför allt – där vi får släppa taget om det vi behöver släppa taget 
om. Om vi missar inlärningstillfällena kan vi vara säkra på att det 
alltid kommer nya. Och en dag, i bästa fall, klarar vi att släppa taget 
om just det vi har som allra svårast att släppa taget om. Det är då det 
verkligen händer något.

Det är en strävan väl värd: att gång på gång lämna ännu en av våra 
tankelåsningar bakom oss, så gott det går. Att fastna lite mindre ofta 
i våra negativa mönster, lite mindre länge.

Ju mer vi gör oss av med de yttre lagren, i stället för att bygga på 
fler skikt på vårt skal, desto mer kan vi förnimma innanmätet – det 
som vi inte kan och inte ska ställa ifrån oss. Den där inre kärnan, 
om vi vill kalla den det. Den som inte redan är fylld med en massa 
tankar och förutfattade meningar. Som jag upplever det är det från 
den platsen som våra klokaste insikter kan bubbla fram.

Jag kan vara lite rädd för att tala om detta för det kan lätt bli 
pretentiöst, men jag kommer försöka mig på det ändå i de här texterna, 
för jag tror att det är viktigt. Jag är övertygad om att inom var och en 
av oss finns något som är:

Lågmält på ett storslaget sätt.
Storslaget på ett lågmält sätt.
Något som har funnits med oss sedan vi tog vårt första andetag.
Som är alldeles levande.
Alldeles stilla.
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Fullt sinne

N ä r  jag pratar om att vi ska släppa taget och ställa ifrån oss vårt 
bagage, menar jag förstås inte att vi måste ge upp allting. Att vi ska 
överge allt vi trott och tänkt och börja leva på regnvatten och bröd. 
Det handlar snarare om hur vi håller om saker. Saker som vi tänker 
är våra. Det kan vara ting, önskemål, känslor, tankemönster, gamla 
oförrätter, men också åsikter, övertygelser och »sanningar«.

De flesta av oss är fundamentalister i någon mån. Det behöver inte 
handla om religion, utan kan vara åsikter om att det ena sättet är bättre 
än det andra, att göra si är mer rätt än att göra så. Ägg ska kokas på 
det här viset, städning ska utföras så här, de här värderingarna är de 
riktiga att ha, medan de andra är fel.

Det är inte lätt att släppa taget om tankar, idéer och åsikter. Det är 
fullt mänskligt att vi har svårt för det. Men om vi påminner oss om att 
vi kan ha fel emellanåt, så kan vi åtminstone lära oss att hålla lite lösare 
om våra fasta övertygelser. Vi kan bli mer humoristiskt och skeptiskt 
inställda till våra tankeflöden. Varje gång vi klarar att vara lite mindre 
fundamentalistiska blir vi snäppet visare kring våra egna åsikter.

Jag minns ett tillfälle från den period av mitt munkliv då jag levde 
i klostret i England. Jag tjafsade om någon småsak, och vår underbare 
abbot Ajahn Sucitto tittade på mig och sa: »Being right is never the 
point.«

Så klart !  Detta vet vi allihop. Men det är vetskap som inte alltid 
leder till faktisk handling. Det sitter så djupt rotat i många av oss att 
hålla fast i det vi anser vara rätt och riktigt.

Det här betyder inte att vi ska sluta ha uppfattningar om saker. Att 
påstå sig inte ha några uppfattningar är också på sätt och vis en upp­
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fattning. Men det finns en visdom i att inte hålla så hårt om dem. Vi 
går miste om så mycket då.

Att undvika att fastna i huvudets tvärsäkerhet har ett obestridligt 
värde. Vi blir inte bara klokare, utan också lättare att vara med, mer 
lyhörda och tillgängliga. Andra människor välkomnar oss, för det är 
härligt att vara tillsammans med någon som minns att den kan ha fel. 
Det blir roligare att lyssna på en sådan person.

Om jag tvärtom lever på ett sätt där jag är fast i min idé – Jag vet 
redan vad jag tycker om Lars. Jag är inte tillgänglig för det oerhörda mysterium 
som Lars faktiskt är – då blir det inte alls lika kul eller intressant, vare 
sig för Lars eller mig själv.

Du vet säkert precis hur det känns när du möter människor som 
inte alls är närvarande och öppna, som helt har fastnat i sina egna 
övertygelser. När ni pratar är det som att de bara väntar på att du ska 
tystna, så att de kan få säga vad de tänker. Sällan eller aldrig kan 
något nytt, gemensamt perspektiv uppstå i samtalet då. Att hänga 
med någon som redan har bestämt sig i alla avseenden, det känns 
liksom inte komplett.

När vi gör plats för andra intryck och andra människor i oss blir vi 
mer prestigelösa och, vill jag påstå, intelligentare. Vi kan reagera på 
saker lite mer öppet än vi brukar, svara an på livet på ett mer vaket 
sätt. Det är en fri känsla.

Om vi däremot hela tiden lever i det vi redan tycker oss veta, hur 
ska vi då någonsin få syn på något nytt ?  Hur kan vi lära oss, flexa, 
improvisera, leka, samtala så att ett plus ett blir tre ?
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Tebjudningen

I en historia från den japanska zen-traditionen ger sig en universitets­
professor ut för att söka upp en stor, upplyst mästare. Professorn vill 
lära sig mer om den zen-buddhistiska visdomen. Han tänker, med 
en akademikers världsbild, att hans livsutmaningar i huvudsak måste 
handla om informationsproblem. Det är väl bara att ta sig i väg till den 
upplysta mästaren och inhämta all visdom, så kommer problemen vara lösta ?

Så han beger sig till klostret. Väl där hittar han den kloka nunnan 
som han sökt efter. Hon möter hans blick med fullkomligt lugn och 
professorn känner att han är i storhets närvaro.

Det dröjer inte länge för nunnan innan hon ser hur det är ställt 
med professorn och hon erbjuder honom en kopp te, vilket han givet­
vis tackar ja till. Nunnan brygger teet på det vis som bara upplysta, 
japanska buddhistiska mästare kan. När det är färdigt börjar hon 
fylla på professorns kopp, men hon slutar inte hälla när koppen blir 
full. Teet spiller över och rinner ner på bordet och vidare ut på golvet.

Professorn betraktar häpet det som händer och tänker att det här 
slabbiga förfarandet vittnar väl inte om en särskilt närvarande mästare. 
Till slut kan han inte hindra sig själv och utbrister:

»Vad gör du? Det rinner ju över! ? «
Nunnan tittar på professorn och svarar sakligt:
»Precis som den här koppen, är ditt sinne fullt av dina egna åsikter 

och fasta övertygelser. Hur kan jag lära dig något, om du inte först 
tömmer din kopp?«
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Jag kan ha fel

U n d e r  min tid som munk i Thailand satt vi uppe en gång i veckan 
och mediterade hela natten igenom. Ibland sjöng vi, ibland bugade vi, 
men merparten av tiden ägnades åt tyst meditation. Tillfället var ungefär 
som en buddhistisk söndag, ganska högtidligt. Jag såg alltid fram emot 
just den kvällen med skräckblandad förtjusning. Glädje, för att det var 
så vackert. Skräck, för att det var så svårt att hålla sig vaken.

Jag minns en kväll särskilt väl. Det är fullmåne. Stjärnklart. 
Vindstilla. Vi sitter i den vackra meditationshallen med stora, öppna 
fönster utan glas. Den tropiska naturskogen utanför bjuder på en 
häpnadsväckande mångfald av ljud: fåglar, insekter, prasslet av löv 
när djur rör sig fram över marken. Den välbekanta lukten av rökelse 
och tigerbalsam kommer och går. Templets innanmäte lyses upp av 
hundratals stearinljus. Salen är kvällen till ära vackert utsmyckad 
med lotusblommor, och längst fram sitter två gigantiska, nypolerade 
mässingsbuddhor och skiner. De är cirka tre meter höga och varje 
vecka, dagen innan en sådan här nattlig meditation, har trettio munkar 
omsorgsfullt gnuggat statyerna med Brasso, för att de ska bli ännu mer 
gyllene i ljusens sken.

Salen fylls av munkar och församlingsmedlemmar. På golvet sitter 
det ungefär 150 personer med benen i kors och mediterar. Eller ja, 
åtminstone mediterar säkert 149 personer. Jag sitter mest och försöker 
hålla mig vaken. Misslyckas nästan jämt. För mig innebär de nattliga 
meditationerna en lång övning i förödmjukelse. Jag har enorma svårig­
heter att inte somna. Jag gör verkligen mitt yttersta. Jag misstänker att 
jag ser ut lite som ett skepp i natten, där jag vajar fram och tillbaka i 
min oerhörda trötthet.

Visst är det lite ironiskt ?  Jag hade gett upp så mycket för det här. 
Lämnat en löftesrik karriär, gett bort allt jag ägde, rest iväg långt från 
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mina nära och kära – allt för att få leva som skogsmunk i Thailand. 
Och det som buddhistiska munkar och nunnor förväntas ägna så 
mycket tid åt var jag uppenbart helt inkapabel till.

Till min glädje lättar det runt midnatt. Då ser jag vår amerikan­
ske novismunk, en före detta jazzpianist, komma inbärandes på 
aluminiumkittlar. Han har tillsammans med ett par andra noviser 
tillbringat senaste timmen åt att tillaga starkt, sött kaffe till oss allihop. 
Vi som bor på klostret sitter längs ena långsidan av den vackra, luftiga 
salen. Vi är tjugo munkar från nästan lika många länder. Och vi 
dricker vårt kaffe med andakt. Någon skojar om att just den här novis­
munken kommer att gå långt, med tanke på hur gott kaffe han gör.

Så småningom kliver vår fantastiske abbot Ajahn Jayasaro upp i 
talarsätet för att påbörja kvällens föredrag. Han sätter sig till rätta med 
benen i kors och ordnar till sina ockrafärgade kåpor. Ajahn Jayasaro 
är en person med sällsynt öppet hjärta och ett knivskarpt hjärnkontor, 
och kanalen däremellan är alldeles vidöppen. Alla i rummet, såväl 
munkar som församlingsmedlemmar, blir påtagligt uppmärksamma.

Ajahn Jayasaro är en duktig talare och just den här kvällen börjar 
han oväntat med att säga: »I natt vill jag ge er ett magiskt mantra.«

Samtliga i rummet blir oerhört förvånade. Skogstraditionen är känd 
för att avfärda allt som luktar magi och mystik. Man lägger inget direkt 
värde i sådant. Men vår abbot fortsätter lugnt på sin närmast perfekta 
thailändska: »Nästa gång en konflikt seglar upp på din horisont, när 
du känner att det börjar låsa sig med en annan människa, så repetera 
bara det här mantrat tyst för dig själv tre gånger, trovärdigt och över­
tygande – du kan göra det på vilket språk du vill – så ska du se hur 
dina bekymmer löses upp, som daggen på gräset en sommarmorgon.«

Självklart har han oss alla i sin hand. Tystnaden är total och vart­
enda öra lyssnar spänt efter fortsättningen. Han böjer sig lite framåt, 
gör en kort konstpaus, och säger sedan:

»Okej, är ni med? Här kommer det magiska mantrat:
Jag kan ha fel. Jag kan ha fel. Jag kan ha fel.«

Det är nu flera decennier sedan den här kvällen inträffade, men jag 
har aldrig glömt den. Ni vet, upplevelsen av hur kroppen känner igen 



21

och reagerar på sanningen, långt innan hjärnan helt och hållet har 
hunnit förstå den. Sådant sätter sig. Och stannar där.

Jag är visserligen den förste att tillstå att det här mantrat är som 
svårast för mig att komma ihåg när jag behöver det som mest.

Jag har märkt att det är lätt att projicera på en sådan som mig, i 
min roll, att jag inte skulle ha problem eller utmaningar med den här 
typen av saker längre. Dream on, baby. Men när jag kommer ihåg det, 
så funkar det alltid. Det tar mig alltid framåt, i en mer ödmjuk och 
konstruktiv riktning.

Den här visdomen är tidlös och hör förstås inte till någon specifik 
religion.

Jag kan ha fel. Så enkelt. Så sant. Så lätt att glömma.

En gång berättade jag om det här magiska mantrat under ett före­
drag som min fru Elisabeth var med och lyssnade på. Nästa morgon 
fastnade vi i något käbbel över frukostbordet. Jag kan ibland ha en 
besvärande lätt tillgång till min inre, obstinata fyraåring, så jag blev 
sur över något irrelevant. Sur på det där sättet när man vet, redan 
när man blir sur, att man inte har någonting att stå på, inga goda 
argument alls. Man förstår att det är rent löjligt att bli sur över just den 
där saken, men man blir det ändå, och klarar inte riktigt att släppa 
det så fort som man hade önskat. Tack och lov är jag välsignad med 
en fru som är mer balanserad och emotionellt mogen än jag. Så hon 
föreslår lugnt, med ett finkänsligt stråk av humor, att »Björn, det där 
mantrat som du berättade om igår, kanske vore det ett bra tillfälle att 
använda det nu?«.

På andra sidan frukostäggen sitter jag, med fyraåringens buttra 
underläpp framskjuten, och mumlar att: »Nej, jag kör på ett annat 
mantra nu; du kan ha fel.«

Jag raljerar lite här förstås. Och jag kan lätt förstå om man har 
invändningar och tycker att mantrat är förenklat. Men det är sanner­
ligen inte enkelt att ha ett så pass ödmjukt perspektiv. Särskilt inte i 
stundens hetta.

Finns det ett enda ego på hela planeten som tycker det är naturligt 
och lätt att säga »Jag kan ha fel« ?  Nej.
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Bortom idéer om rätt och fel finns det ett fält

Låt oss mötas där

rumi, persisk poet och sufisk m ystik er
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Har vi människor tillgång till nånting större, som alltid är fullt 
medvetet om att det kan ha fel ?  Absolut.

Tänk hur världen skulle kunna te sig om de flesta för det mesta 
kom ihåg att vi kan ha fel. Tänk hur samtal kunde låta. Tänk hur 
politiken kunde se ut.

Jag känner mig tämligen övertygad om att vi är allt fler som hungrar 
efter att ge plats åt ett sådant förhållningssätt, åt sådana möten.

Ingen behöver kunna något från början. Varje människa har rätten 
att pröva sig fram. Och saker som är för vårt eget välmående blir vi 
ofta intresserade av att prova. Faktum är att jag har svårt att hitta något 
mer gynnsamt för vårt eget välmående än att sakta men säkert börja 
vänja sig vid tanken: Jag kan ha fel. Jag kanske inte vet allt.


