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Till Reginald, Ruth och Alfred. 
Även om det inte är deras historier jag berättar här, 

så är det med deras ord jag skriver.
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Din kropp vet svaret

Hur allt började

Från början var jag bara fascinerad av ett enda organ – tarmen. 
Redan som tonåring ville jag veta allt om den och under stu-
dietiden var det oftast först när den nämndes som jag verkligen 
vaknade till. Som tjugotreåring skrev jag till och med en bok 
om vårt tarmsystem, som överraskande nog blev en bästsäljare.

Nu är min väg utstakad och klar, tänkte jag. Jag sökte mig 
till ett sjukhus med särskild inriktning på matsmältningssyste-
met och påbörjade min specialiseringstjänstgöring. Där mötte 
jag verkligheten. I min värld trodde jag att jag bara behövde 
ha koll på forskningen för att bli en skicklig läkare – men det 
fick jag snart äta upp.

Jag behandlade en kvinna som led av kramper i magen efter 
sin förlossning och som skämdes över att hon inte kom i form 
snabbt nog. Jag träffade en skiftarbetare vars matsmältning 
var helt ur fas på grund av de ständiga tidsomställningarna. 
En äldre dam med en lång lista över mediciner klagade över 
ett diffust illamående, och en politiker led av störande diarré, 
vilket skulle visa sig bero på alla uppiggande medel hon tog 
för att klara av sitt hektiska schema.

En eftermiddag bekände en björnliknande byggentreprenör 
för mig att han ofta var nervös och hade ångest. Utan att tänka 
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mig för sa jag: ”Ja, så är det för många!” Det var inte alls min 
mening att bagatellisera saken, jag var bara förundrad – och 
det blev han också.

Klart jag kunde råda bot på dessa människors åkommor. 
Jag kunde skriva ut ett recept, testa det ena eller det andra 
och lindra besvären, men det kändes inte som en verklig lös-
ning på deras problem. Inuti mig växte ett gnagande miss-
nöje. Jag märkte att människor led när de inte fungerade som 
maskiner eller såg ut som dockor, och att många skämdes 
över att känna sig ensamma och ledsna.

Jag saknade ord för något jag med tiden insåg allt tydli-
gare. Lika ofta som jag behandlade sjuka organ, behandlade 
jag en underlig tid.

När jag hade arbetat i några år dog min mormor hastigt. Hon 
var en av de personer som betytt allra mest för mig, och trots 
det kände jag nästan ingenting den första tiden efter hennes 
död. Jag steg upp på morgonen, gick till jobbet, kom hem och 
somnade. Jag var inte ens mörkrädd längre. Tillåter man sig 
inte känslor som sorg trängs de undan och blir ännu större, 
hade jag hört på en psykologiföreläsning en gång. Nu kom 
jag att tänka på formuleringen igen, fast det hjälpte inte det 
minsta. Vad var det för fel på mig?

En tid senare satt jag vid skrivbordet i solen och läste en 
medicinsk text om sår. Då kom tårarna. Det var som om 
huden visste precis hur det var att förlora någon. Den kan 
också bli sårad, plötsligt förlora vävnad, hamna i chock. Det 
jag dittills inte hade tillåtit fick nu äntligen ske: jag började 
sörja. Och när jag funderade på hur jag skulle kunna gå 
vidare tog jag faktiskt hjälp av huden och hur den läker sina 
sår. En blick på kroppen hjälpte mig att vara människa.
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Denna insikt fick mig att börja tänka.Vi lever i en högljudd 
och krävande värld. Vi blir ständigt överösta med budskap 
om vad vi borde åstadkomma, hur vi borde leva, se ut och 
känna – samtidigt som vi kanske inte ens förstår vad vi redan 
är, här och nu.

Skulle kunskap om kroppen kunna vara en motvikt till det 
jag sett på sjukhuset och hos mig själv? Skulle ett kroppsligt 
perspektiv – även om vi bara tar oss en liten bit på vägen 
– kunna hjälpa oss att bevara det mänskliga i samtidens 
virvlar?

Har man en gång börjat tänka på det, märker man hur många 
begrepp från teknik, ekonomi och till och med krigföring vi 
använder när vi talar om kroppen. Hjärnan jämförs med en 
dator, vårt immunförsvar ”skickar trupper” redo att ”angripa 
inkräktare”. När vi tränar ”effektiviserar” och ”optimerar” vi 
för att ”maximera” våra resultat, och alla som ”investerar” i 
sin hälsa ökar chanserna till ”god avkastning”. Uppenbarligen 
färgas synen på oss själva av världen runt omkring – men vad 
gör det egentligen med oss? Och skulle det inte lika gärna 
kunna vara tvärtom: att kroppen får visa vägen för vårt sätt 
att tänka kring arbetslivet och vår sociala samvaro?

Jag började undersöka tesen i mitt eget vardagsliv. När värl-
den kändes obegriplig vände jag mig till böcker om kroppen. 
En ny lungstudie fick mig att se våra grundbehov med nya 
ögon. Hur kroppen tar hand om sådant den behöver och gör 
sig av med det den inte vill ha blev en källa till inspiration. 
Att dyka ner i den moderna immunitetsforskningen hjälpte 
mig att omvärdera vad som verkligen betydde något för mitt 
välbefinnande. Huden gav mig nya perspektiv på relationer 
– på att såras, läka, känna och sätta gränser. Och vem hade 
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anat att muskler har ett helt eget perspektiv på kraft och 
styrka? För varje grundläggande mänskligt behov tycktes det 
finnas ett motsvarande organ.

Det är fascinerande hur vår kropp löser sina egna problem. 
Om och om igen kunde jag dra nytta av denna kunskap i mitt 
eget liv. Kroppen verkade ha svaret på allt.

Att förstå kroppen hjälper oss inte bara att undvika sjuk-
domar. Våra organ spelar också en väsentlig roll för vilka vi 
är. De påverkar centrala frågor som: Vad behöver vi? Hur 
hanterar vi hot? Hur vill vi behandla varandra? Vad kan vi 
åstadkomma och på vilket sätt? Om vi bättre förstår krop-
pens svar på dessa frågor kan vi leva ett mer fullödigt liv.

Vid sidan av sjukdomar och pandemier är det sällan 
kroppen som sätter agendan i den offentliga debatten – och 
dessutom är mycket av det som vi tror oss veta om våra 
kroppar ganska förlegat. De senaste tjugo årens forskning 
om immunförsvaret har till exempel visat att ett bra skydd 
inte bara handlar om att ”avvärja allt ont”. Förstår man 
varför, kan det bli lättare att se sitt eget liv på samma sätt … 
och det är bara ett exempel av många.

Den här boken grundar sig på vetenskap, men den är 
samtidigt personlig. Till en början tyckte jag till exempel 
att lungorna var passiva och mjuka, men snart insåg jag att 
de påminde mig om min gammelmormor. Trots att hon var 
mjuk, och på sätt och vis framstod som passiv, hade hon en 
enorm inverkan på alla oss som kom efter. Hon utgjorde ett 
fundament, precis som lungorna och andningen.

I stället för att bara skriva ner dessa personliga funderingar 
för min egen skull (som jag hade tänkt från början) lät jag 
dem stå kvar i början av varje kapitel. Med dem vill jag visa 
att det jag skriver påverkas av min uppväxt och av min syn 
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på världen. Detsamma gäller för vetenskapen och forskare. 
Det betyder inte att teorier och vetenskapliga upptäckter är 
felaktiga eller osakliga, utan bara att den väg vi tar för att 
komma fram till dem är vår egen.

Att lära av min kropp och inte bara om den har förändrat mig. 
Numera ser jag på det mänskliga med ny respekt. Jag betrak-
tar inte längre ”oproduktiva känslor”, fysiska gränser eller 
avvikande definitioner av makt som främmande eller svaga. 
Tvärtom följer de ofta en logik som jag själv har närmat mig 
de senaste åren. I dag tänker jag: Att bli vuxen handlar om att 
upptäcka vem man är. Att vara människa handlar på samma 
sätt om att upptäcka vad man är. Och vad man behöver. För 
oavsett hur högljudd världen runt omkring oss är, oavsett 
om den baseras på antal klick, på nollor och ettor och inget 
däremellan, så ändrar det ingenting i vårt innersta – vi är 
fortfarande organiska varelser. Sammanhållna av fibrer väver 
vi ihop organens alla förmågor till en enastående livskraft. Vi 
uppfinner ständigt oss själva på nytt, omformar oss – och är 
samtidigt flera miljoner år gamla.

Det finns en röst som påminner oss om allt detta. Kroppens 
röst. Lär vi oss att lyssna på den, lär vi också känna oss själva. 
För din kropp vet svaret.



1

Ett grundbehov

Lungorna
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Müdis råd

Min mormors mor kallades för Müdi, ett kärleksfullt smek-
namn som betyder ungefär ”trötter”. Egentligen hette hon 
Hedwig, men det namnet fångade inte hela hennes väsen: 
de skiftningar och stämningar som hon bar på i hela sitt liv. 
Vissa dagar var hon full av energi och idéer och andra dagar 
liksom försjunken i sig själv. Müdis familj ägde en plantskola 
i Pfalz i sydvästra Tyskland. Hennes far var en blid man utan 
något som helst affärssinne som ofta låg och drömde i gräset 
på ängen. Hennes mor å sin sida var energisk och kastade 
sig raskt upp i sadeln och red in till byn när det fanns något 
hon ville avhandla med borgmästaren eller bankdirektören. 
Båda sidor gick i arv till min mormors mor. Hon var både 
handlingskraftig och stillsam – precis som andningen som 
kommer och går, energisk och lugn, vaken och ”trötter”.

Det enda hon verkligen litade på var naturen. Den var ett 
ankare hon alltid kunde hitta tillbaka till. I sin ungdom på 
det glada tjugotalet hade hon flyttat med sin make till Berlin, 
där hon engagerade sig i kvinnoföreningar, nya yogagrup-
per och astrologiska sällskap och dinerade med framstående 
politiska gestalter. Hon var avslappnad och oförställd på ett 
sätt som gjorde att hon lätt fann sin plats i de kretsarna.

Efter nazisternas maktövertagande förändrades mycket. 
Hon valde att lämna allt bakom sig och cyklade ända från 
Berlin tillbaka till familjen i Pfalz. När hon kom fram stod 
träden kvar, solen sken. Hennes far låg i gräset och tittade på 
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tusenskönorna. Allt var sig precis likt, och ändå inte. Under 
återstoden av sitt liv hade min gammelmormor inte mycket till 
övers för politik, ideologier, mäktiga människor eller trender. 
Hon brydde sig om sina närstående (sina ”små raringar”), 
skogarna, och inte minst solnedgången som hon varje kväll 
betraktade från sin veranda.

Om man inte visste något om min gammelmormors liv 
skulle man kanske säga att hon inte var en särskilt betydelse-
full person. För utomstående var hon först och främst maka 
till sin man, som var en omtyckt jurist. Hon var liten och 
nätt, gav lätt efter och hade ett mjukt ansikte med vänliga 
ögon. Men ju mer jag tänkte på henne, desto mer insåg jag 
hur viktig hon i själva verket var. Hon förde vidare något 
som lever kvar än i dag. Hennes lugna visdomsord, hennes 
humoristiska talesätt och hennes eviga nyfikenhet – allt detta 
finns kvar inom oss långt efter hennes bortgång. Jag fingrar 
på guldkedjan som en gång hängde runt hennes hals. Även 
om jag aldrig fick lära känna min gammelmormor känner 
jag en stark samhörighet med henne. När världen känns tung 
tänker jag på ett råd hon en gång gav sina döttrar: ”Den som 
är törstig behöver dricka. Den som har det svårt behöver 
andas.”

Om jag är trött och irriterad blir allt lite lättare för varje 
djupt andetag jag tar. Bröstkorgen öppnas, huvudet blir klart 
och lugnt. Just så känns det denna eftermiddag. Jag ligger 
i solen på ängen bakom den gamla plantskolan, slumrar 
till, och först nu börjar jag förstå vad hennes råd egentligen 
innebär.
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Lungorna och luften

20 000 gånger varje får dag får vi något vi verkligen behöver 
– luft. Att andas är vårt allra viktigaste behov. Bara en minut 
utan syre väcker ett begär som är starkare än törsten efter vat-
ten under en lång vandring. Även om man vore helt utmattad 
och äntligen fick tag på vatten, skulle man sluta dricka för att 
hämta andan. I kroppens hierarki står andningen högst.

Det organ som sköter denna centrala funktion är vid en 
första anblick inte särskilt respektingivande. Lungorna är 
varken starka eller självständiga. De fyller visserligen ut hela 
bröstkorgen, men utan hjälp av andra kroppsdelar (som 
revbenen) skulle de skrumpna ihop till en knytnäves storlek 
och se ut som två gamla tvättsvampar. Egentligen är de inte 
särskilt imponerande i uppblåst tillstånd heller. Om man 
trycker in ett finger i en lunga, knastrar det bara svagt och 
vävnaden ger efter utan motstånd, nästan som badskum. Den 
som hade väntat sig ett kraftfullt organ bakom människans 
främsta behov lär bli besviken.

Lungorna är mjuka. De anpassar sig hela tiden efter sin 
omgivning och deras yta bär avtryck av revbenen, hjärtat 
och matstrupen. De initierar inte andningsrörelserna själva 
utan följer musklerna i bröstkorgen och mellangärdet. Men 
trots denna obestridliga passivitet och formbarhet besitter 
lungorna en av de mest effektiva egenskaperna i världen: 
mjukhetens stilla kraft.

Vid varje andetag formar sig lungorna efter sin omgivning 
med subtil finess. När vi andas in träffar luftströmmen precis 
rätt för att lungornas fibrer ska kunna spännas ut likt segel. 
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Det öppnar luftvägarna – luftstrupen i halsen vidgas flera 
millimeter, bronkerna i höger och vänster lunga expanderas 
och får även de finaste luftvägarna längst ut i lungsystemet 
att följa med. Utvidgningen sker utan ansträngning tack vare 
en perfekt utformad stödanordning. Passivt? Kanske, men 
inte verkningslöst. Inandningen blir mycket lättare tack vare 
lungornas ”luftsegel”. När vi andas ut behöver de elastiska 
fibrerna bara fjädra tillbaka som gummiband. Det välavväg-
da samspelet är skälet till att våra muskler kan upprepa sina 
andningsrörelser flera tusen gånger om dagen utan att bli 
trötta. Den smarta mjukheten gör att kraften räcker till.

Med sin förgrenade struktur motverkar lungorna dessutom 
ett problem som alla levande varelser känner till, nämligen att 
vi sällan får exakt det vi behöver. Luften vi andas är oftast lite 
för kall och torr, och innehåller dessutom en och annan smuts- 
partikel. Men lungorna har utvecklat en fulländad arkitektur. 
Luftvägarna delar sig hela tjugotvå gånger från luftstrupen och 
ner, först ungefär fem centimeter nedanför halsen i den högra 
och vänstra lungan, därefter ytterligare minst tjugoen gånger 
per lunga. Den form som uppstår kallas inom anatomin för 
arbor bronichialis, bronkträdet, ett slags linjenät på samman-
lagt 2 400 kilometer som renar, återfuktar och värmer upp den 
luft som passerar. Tillsammans med förarbete utfört av näshår 
och svalg blir luften kroppstempererad, ren och bestående av 
98 procent fukt, precis så som kroppen vill ha den.

Förarbetet bistår en ömtålig anordning i slutet av luftvägar-
na, där de sista elastiska fibrerna slingrar sig runt pyttesmå 
öppningar som spänns upp när vi andas in. Miljoner sådana 
små ”munnar” drar efter andan med oss och skapar ett starka-
re sug de sista mikrometrarna. Här ligger lungornas mittskepp 
– en minimalistisk katedral av supertunna blåsor som omger 
luften. 300 miljoner sådana kupoler sitter längs luftvägarna 
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och gör det möjligt utbyta gaser: molekyler stiger från blodet 
till luften och sjunker från luften in i blodet. Ett vätskeskikt 
skyddar precis den sköra strukturen från att kollapsa. Ingen-
stans i kroppen är vi lika sårbara och fint uppbyggda som här.

Under lungornas utveckling har de blivit allt mjukare och 
mer mottagliga för sådant vi behöver, samtidigt som de har 
utarbetat ett allt bättre skydd mot sådant som är mindre bra 
för oss. I dag är deras utformning nästintill perfekt. Det enda 
man kan klandra dem för är att de är lite olyckligt placerade 
precis intill matstrupen, vilket gör det lätt att sätta i halsen.

När man lär sig mer om lungornas historia måste man 
emellertid förlåta dem för deras svaga punkt. De utveckla-
des faktiskt i fiskar, vars livsrum med tiden blev mer och mer 
syrefattigt. För att inte kvävas sökte de syre vid vattenytan och 
lyckades överleva genom att utveckla allt bättre ”luftsäckar”.

Lungornas uppkomst är ett häpnadsväckande fenomen. 
Att som vattenlevande djur ge sig i lag med ett fullständigt 
främmande ämne är ett drastiskt steg. Att dessutom utveckla 
ett helt nytt organ för just detta ändamål är en enorm bedrift. 
Det är en sällsynt episod i evolutionens historia som (trots 
vissa sväljproblem) förlöpte förvånansvärt smidigt. Tillsam-
mans är lungorna och luftvägarna ett enda stort bevis för 
vad vi levande varelser är förmögna till när vi vill ha eller 
behöver något.

De två viktigaste egenskaperna hos moderna däggdjur är 
nära knutna till andningen. För det första var det på grund 
av andningen vi gick upp på land i stället för att stanna 
kvar i havet. För det andra bidrog våra alltmer raffinerade 
andningsrörelser till att vi kunde utveckla en mer komplex 
hjärna med betydligt större syrebehov.

Medan vår hjärna ger impulsen att andas och musklerna 
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ansvarar för att hämta luft, utgör lungorna det tredje ledet. 
De hör därmed till de saker som ofta förbises i vår presta-
tionsinriktade syn på vad som krävs för att åstadkomma 
något. För att verkligen tillgodose våra behov räcker det 
emellertid inte att vara ambitiösa och driftiga, vi måste också 
vara beredda att anpassa oss. Den som inte förmår följa med 
i livets vändningar får det svårt.

Att andas är – precis som att dricka, smälta mat och sova 
– en av kroppens traditionella kvinnosysslor. Historiskt sett 
har dessa funktioner ofta nedvärderats och förbisetts, men i 
själva verket är de viktiga och av mycket större betydelse för 
våra liv än de fått erkännande för.

Våra lungor visar också att vi förändras av våra behov. Det 
skiljer oss från maskiner: våra behov är inga bensintankar 
som fylls på för att vi ska fungera. Tvärtom formas vi av våra 
behov och sätten vi tillfredsställer dem – det är de som avgör 
vilka vi blir. Nu och ytterligare 19 999 gånger om dagen.

Ämnet vi behöver

För 2,4 miljarder år sedan inträffade en fruktansvärd giftgas- 
olycka. Muterade havsbakterier hade förändrats så mycket 
att de plötsligt började lagra solenergi i en kemisk bindning. 
Reaktionen gav upphov till en restgas som förgiftade andra 
bakterier och växter, och en stor del av alla levande varelser 
dog ut. Som följd frigjordes mycket utrymme och de giftiga 
bakterierna kunde sprida sig nästan obehindrat. Snart för-
pestade denna gas inte bara havet, den steg även upp i luften 
och fyllde vår atmosfär. Gasen var syre.
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Efterhand trängde syret undan andra gaser från atmosfä-
ren, bland annat koldioxid (CO2) och metan (CH4). Kol- 
dioxid och metan var då som nu växthusgaser och höll jor-
dens atmosfär varm. När deras halter i atmosfären plötsligt 
sjönk skedde motsatsen till dagens klimatförändring och det 
blev väldigt kallt. Jorden gick in i sin första stora istid och 
låg stelnad i permafrost i 200 miljoner år.

Så hade det kunnat sluta. Det finns som bekant andra isiga 
planeter i världsalltet, där det inte händer särskilt mycket för-
utom att de är kalla. Men ungefär 200 miljoner år senare fick 
flera vulkaner utbrott och slungade ut så mycket koldioxid i 
luften att det återigen började bli varmare. När jorden värm-
des upp och isen smälte började livet att spira på nytt. Och 
giftgasen syre visade sig ha några intressanta egenskaper …

Syre är ett mycket reaktivt ämne. Det förenar sig med i 
stort sett allt som kommer i dess väg. Järn? Rost! Ett färskt 
äpple? Ett brunt äpple! Väte? Vatten! På så sätt uppstod på 
kort tid alla möjliga nya föreningar. (Obs! För en kicksökare 
med geologiskt tidsperspektiv innebär ”kort” några hundra 
miljoner år.) De material, växter och encelliga organismer 
som uppstod lade grunden för det nya livet. Och vi kan gott 
tillåta oss att vara lite partiska: det här livet var betydligt 
mer spännande.

Hädanefter var alla livsformer tvungna att förhålla sig till 
syret, detta oberäkneliga ämne! De enda alternativen var att 
undvika det (vilket sällan var möjligt), utnyttja det (bättre) 
eller anpassa sig till det (också bra). Växter började snart själva 
producera syre med hjälp av solljus. Så växte flera meter höga 
träd upp och kilometervida algstråk bredde ut sig – soliga 
dagar fanns det gott om energi utan att man ens behövde röra 
sig. Med hjälp av syrets reaktivitet smälte encelliga organismer 
samman och bildade flercelliga organismer.




