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DYK 1

Jag sdger inte att jag dr Guillaume Néry, men jag
gillar honom.
Han hade lange varldsrekordet i fridykning.
Etthundratretton meter rakt ner i djupet.
Inga masker, inga syrgastuber.
Det var bara Guillaume Néry.
Och vattnets tystnad.

Dar nere dansade han med en tjusig knolval och
kysste en vithaj pa nosen innan han vinde uppat
igen.

Det tog flera minuter, sa klart det gjorde.

Och det var minuter av livsfara. Pa de djupen
slar vattnet mot dykaren som en vigg och ar bara
tolv grader varmt.

Var du inte radd for morkret? undrade en jour-
nalist.



Du tinker fel, svarade Néry. Det dr mer som
att jag dr omgiven av en vildigt bld nyans. Men
jag madste dit. Det dr bara dir nere man forstdr
meningen med livet. Ddr nere kan jag vilja i vilken
riktning jag vill rora mig. Upp, ner, hoger, vinster
— jag dr belt fri. Sd fri dr jag inte uppe pd land.

Ungefar sa berdttade han om hur livet i havet
kanns.

Ar det s4 for mig ocksa?

Jag ar inte helt siker, tinker jag, nir jag ligger
pa rygg och sjunker mot botten. Ingenting fran var
varld hors. Inga roster, inte ens froken Espositos.
Eller Pingvinens och Eva Sejrs.

Jag haller andan i oandliga tider.

For att testa det som Néry sa i intervjun simmar
jag ett par meter uppat och sedan ett par meter
nerat, at sidorna ocksa.

Vilken frihet, tinker jag da, vilken vacker frihet.

Langsamma armtag, jag ser en blackfisk.

Sma clownfiskar passerar mig.

Och en val, stor som en lastbil.

Tjena, ropar jag i tanken.

Tjena valen!

Fast ja. Anda, liksom. Trots att allt 4r si underbart
hir nere i vattnet kan jag ibland slinga en blick
mot havets yta ovanfor mig. Dar uppe glittrar solen



i vdgorna. Jag tror det saknas ndgot. En sadan dar
livbat, fylld av livraddare. Manniskor som stracker
ut en hand ndr man behover komma ur vattnet.

Man behover minst en person i baten, tinker jag.

Med en tom livbdt kan det gd hur som belst.

Vilken jobbig, jobbig tanke.

Jag gillar den inte alls.

Nir luften inuti mig tar slut greppar jag tag om
badkarets kanter och haver mig upp for att ta ett
andetag. D4 fattar jag att jag inte alls 4r i Stilla
havet utan i vart badrum hemma pa Julaftons-
gatan. Men ar det verkligen nagon skillnad?

Sa har ar livet for en liten tolvarig unge som ja.
Kanske var det sa for Guillaume Néry ocksa.



DYK 2

Jag tror att jag dr den ende i hela virlden som
heter Bengt Gustav Luring. Jag tror ocksa att jag
ar den enda personen som har en larare som tug-
gar tuggummi under lektionerna.

Esmeralda Esposito, med sitt blonda har och
sina illroda glasogon. Hon har lite problem med
varlden for det mesta. Ett av problemen ar att hon
inte gillar mina uppsatser.

Som idag, just i den har sekunden.

Hon harklar sig besvarat nu.

Och nickar medan hon laser.

Det ar ett daligt tecken.

Hon star framme vid tavlan och lutar sig fram for
att se pa mig. Jag kan se hennes skugga falla 6ver
golvet.

”Det har later alldeles pahittat”, viskar hon och



pekar pa papperna jag lamnade in for en stund
sedan. ”Skriv om!”

”Na, men alltsa”, sager jag. ”Snalla froken Espo-
sito.”

Vi kallar henne aldrig for Esmeralda. Hon har
sjalv bett oss saga froken Esposito. Vi kallar inga
andra ldrare for froken. Men eftersom hon kom-
mer fran USA, och man sdger miss dar om en ogift
lararinna, sa vill hon att vi ocksa gor det.

Hade hon varit gift hade vi sagt fru istillet.

Fast ... gift blir hon nog aldrig.

I alla fall. Froken Esposito suckar, men kanske
beror sucken inte pd mig utan pa att hon ar sa
gammal.

Hon fyllde fyrtiotva igar och da var hon glad.
Det sa hon till oss i morse. Fast nu ar hon inte glad
langre.

”Skriva om?” siger jag.

Till min stora skrack ser jag att hon inte alls ar
arg. Hon bryr sig bara om mig. Det dr ndstan dnnu
varre.

”Ja, Bengt Gustav Luring, det ar vad jag menar.
Jag bad ju er skriva en verklighetstrogen text om
era foraldrar.”

Bakom mig sitter resten av klassen och jobbar
med sina uppsatser, en del ar riktigt koncentrerade.

P4 den stora tavlan stir vara instruktioner:



SKRIV EN UPPSATS OM ERA FORALDRAR
OCH DERAS JOBB.

Jag pekar pa texten och forklarar att det var det
jag gjorde. Jag foljde order till punkt och pricka.

”Men kira vidn...”, siger hon och avbryter sig
sedan. Och sa tar hon uppsatsen och gar mot kort-
vaggen i andra dnden av klassrummet. Dar finns
en dorr. Alla vet vad som finns pa andra sidan den
dorren. Det ar det lilla roda rummet. Vi kallar det
sd eftersom man madlat vaggarna illroda.

Dit fir man ga nir man ska prata allvar med
froken Esposito. Hon kliver in i rummet, stanger
dorren bakom oss.

Dir ute kan jag se ryggarna pa de andra ung-
arna.

Ingen bryr sig om att vi gick, eller vinde sig ens
om.

Har inne hamnar alla forr eller senare.

Det hor liksom till vardagen.

Jag tror egentligen att froken Esposito tycker
om det har rummet och gar hit med oss for att fa
vila sjalen lite.

Det ar sd tyst, sa tyst hdr, som pa en 6de 6.

Hon sitter pa bordskanten och viftar stilla med
min uppsats. Och undrar aterigen om jag vill kalla
det hir sanningen.

”Nu vill jag ha ett svar”, siger hon. ”Menar du
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verkligen att det har ar berattelsen om din pappa?”

Jag vet inte varfor hon siager hela mitt namn
varje gang hon pratar med mig. Sarskilt nar jag
har gjort henne ledsen.

Hon ldser tyst for sig sjdlv, lapparna ror sig men
jag hor inte ett ljud fran henne. Jag ska inte besva-
ra er med alltihop.

Vi kan ta det bista ur min text bara.

Det som hamnar pa topplistan.

Min pappa var bara tjugo dr ndr han blev stats-
minister i ett land som heter Sverige. Sedan, nar
han var tjugofem, sd var han sd bra att han istdllet
blev direktor for Apple. Och for Microsoft. Nir
han var klar med det gifte han sig med prinsessan
av Spanien, och nu finns jag.

Sedan fortsatter froken Esposito lite till.

Det kan vi hoppa 6ver, men dérefter:

Varje onsdag kommer konungen av Sverige
hem till oss for att berditta for min pappa att han
dr bast i varlden. Kungen tycker att han borde fa
en medalj for att han dr sd normal som man bara
kan vara. Ibland dr drotiningen Silvia med och da
forsoker hon bela tiden pussa min pappa sd fort
kungen vinder sig om. Ja, precis: EXAKT SA BRA
AR MIN PAPPA.

Min Pappa Luringen.

Det dr vdrt efternamn, Luring.
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Det ar fortfarande full aktivitet utanfor det roda
rummet nar hon ar klar. Hon ser ut genom fonst-
ret i dorren och jag foljer hennes blick. Jag kan se
ryggen pa min kompis Lincoln, han sitter langst
ner i det hogra hornet och biter pa en penna.

D3 ringer plotsligt skolklockan och det ar rast.
Medan de andra rafsar ihop sina saker far jag stan-
na kvar lite.

Froken Esposito trycker ner handtaget, gar ut
ur det roda rummet och sitter sig tungt i sin stol
framme vid tavlan.

Sedan lagger hon min uppsats pa bordet.

Hon tar av sig glasogonen och sluter égonen.
Kliar sig pa nédsan. Jag tror att hon tinker. Och
forsoker bli en bra froken igen. Men det tar en
stund innan hon andas som vanligt.

“Forlat, Bengt Gustav”, siger hon. ”Men jag
forstar inte. Varfor skriver du sddana hir saker?
Jag bad om ett... ja, om ett arligt portratt av din
pappa, och det hir ar nagot annat.”

Jag rycker pa axlarna. Som for att siga att jag
inte forstar vad hon pratar om. Da nickar hon. Nu
blir det allvar.

Det ser man pa rynkan i hennes panna, den lik-
nar en blixt, och vibrerar nar hon lutar sig framat
for att se pa mig.

”Men Bengt Gustav... dr det nagot du vill
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berdtta om din pappa? I sd fall kan du siga det.
Du kan lita pa mig. Vi har ju naimnt att du mdste
prata om situationen ... hemma.”

Hon drar ut pa varje ord. Tvekar. Jag forstar att
hon kanske misstanker ndgot ... eller anar att min
familj ar lite udda. Men eftersom hon inte ar siker
sa forsoker hon lirka ur mig saker.

”Allt 4r bra”, sager jag glatt. ”Idag ska vi ata
korv med brod till exempel. Vi ska gora cirka
hundra stycken.”

Hon skakar pa huvudet, tar ett nytt tugummi.

Jag tror hon kakar ett paket om dagen.

”Man kokar vil inte hundra korvar, Bengt
Gustav Luring.” Och sa lagger hon huvudet pa
sned. ”Du, du maste siga till om det ar nagot. Sak-
nar du ... ja, din mamma. Gor du det?”

Men dir far det vara nog med samarbete fran
mig.

Jag tar min uppsats med mig och gar darifran.

”Nu ar det slut for idag”, ropar jag over axeln.

Klockan ar tjugo i tva pa eftermiddagen nar jag sve-
per ut genom huvudentrén och tittar mot himlen.
Den ar klarbla, sma tunna moln.
Har nere i virlden dr skolgarden stor och
asfalterad. Gungor och saker for smaungarna, en
fotbollsplan for oss adldre elever.
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Jag var tolv nir jag gick hit i morse.

Och jag ar tolv nar jag gar harifran.

Men jag kdnner mig som femtio.

Alltsa typ stendod och lika gammal Pappa
Luringen. Han 4r fodd 1971. Han 4r dldre dn
andra pappor, brukar han saga, eftersom han forst
var tvungen att vara bast i varlden pa ratt mycket
innan han kunde blir pappa till mig.

Jag blundar med ansiktet mot himlen.

Aprilsolen kittlar kinderna.

Resten av klassen har spanska sista lektion. Inte
jag. Jag kanner mig inte alls spansk idag, sd jag
gav mig sjalv ledigt.

Jag sitter kvar och vintar pa Lincoln. Det tar en
halvtimma till innan han dyker upp. Han ar lang-
re dn jag, har haret klippt kort och far sakert alla
sina uppsatser godkianda.

Vi gér ratt sakta hemat, snackar inte mycket.

Han sager inte ett ord om roda rummet.

Nir vidgen delar sig stir vi vid gathornet
och kollar pa en ambulans som ar parkerad pa
Mullbirsgatan. Sma villor som ar byggda tatt inpa
varandra, engelska radhus. Ibland brukar vi ta en
boll med oss och spela pa griasplanen rakt over
korsningen.

Men ibland glommer vi att ta med en boll, som
idag.
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”Ska vi dra hem till dig?”

Sager Lincoln.

»Nja.”

Sager jag.

P4 himlen flyger faglarna forbi, hogt ovanfor.

Jag tinker att det hade varit fint att ga hem till
mig och slappa lite. Fast det gar ju inte, nir jag inte
vet hur laget ar.

”Ah, inte idag”, siger jag, som jag siger varje
dag.

Han nickar glatt, och blir inte sur.

Han bara lullar ivag at sitt hall.

Och ja, jag gar at det andra.

Jag ar hemma fem minuter senare.

Vi bor pa andra vaningen.

P4 dorren sitter en skylt som det stir Familjen
Luring pa. En dag kom pappa pa att man kan pilla
ut pappersbiten som texten stir pa och da gjor-
de han det. Under Familjen Luring skrev han med
blackpenna: Surtanten bor inte kvar, hon rymde
med IT-utvecklare Nilsson frian Stockholm. Nar
han var klar med det satte han tillbaka pappret
och var mycket gladare.

Fast helt arligt, sjalva bokstaverna ser ledsna ut.

Han skrev vingligt, som om han var nervés.

Och jag orkar inte riktigt forklara det dar an,
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men min morsa forsvann alltsd med en som heter
Nilsson. Nu dter hon frukostbullar i en annan
stad, som heter Stockholm.

Det sista hon sa till mig innan hon packade sina
vaskor och dkte var att huvudstaden dr huvudsaken.
”What?” svarade jag henne och forstod inte.

”Jo, men lille vin, man maste vara dar uppe
dar det hdander saker och man kan fa en karriar
pa universitetet. Man har mycket battre chans att
lyckas om man bori...”

Hon sdg pa mig, som om jag skulle fylla i.

”...1 huvudstaden?” sa jag.

Sedan klappade hon mig pa huvudet och sa hej
da och ha det sa bra, och sedan stod jag kvar pa
trottoaren.

Jag sa: ”Fast jag bor ju i Skdane?”

Jag sa sa eftersom jag trodde att morsor var
tvungna att bo dir deras ungar finns, men det ar
tydligen sa att det finns ett undantag. Det galler
folk som ska lyckas med sin karriar.

Jag ropade igen: ”Fast jag ar ju kvar har?”

Hon svarade inte den andra gangen heller, utan
forsvann runt hérnet. Men ibland ringer hon, som
pa julafton.

Traffar henne gor jag bara en gang om aret.

Det ar nir jag fyller r den femte oktober.

Jag vet inte om hon tror att jag bara finns till
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ungefir en dag per ar. Kanske har hon fatt for sig
att jag sover alla de andra 364 dagarna och inte
har tid att umgds langre.

Det kan vara sa att hon tror det.

Forresten, en annan sak.

Man ska inte tro att det bara dr att 6ppna dor-
ren in till var ligenhet. Man maste forbereda sig.
Man maste ocksa tinka pa vad som kan finnas
dar inne, sa att man ar beredd.

Jag andas ut och trycker ner handtaget.

Sedan blundar jag hart och gor det.

Jag bara gar in och ar lycklig.

Det ar knapptyst och lugnt och lamporna ar slackta.

Det betyder att pappa har varit pa jobbet. Ibland
gar han till jobbet. Om han orkar, menar jag. Det
ar sa varmt pa jobbet, siager han. Man svettas sa
fasligt, sager han ocksa.

Och vem vill svettas hela dagen?

Han jobbar pa ett lager dar det packas bananer
och annan frukt i olika lador. De skickas ivag till
butiker runt om i landet.

Det ar dir han ar idag och det ger mig tid.

Jag menar att jag hinner borja pa mitt stora upp-
drag.
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Det ar en lek jag och min pappa har hittat pa.

Den gar ut pa att leta lurifaxar.

Till exempel gommer han ju inte dem pa samma
stille som han gjorde igar, eller i forrgar. Nej, han
maste variera sig och jag borjar i hallskdpet och
ett kladskap.

Jag rotar runt bland skorna pa golvet och sedan
pa hyllorna ovanfor dar det ligger mossor, hals-
dukar och vantar.

Dar finns inget att hitta.

Jag letar i koket, under vasken och bakom sop-
sorteringen, och i kylskapet, och sedan i vardags-
rummet.

Han har tiankt till den hir gangen.

Pappa Luringen kan vara smart.

Jag avslutar i hans garderob dar det finns strum-
por i en hog pa golvet och nir jag ror vid dem
prasslar nagot.

”Aha, dir 4r den!” ropar jag.

En plastpase fran Ica och inuti den farsans
specialflaska med godsaker. Han siger att det
smakar som rengoringsmedel men att det smorjer
upp honom som oljan i en motor.

Han kallar alltsa flaskorna for lurifaxar.

For att de ar sa luriga.

Jag tar den med mig till koket och hailler ut allt
i vasken och kanner lukten. Det luktar skarpt och
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tungt. Om jag ar pa verkligt skojigt humor fyller
jag flaskan med vatten istillet och ligger tillbaka
den. Det ar ratt kul.

Och sedan gar jag in pa mitt rum och vilar.

Och sedan ligger jag dir pa siangen.

Och drommer om prinsessan av Spanien, som
absolut ar min mamma och som sikert drommer
om mig.

Fem over fyra hor jag nyckeln i dorren.

Pappa Luringen ropar: ”Nu blir det lur!”

Ah nej, tinker jag.

Jag menar: 4h ja!

Lur idag igen.

Sa jag klagar absolut inte. Det vore korkat nar
man har den basta pappan i varlden som ska koka
hundra korvar.

Plotsligt star han i dorroppningen. Han siager med
storsta inlevelse: ”Nu ska vi se vem som ar lurigast!”

Sedan rusar han bort till sitt sovrum och sliter
upp dorren till garderoben och ropar: ”Bengt
Gustav Luring, ta mig fan om du inte lurat av mig
allt idag! Du hittade den - igen!”

Han latsas grata och skratta. Sedan mots vi i
koket ddar han skramlar med sina pésar. Jo, han
har si klart redan kopt nya lurifaxar, som han ska
ha fest med ikvall.
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