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Dyk 1
Jag säger inte att jag är Guillaume Néry, men jag 
gillar honom. 

Han hade länge världsrekordet i fridykning. 
Etthundratretton meter rakt ner i djupet. 
Inga masker, inga syrgastuber. 
Det var bara Guillaume Néry.
Och vattnets tystnad. 

Där nere dansade han med en tjusig knölval och 
kysste en vithaj på nosen innan han vände uppåt 
igen. 

Det tog flera minuter, så klart det gjorde. 
Och det var minuter av livsfara. På de djupen 

slår vattnet mot dykaren som en vägg och är bara 
tolv grader varmt. 

Var du inte rädd för mörkret? undrade en jour-
nalist. 
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Du tänker fel, svarade Néry. Det är mer som 
att jag är omgiven av en väldigt blå nyans. Men 
jag måste dit. Det är bara där nere man förstår 
meningen med livet. Där nere kan jag välja i vilken 
riktning jag vill röra mig. Upp, ner, höger, vänster 
– jag är helt fri. Så fri är jag inte uppe på land. 

Ungefär så berättade han om hur livet i havet 
känns. 

Är det så för mig också?
Jag är inte helt säker, tänker jag, när jag ligger 

på rygg och sjunker mot botten. Ingenting från vår 
värld hörs. Inga röster, inte ens fröken Espositos. 
Eller Pingvinens och Eva Sejrs. 

Jag håller andan i oändliga tider. 
För att testa det som Néry sa i intervjun simmar 

jag ett par meter uppåt och sedan ett par meter 
neråt, åt sidorna också.

Vilken frihet, tänker jag då, vilken vacker frihet.
Långsamma armtag, jag ser en bläckfisk. 
Små clownfiskar passerar mig. 
Och en val, stor som en lastbil. 
Tjena, ropar jag i tanken. 
Tjena valen!

Fast ja. Ändå, liksom. Trots att allt är så underbart 
här nere i vattnet kan jag ibland slänga en blick 
mot havets yta ovanför mig. Där uppe glittrar solen 
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i vågorna. Jag tror det saknas något. En sådan där 
livbåt, fylld av livräddare. Människor som sträcker 
ut en hand när man behöver komma ur vattnet.

Man behöver minst en person i båten, tänker jag. 
Med en tom livbåt kan det gå hur som helst.
Vilken jobbig, jobbig tanke. 
Jag gillar den inte alls. 
När luften inuti mig tar slut greppar jag tag om 

badkarets kanter och häver mig upp för att ta ett 
andetag. Då fattar jag att jag inte alls är i Stilla 
havet utan i vårt badrum hemma på Julaftons
gatan. Men är det verkligen någon skillnad?

Så här är livet för en liten tolvårig unge som ja.
Kanske var det så för Guillaume Néry också.
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Dyk 2
Jag tror att jag är den ende i hela världen som 
heter Bengt Gustav Luring. Jag tror också att jag 
är den enda personen som har en lärare som tug-
gar tuggummi under lektionerna. 

Esmeralda Esposito, med sitt blonda hår och 
sina illröda glasögon. Hon har lite problem med 
världen för det mesta. Ett av problemen är att hon 
inte gillar mina uppsatser. 

Som idag, just i den här sekunden. 
Hon harklar sig besvärat nu.
Och nickar medan hon läser.
Det är ett dåligt tecken. 

Hon står framme vid tavlan och lutar sig fram för 
att se på mig. Jag kan se hennes skugga falla över 
golvet.

”Det här låter alldeles påhittat”, viskar hon och 
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pekar på papperna jag lämnade in för en stund 
sedan. ”Skriv om!”

”Nä, men alltså”, säger jag. ”Snälla fröken Espo
sito.” 

Vi kallar henne aldrig för Esmeralda. Hon har 
själv bett oss säga fröken Esposito. Vi kallar inga 
andra lärare för fröken. Men eftersom hon kom-
mer från USA, och man säger miss där om en ogift 
lärarinna, så vill hon att vi också gör det. 

Hade hon varit gift hade vi sagt fru istället. 
Fast … gift blir hon nog aldrig.
I alla fall. Fröken Esposito suckar, men kanske 

beror sucken inte på mig utan på att hon är så 
gammal. 

Hon fyllde fyrtiotvå igår och då var hon glad. 
Det sa hon till oss i morse. Fast nu är hon inte glad 
längre. 

”Skriva om?” säger jag.
Till min stora skräck ser jag att hon inte alls är 

arg. Hon bryr sig bara om mig. Det är nästan ännu 
värre.

”Ja, Bengt Gustav Luring, det är vad jag menar. 
Jag bad ju er skriva en verklighetstrogen text om 
era föräldrar.”

Bakom mig sitter resten av klassen och jobbar 
med sina uppsatser, en del är riktigt koncentrerade. 

På den stora tavlan står våra instruktioner: 
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SKRIV EN UPPSATS OM ERA FÖRÄLDRAR 
OCH DERAS JOBB. 

Jag pekar på texten och förklarar att det var det 
jag gjorde. Jag följde order till punkt och pricka. 

”Men kära vän …”, säger hon och avbryter sig 
sedan. Och så tar hon uppsatsen och går mot kort-
väggen i andra änden av klassrummet. Där finns 
en dörr. Alla vet vad som finns på andra sidan den 
dörren. Det är det lilla röda rummet. Vi kallar det 
så eftersom man målat väggarna illröda. 

Dit får man gå när man ska prata allvar med 
fröken Esposito. Hon kliver in i rummet, stänger 
dörren bakom oss. 

Där ute kan jag se ryggarna på de andra ung-
arna. 

Ingen bryr sig om att vi gick, eller vände sig ens 
om. 

Här inne hamnar alla förr eller senare. 
Det hör liksom till vardagen. 
Jag tror egentligen att fröken Esposito tycker 

om det här rummet och går hit med oss för att få 
vila själen lite. 

Det är så tyst, så tyst här, som på en öde ö. 
Hon sitter på bordskanten och viftar stilla med 

min uppsats. Och undrar återigen om jag vill kalla 
det här sanningen. 

”Nu vill jag ha ett svar”, säger hon. ”Menar du 
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verkligen att det här är berättelsen om din pappa?”
Jag vet inte varför hon säger hela mitt namn 

varje gång hon pratar med mig. Särskilt när jag 
har gjort henne ledsen. 

Hon läser tyst för sig själv, läpparna rör sig men 
jag hör inte ett ljud från henne. Jag ska inte besvä-
ra er med alltihop. 

Vi kan ta det bästa ur min text bara. 
Det som hamnar på topplistan.
Min pappa var bara tjugo år när han blev stats-

minister i ett land som heter Sverige. Sedan, när 
han var tjugofem, så var han så bra att han istället 
blev direktör för Apple. Och för Microsoft. När 
han var klar med det gifte han sig med prinsessan 
av Spanien, och nu finns jag. 

Sedan fortsätter fröken Esposito lite till.
Det kan vi hoppa över, men därefter: 
Varje onsdag kommer konungen av Sverige 

hem till oss för att berätta för min pappa att han 
är bäst i världen. Kungen tycker att han borde få 
en medalj för att han är så normal som man bara 
kan vara. Ibland är drottningen Silvia med och då 
försöker hon hela tiden pussa min pappa så fort 
kungen vänder sig om. Ja, precis: EXAKT SÅ BRA 
ÄR MIN PAPPA. 

Min Pappa Luringen. 
Det är vårt efternamn, Luring. 
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Det är fortfarande full aktivitet utanför det röda 
rummet när hon är klar. Hon ser ut genom fönst-
ret i dörren och jag följer hennes blick. Jag kan se 
ryggen på min kompis Lincoln, han sitter längst 
ner i det högra hörnet och biter på en penna. 

Då ringer plötsligt skolklockan och det är rast. 
Medan de andra rafsar ihop sina saker får jag stan-
na kvar lite. 

Fröken Esposito trycker ner handtaget, går ut 
ur det röda rummet och sätter sig tungt i sin stol 
framme vid tavlan. 

Sedan lägger hon min uppsats på bordet. 
Hon tar av sig glasögonen och sluter ögonen. 

Kliar sig på näsan. Jag tror att hon tänker. Och 
försöker bli en bra fröken igen. Men det tar en 
stund innan hon andas som vanligt. 

”Förlåt, Bengt Gustav”, säger hon. ”Men jag 
förstår inte. Varför skriver du sådana här saker? 
Jag bad om ett … ja, om ett ärligt porträtt av din 
pappa, och det här är något annat.”

Jag rycker på axlarna. Som för att säga att jag 
inte förstår vad hon pratar om. Då nickar hon. Nu 
blir det allvar.

Det ser man på rynkan i hennes panna, den lik-
nar en blixt, och vibrerar när hon lutar sig framåt 
för att se på mig.

”Men Bengt Gustav … är det något du vill 
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berätta om din pappa? I så fall kan du säga det. 
Du kan lita på mig. Vi har ju nämnt att du måste 
prata om situationen … hemma.”

Hon drar ut på varje ord. Tvekar. Jag förstår att 
hon kanske misstänker något … eller anar att min 
familj är lite udda. Men eftersom hon inte är säker 
så försöker hon lirka ur mig saker.

”Allt är bra”, säger jag glatt. ”Idag ska vi äta 
korv med bröd till exempel. Vi ska göra cirka 
hundra stycken.”

Hon skakar på huvudet, tar ett nytt tugummi.
Jag tror hon käkar ett paket om dagen. 
”Man kokar väl inte hundra korvar, Bengt 

Gustav Luring.” Och så lägger hon huvudet på 
sned. ”Du, du måste säga till om det är något. Sak-
nar du … ja, din mamma. Gör du det?”

Men där får det vara nog med samarbete från 
mig. 

Jag tar min uppsats med mig och går därifrån. 
”Nu är det slut för idag”, ropar jag över axeln.

Klockan är tjugo i två på eftermiddagen när jag sve-
per ut genom huvudentrén och tittar mot himlen. 

Den är klarblå, små tunna moln. 
Här nere i världen är skolgården stor och 

asfalterad. Gungor och saker för småungarna, en 
fotbollsplan för oss äldre elever. 
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Jag var tolv när jag gick hit i morse. 
Och jag är tolv när jag går härifrån. 
Men jag känner mig som femtio.
Alltså typ stendöd och lika gammal Pappa 

Luringen. Han är född 1971. Han är äldre än 
andra pappor, brukar han säga, eftersom han först 
var tvungen att vara bäst i världen på rätt mycket 
innan han kunde blir pappa till mig. 

Jag blundar med ansiktet mot himlen.
Aprilsolen kittlar kinderna. 
Resten av klassen har spanska sista lektion. Inte 

jag. Jag känner mig inte alls spansk idag, så jag 
gav mig själv ledigt. 

Jag sitter kvar och väntar på Lincoln. Det tar en 
halvtimma till innan han dyker upp. Han är läng-
re än jag, har håret klippt kort och får säkert alla 
sina uppsatser godkända. 

Vi går rätt sakta hemåt, snackar inte mycket. 
Han säger inte ett ord om röda rummet.
När vägen delar sig står vi vid gathörnet 

och kollar på en ambulans som är parkerad på 
Mullbärsgatan. Små villor som är byggda tätt inpå 
varandra, engelska radhus. Ibland brukar vi ta en 
boll med oss och spela på gräsplanen rakt över 
korsningen. 

Men ibland glömmer vi att ta med en boll, som 
idag. 
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”Ska vi dra hem till dig?” 
Säger Lincoln. 
”Nja.”
Säger jag. 
På himlen flyger fåglarna förbi, högt ovanför.
Jag tänker att det hade varit fint att gå hem till 

mig och slappa lite. Fast det går ju inte, när jag inte 
vet hur läget är. 

”Äh, inte idag”, säger jag, som jag säger varje 
dag. 

Han nickar glatt, och blir inte sur. 
Han bara lullar iväg åt sitt håll. 
Och ja, jag går åt det andra. 

Jag är hemma fem minuter senare.
Vi bor på andra våningen. 
På dörren sitter en skylt som det står Familjen 

Luring på. En dag kom pappa på att man kan pilla 
ut pappersbiten som texten står på och då gjor-
de han det. Under Familjen Luring skrev han med 
bläckpenna: Surtanten bor inte kvar, hon rymde 
med IT-utvecklare Nilsson från Stockholm. När 
han var klar med det satte han tillbaka pappret 
och var mycket gladare.

Fast helt ärligt, själva bokstäverna ser ledsna ut.
Han skrev vingligt, som om han var nervös. 
Och jag orkar inte riktigt förklara det där än, 



16

men min morsa försvann alltså med en som heter 
Nilsson. Nu äter hon frukostbullar i en annan 
stad, som heter Stockholm. 

Det sista hon sa till mig innan hon packade sina 
väskor och åkte var att huvudstaden är huvudsaken. 

”What?” svarade jag henne och förstod inte. 
”Jo, men lille vän, man måste vara där uppe  

där det händer saker och man kan få en karriär 
på universitetet. Man har mycket bättre chans att 
lyckas om man bor i …”

Hon såg på mig, som om jag skulle fylla i. 
”… i huvudstaden?” sa jag. 
Sedan klappade hon mig på huvudet och sa hej 

då och ha det så bra, och sedan stod jag kvar på 
trottoaren. 

Jag sa: ”Fast jag bor ju i Skåne?”
Jag sa så eftersom jag trodde att morsor var 

tvungna att bo där deras ungar finns, men det är 
tydligen så att det finns ett undantag. Det gäller 
folk som ska lyckas med sin karriär. 

Jag ropade igen: ”Fast jag är ju kvar här?” 
Hon svarade inte den andra gången heller, utan 

försvann runt hörnet. Men ibland ringer hon, som 
på julafton. 

Träffar henne gör jag bara en gång om året.
Det är när jag fyller år den femte oktober. 
Jag vet inte om hon tror att jag bara finns till 
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ungefär en dag per år. Kanske har hon fått för sig 
att jag sover alla de andra 364 dagarna och inte 
har tid att umgås längre. 

Det kan vara så att hon tror det. 

Förresten, en annan sak. 
Man ska inte tro att det bara är att öppna dör-

ren in till vår lägenhet. Man måste förbereda sig. 
Man måste också tänka på vad som kan finnas 
där inne, så att man är beredd. 

Jag andas ut och trycker ner handtaget. 
Sedan blundar jag hårt och gör det.
Jag bara går in och är lycklig. 

Det är knäpptyst och lugnt och lamporna är släckta. 
Det betyder att pappa har varit på jobbet. Ibland 

går han till jobbet. Om han orkar, menar jag. Det 
är så varmt på jobbet, säger han. Man svettas så 
fasligt, säger han också. 

Och vem vill svettas hela dagen? 
Han jobbar på ett lager där det packas bananer 

och annan frukt i olika lådor. De skickas iväg till 
butiker runt om i landet.

Det är där han är idag och det ger mig tid.

Jag menar att jag hinner börja på mitt stora upp-
drag. 
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Det är en lek jag och min pappa har hittat på. 
Den går ut på att leta lurifaxar. 
Till exempel gömmer han ju inte dem på samma 

ställe som han gjorde igår, eller i förrgår. Nej, han 
måste variera sig och jag börjar i hallskåpet och 
ett klädskåp. 

Jag rotar runt bland skorna på golvet och sedan 
på hyllorna ovanför där det ligger mössor, hals
dukar och vantar. 

Där finns inget att hitta. 
Jag letar i köket, under vasken och bakom sop

sorteringen, och i kylskåpet, och sedan i vardags-
rummet. 

Han har tänkt till den här gången. 
Pappa Luringen kan vara smart. 
Jag avslutar i hans garderob där det finns strum-

por i en hög på golvet och när jag rör vid dem 
prasslar något. 

”Aha, där är den!” ropar jag. 
En plastpåse från Ica och inuti den farsans 

specialflaska med godsaker. Han säger att det 
smakar som rengöringsmedel men att det smörjer 
upp honom som oljan i en motor.

Han kallar alltså flaskorna för lurifaxar. 
För att de är så luriga. 
Jag tar den med mig till köket och häller ut allt 

i vasken och känner lukten. Det luktar skarpt och 
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tungt. Om jag är på verkligt skojigt humör fyller 
jag flaskan med vatten istället och lägger tillbaka 
den. Det är rätt kul.

Och sedan går jag in på mitt rum och vilar. 
Och sedan ligger jag där på sängen. 
Och drömmer om prinsessan av Spanien, som 

absolut är min mamma och som säkert drömmer 
om mig. 

Fem över fyra hör jag nyckeln i dörren. 
Pappa Luringen ropar: ”Nu blir det lur!”
Åh nej, tänker jag. 
Jag menar: åh ja!
Lur idag igen. 
Så jag klagar absolut inte. Det vore korkat när 

man har den bästa pappan i världen som ska koka 
hundra korvar. 

Plötsligt står han i dörröppningen. Han säger med 
största inlevelse: ”Nu ska vi se vem som är lurigast!” 

Sedan rusar han bort till sitt sovrum och sliter 
upp dörren till garderoben och ropar: ”Bengt 
Gustav Luring, ta mig fan om du inte lurat av mig 
allt idag! Du hittade den – igen!”

Han låtsas gråta och skratta. Sedan möts vi i 
köket där han skramlar med sina påsar. Jo, han 
har så klart redan köpt nya lurifaxar, som han ska 
ha fest med ikväll.


