KRISGAHDA
Sebbe

JAG HAR BESTAMT triff med Samir och Selma. Vi ska gihda
oss pd dom drabbade gungorna pa skolgirden. Det dr
forsta dagen pa jullovet men 4nda ir vi redan tillbaka pa
skolan, det skriker Stockholmssyndrom pa det hir walla.

Men Selma reser imorgon och ér borta resten av lovet,
sd idag ir den enda dagen vi alla tre kan ses och jag maste
fa mitt sagt.

Som vanligt med vir keffa otur si maste det vara arets
kallaste dag, for alla Powerkings jag har i pisen kinns
som om dom blivit slush vid det hir laget. Jag tog ocksi
med en kopp varm choklad till Selma for jag vet att hon
ldte fryser, aven om hon ska envisas med att alltid dricka
PK med oss.

Jag sitter mig pa den iskalla gungan och kinner hur
kylan tringer igenom min Parajumper. Sen ser jag Samir

och Selma gi mot mig fran bron.
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”Mannen, sihir desperat efter att ses att du ropar oss
nir det dr sibirisk vinter ute, bre”, skriker Samir nir dom
nirmar sig, och Selma skrattar. Dom sitter sig pa varsin
gunga.

”Dom hir ir som gjorda for oss, tre gungor f6r dom
tre musketorerna” siger Selma och sitter sig pd gungan
i mitten helt nojd, och Samir pi den lingst ut. Det ir
oftast hir vi alla ses, oavsett arstid eller manad pa éret.
Jag ricker Selma den rykande chokladen. ”Varsigod
Selmo, lat inte dringen bredvid dig fa smaka, ha”, siger
jag och langar en riktig bombastic side-eye mot Samir
och garvar.

?Oroa dig inte bror, som om jag vill irva Samirs herpes
walla, man vet aldrig var dom dir lipparna har varit”,
svarar Selma och ler retsamt mot Samir. Hon ir som
vanligt perfekt sminkad och har tio ringar och armband
pa sig. Vem som helst skulle se ut som en skyltdocka i
ndn importbutik med s mycket blingbling en helt vanlig
vinterdag, men inte Selma. Hon ser bara ajaib ut.

Jag langar Samir hans PK. "Abow, iskall PK ocksa, det
dr som om du VILL att vi ska d6 av kyla idag va? Walla
jag kommer bli fett lack pa dig om jag catchar en halsfluss
av det hir mannen”, siger Samir.

”?Om du blir sjuk si lovar jag att ta hand om dig bror,
gratinte bara”, svarar jag och Selma skrattar. Hon ir for
fin idag walla. Sen hojer jag min PK i luften och fortsitter.
”Ni undrar sikert varfor vi sitter hir idag, nir det ir 100

minusgrader ute, och det ska jag beritta for er. Vi ska
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ingd i en pakt.” Samir och Selma ser lite forvirrade ut,
medan jag fortsitter. ”Det dr en termin kvar av skolan,
och vi ska lova varandra att oavsett vad som hinder, och
vart livet dn tar oss, sa ska vi alltid vara en del av varan-
draslivoch...”

Innan jag hinner prata firdigt avbryter Selma mig ”Ey,
ir du déende eller vad dr det som hiander Sebbe?” siger
hon och ser orolig och cok sot ut samtidigt, och jag kin-
ner hur jag fastnar med blicken ndgra sekunder for linge
utan att svara. "Halld? Vad ir det med dig, varfor stirrar
du?” fortsitter hon och ser innu mer forvirrad ut. Samir
kollar pd oss bdda fram och tillbaka och borjar garva.

”Nej bre, vilken déende, benim ir riktig askar, ser du
inte”, siger jag och flexar samtidigt med min andra arm
och garvar. ”Men seriost, jag vill att vi lovar varandra,
broder for evigt vi tre, dven om du dr guzz Selma. Och
jag lovarer att...”

Men Selma avbryter mig igen ”Du ir fett TORR, vet
du det Sebbe!” siger hon och himlar med sina 6gon helt
charmig sadir. Sen hojer hon sin kopp istillet. "Absolut,
om du lovar att rushlivet ir bakom dig HELT Sebbe?
Jag pallar inte att vi ses pd din begravning nista ging!”
Samir nickar instimmande och hojer sin PK och tittar
pé mig med en blick som fir min sjil att kinnas genom-
skinlig.

"Jag lovar, det r slut pa rusher walla, det var redan det
som var min nista mening innan du avbrét mig bre”,

svarar jag och himlar med 6gonen mot Selma. ”Ni har
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mitt ord, det ir slut pa rushlivet.” Selma ler nojt och
skjuter sin gunga mot mig och ger mig en sidehug. Samir
harklar sig.

”Ehm, ska vi skila eller ska jag std hir som en stolpe
med min PK i luften eller vad?”

Vi skrattar och skélar, for livets vinskap.
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MAN KALLAR MIG
HARMODELL

Samir

MAN SAGER ATT giris gillar grabbar med fint har, s det
ir inte direkt rymdforskning att rikna ut att jag dr géri-
magnet eftersom jag har ajaib har. En bra dag borjar
alltid med en bra frisyr, dirfér 4r min morgonrutin helig
for mig dven om folk inte respekterar den hir hemma. Jag
ockuperar det enda badrummet i ligenheten, men blir
alltid stord av brorsan som varje morgon forsoker sli in
dorren som en sumobrottare for att gi pa toa. Inte nog
med att jag maste dela rum med skitungen, jag maste dela

morgonens forsta pissrunda ocksa.

Jag ar alltid sen pad morgnarna, men jag ir dtminstone
sen med stil. Under alla ar jag haft Leila som ldrare har
hon alltid kopplat mina sena ankomster till mitt hér.
Hon drar alltid de sjukaste kopplingarna, jag svir. Fran
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ingenstans vet hon allt frin vem som shippats med vem
i klassen fastin man varit cok lowkey, eller senaste nytt
om vad som hint i centrum, till vems mage det ir som
kurrar utan att hon ens kollar upp. En bra grej, enligt
mig i alla fall, 4r att hon alltid mirker nir jag gjort ndgot
nytt med héret. Jag ska inte ljuga, dven om hon bara ir
min ldrare sd ir det dnda fusk att det finns minniskor
dirute som forstar vikten av en bra frisyr. Vi grabbar
har inte 8oo kilo smink som ger oss nya ansikten lika
ofta som det finns dagar i veckan. Har och klider ir det
enda vi har, och stil kan man koépa for pengar, men inte
bra hirgener. Dom f6ds man med, for till och med den
dyraste hartransplantationen i Turkiet kan ibland g at

skogen, och du ser istéllet ut som en igelkott for lajf.

Men Leila dr ocksd alltid den férsta som miarker nir man
mar kefft, nir man har det svirt i skolan och nir man
ljuger f6r henne. Dom andra ldrarna ir fett lice hassla-
de, men inte hon. Om hon catchar en ljuga f6r henne,
da touchar hon psykoser. Jag svir, hon dr som en riktig
morsa ibland. En sin som dr kompis nir det behévs men
sekunden man gor nigot knas golar hon ner en till farsan
och man fir dta bajs hemma! Men sanning, det ér tur
inda att Leila finns, nir alla andra vuxna ir dom storsta

svikarna.

Haret tar i alla fall for lang tid att fixa idag, men det blev

tamam, som alltid. Benim ir samma harmodell walla.

e 12 o



Trots det har jag pA mig en bandana 6ver, for det r alltid
bra att ha en sin, ifall man behover dra den 6ver ansiktet

och ligga pa en rush.

Magen kurrar hogt som vanligt ocksd, ibland sa hogt
att den liter som en feltrimmad bil. Men jag hinner inte
kika frukost idag. Inte for att jag nansin gor det annars.
Det finns ingen morsa i huset som fixar frukost. Hon
taggade tillbaka till hemlandet for linge sen. Limnade
mig och lillebrorsan efter sig utan att ens blinka, som
om vi var gamla mobler hon inte ville ha kvar. Farsan
gar till jobbet ominskligt tidigt, s honom kan man inte
rikna med. Vad man diremot kan rikna med ir den
grova kaffestanken han limnar efter sig varje morgon.
Sa fort doften touchar nisan vaknar jag med ett ryck. Jag
hatar kaffe och forstar inte hur vuxna ir som vandrande
zombier utan. Den skarriga vitskan som baxar somnen

frdn mina 6gon varje morgon.

Ute i hallen tar jag pA mig mina réda Nikes och min svar-
ta dunjacka. Jag laser dorren och trippelkollar handtaget.
Det ir sina tvingstankar jag har fict inda sen nigon
forsokte bryta sig in hos oss mitt i natten for ett tag sen.

Jag tar alltid trapporna, hela sju viningar ner, for man
kan inte lita pd hissarna i virt omrade. En hissfird kan
sluta med en 24 timmars isolering innan jouren hittar

till vira adresser.

*13 e



Ute pa girden mots jag av den kalla vinden. Jag okar
takten for att hinna till mentorstiden, pallar INTE med
Leilas tjat om mina sena ankomster idag. Plus jag méste

hinna prata med Sebbe om vad som hint Yasin . ..
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FEELING MYSELF

Selma

JAG TITTAR MIG sjilv i spegeln efter att just ha avslutat
en FOR lang sminklive pd TikTok. Jag forsoker inte bli
influencer eller si men jag ska inte ljuga, mitt sminkgame
ir alltid on fleek och mina GRWM-lives ir alltid hets-
iga med fett minga tittare inne varje ging. Mina lives
trendar mer dn Aftonbladets nyhetsrubriker walla.

Jag checkar sminket en sista ging, och sen passar
jag pa att ta nigra selfies pd Snapchat, for att foreviga
den hir sena ankomsten pid bista sitt. Lika bra nir
InfoMentors sms-funktion dnd4 ir den storsta golaren i
mitt liv. InfoMentor borde byta namn till the tormentor,
walla. Den rapporterar mina sena ankomster direkt till
farsans lur fem dagar i veckan. Ja, jag ir alltid sen, pa
grund av beslutsingest om klider, smink eller lives pa
TikTok. Farsan tar min lur varje fredag som konsekvens,

i hopp om forbittring. Man kan tro att jag ska lira mig
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komma i tid for att jag inte fir ha min lur under helgen.
Stackaren vet inte om att man kan anvinda insta och
TikTok pa datorn ocksa. Jag vet inte hur minga ginger
min mobil varit i arresten, a.k.a farsans nattduksbord,

tills att jag lyckas muta mamma ate baxa tillbaka den.

Farsan har blivit FETT jobbig den senaste tiden. Han
tjatar om skolan, om betygen och mitt umginge. Han
kom en kvill frin ingenstans och frigade mig om Samir
och Sebbe ir involverade i nigot knas. Att han ens
misstinker dom? Mina barndomsvinner liksom? Yani,
jag vet att Sebbe varit lite knas i perioder, men framfor
farsan har bade han och Samir alltid varit storsta dng-
larna. Snart kommer han sikert forbjuda mig att umgés
med dom ocksa, riktig paranoia deluxe bre. Samma kvill
horde jag honom frin vardagsrummet prata med mam-
ma om hur orolig han ir 6ver att jag och mina broder ska
vixa upp i Sverige nir det ir skjutningar varje vecka. Jag
kan nistan svira pa att jag horde nigot om att han ville
att vi skulle prova att bo i Dubai ett tag. Say what? Min
pappa tror att hans pizzeriapengar kommer vara virda

nigot bland rika oljeshejker och Dubaibling?

Jag tittar pa klockan och ser att mentorstiden redan har
borjat. Leila kommer att flippa igen, men jag far brosta
den. Det var en for hetsig live idag walla. Man borjade
snacka om grabbarna i var klass. Hur skulle jag kunna

missa det? Och speciellt om man tar upp Yasin, Samir
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och Sebbe - ingen snackar om mina broder!

Eller ja, Sebbe 4r min bror, Yasin tolererar jag bara pa
grund av Sebbe och Samir. Och jag vet inte var jag har
Samir. Nir folk kommenterade hans glow up pi liven
blev jag typ irriterad och lite avis? Usch det ir fett skumt
att se honom pa det sittet, vi har kint varandra sen vi
var sju dr yani.

Jag tittar mig sjilv i spegeln en sista ging, duschar an-
siktet i Anastasia setting spray, for alla vet att ett dewy
ansikte dr det enda ritta ansiktet, innan jag nistan kastar

mig ut ur huset.
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DET AR KOMPLICERAT
Sebbe

JAG HAR EN konstig relation till froken Leila. Jag gillar
henne fett mycket egentligen, ind3 finns det ndgot i mig
som gor att jag far henne att flippa ut hela tiden. Innan
liget blev stabilt mellan oss var jag den som knasade
konstant och brot mot alla regler i skolan, hela tiden. Det
blev minga rundor fram och tillbaka till rektorns rum
for mig och morsan. Jag har blivit bittre nu, men kan
inte pastd att jag dr ett helgon direkt. Men forr fick jag
for ofta sitta och lyssna pa Leilas predikan om disciplin
och attityd. Jag har sett henne grita tillsammans med
min morsa och for sig sjilv i lirarrummet cok manga
ganger. Som den dir kvinnan krigar for oss snorungar

inda, walla.

Det tog ett tag for mig att slippa garden och 6ppna upp
mig for henne, men till slut gjorde jag det. Det kinns
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inda skont att ha en vuxen att rikna med nir alla andra
sviker en dir hemma. Farsan kastade ut oss nir jag och
syskonen var sma, si morsan var tvungen att sti pi egna
ben. Det var tur att Yasins storebrorsa kunde fixa ligen-
het snabbt till oss, annars hade vi blivit hemldsa. Man ska
inte underskatta kontakterna hos en ortengrabb walla.
Morsan kdmpade fett med bade jobb och para. Och
s smaningom triffade hon siklart en ny shono. Och
han gillar INTE mig. Men diremot dlskar han att klaga
pd min attityd och mina betyg. Visst, mina betyg ir lite
knas och dom ville placera mig i Svenska som andrasprik
fastin jag dr mer svensk dn kottbullar och potatismos,
som att man missat att jag ir 100% swedi! Men ind3, jag
ir inte deli, jag pallar bara inte. Leila ir lack pa mig for
hon siger att hon ser potential i mitt skrivande, eftersom
musikliraren ir den storsta golaren som skickar alla mina
rapp- och poesitexter till henne for han tycker dom ir fett
bra. Jag vill satsa pd musiken egentligen, men det vill vil
varenda grabb i trakten. Varfor skulle just jag lyckas yani?
Vi forortsungar ir indd domda till en livstid i morker,
hur mycket man in forsoker forindras. Och tro mig, jag

forsoker.

Men Selma ir ljuset i mitt morker. Hon 4r en av grabb-
arna i vér liga, dven fast hon ir guzz. Hon hinger med
mig och Samir mest, dven fast hon har sin tjejliga. Hon,
Samir och jag har kint varandra sen way back, nir vi

var skitungar pa garden. P4 den tiden var vi ridda for
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tjejbaciller sa vi riknade guzzarna som grabbar bara for
att det skulle va legit att hinga med dom. Selma hiller
koll pd mig och forsoker fa mig att fixa skolan och satsa
pd musiken. Hon fir mig att hdlla mig borta frin allt
knas, dven om jag halkar ibland. Hon ir den jag ringer
nir jag har giri-issues eller knas med morsans man. Hon
finns alltid dir f6r mig och vi har fett kul nér vi hinger.
Hon ir alltid lojal. Det finns inte manga sana kvar dir
ute, sirskilt inte nir det kommer till giris. Men vi som
aldrig har hemligheter for varandra langar nu plotsligt
top secret moves mot varandra. Jag vet att det dr nigot
som tynger henne. Jag fattar inte varfor hon ir list och
inte vill beritta vad det ar.

Aven jag doljer ndgot for henne. Den senaste tiden blir
jag cok nervos omkring henne. Jag mirker hur jag ofta
fastnar med blicken for linge och den plotsliga lusten att
krama om henne varje ging vi ska siga hejda har blivit en
standardkinsla i magen, fastin hon och jag inte ér sna
som nigonsin kramas.

Vigen till skolan har aldrig kints sdhir ling walla. Den
iskalla vinden piskar min kind, si jag ligger pa en rush for

att hinna triffa Samir snabbt innan mentorstiden borjar.

Vi behiver prata.



FROKEN ORTEN

Leila

SKOLDAGEN HAR KNAPPT hunnit bérja men inda dr Leila
redan kallad till m6te med skolledningen. Det dr samma
visa varje ging. Hon blir alltid kallad till ledningen nir
det skett ndgon ny incident kring hennes mentorsklass.
Den hir gingen ir det en papperskorg i idrottshallen som
de har tint eld pa, och knappt en vecka tidigare var det
stopp i avloppen pd grund av dem.

”Nu har dina elever varit i farten igen Leila, och den
hir gangen ir det illa”, siger rektorn.

Dina elever. Som om det r hennes fel att vissa stokar.
Det tycker han sikert ocksa.

"Leila, du méste ge hirdare konsekvenser for deras
agerande, annars kommer de aldrig att lira sig, du maste
bli mer konsekvent!” fortsitter han. Dir sitter han med
en blick som skriker ”curlingmorsa”. Visst, han tycker

sikert att hon behandlar eleverna som om hon vore deras



mamma, men sd ir det inte. Hon bara bryr sig om dem
nir ingen annan verkar gora det. De kinner sig redan
svikna av precis allt och alla, vem har de annars om inte
henne?

”Men ...”, hinner hon siga innan hon blir avbruten
av rektorn.

”Nista gang kanske det blir en polisanmilan! Forsok
nu med klassen in i det sista innan sommaren, du méste
helt enkelt halla ut!” siger han med en lugn stimma och

sedan reser han pa sig for att visa att motet ir slut.

Hon gar med griten i halsen mot klassen. Nu méste hon
boka dnnu ett krismote med berorda forildrar, och sor-
gen over hur manga sidana moéten det varit den senaste
tiden fir henne att kiinna sig sd kluven och ledsen. ”Ingen
vill undervisa oss férortsungar”, siger Samir jamt under
mentorstiderna, och alla andra i klassen instimmer.
Nagot Leila alltid hidvdar motsatsen till genom att vara
i klassrummet varje dag. De 4r vana med att byta lirare
lika ofta som man byter strumpor. Lirare slutar s fort
det blir lite for tjafsigt i klassrummet, eller for hetsigt pa
rasterna. Hon har haft fler kollegor under sina fyra ar
pé skolan in vad det finns personal pd ett bemannings-
foretag.

Men hon och eleverna har hallit ihop och ir inne pa
sitt fjirde och sista dr tillsammans. Och dven om det varit
tuffa dr, har det dnd4 varit Leilas bista ar pa en skola.

Hon har bevisat att hon inte ir liraren som blir knickt



av att undervisa i miljonprogrammen. "Du kommer inda
bara tagga, som alla andra”, skrek Yasin under deras
forsta mentorstid i sexan. Mentorstiderna som kunde
handla om allt frin vem som blivit pistolhotad i por-
ten, till vilka rappare som var i krig med varandra eller
vad som trendar pa YouTube och TikTok. Att vilja en
elevradsrepresentant eller matvird kiandes ofta som en
mindre angelidgenhet. De behovde mest bara ha en plats
att ventilera, tillsammans, och hon kinde ofta tacksam-

het éver fortroendet.

Leila gor sig redo for dnnu en mentorstid.



