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Till Kasper och Melker





And all this time I have been lying 
Oh, lying in secret to myself 

I’ve been putting sorrow on the farthest place on 
my shelf

…
But I kept running for a soft place to fall

Runaway, AURORA
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Moppen går igång på första kicken trots att det var 
flera veckor sedan han var körde den. Han drar ner 
hjälmen och ser till att lurarna sitter. Det är lugnt och 
stilla ute, de flesta jobbar väl eller är i skolan. Han vill 
inte tänka på det där nu, pallar inte. 

Istället låter han långsamt däcken ta sig nerför trot-
toarkanten och ut på vägbanan, snömodden breder ut 
sig i gatuhörnen som vitgrå fläckar. Det blåser kallt, 
tur att han tog på sig handskarna. Musiken pumpar 
in i hörselgångarna. Gasar upp när han kommer förbi 
apoteket, det lättar lite i bröstet när han känner hur 
farten får kroppen att pressas bakåt. Gruset ligger i 
mönster över asfalten. 
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Blåvinge

Utanför bilrutan bråkar havet stort och blå-
grått. Det spottar och fräser, vitt högt skum spolar 
upp över strandkanterna för att sedan dra sig tillbaka. 
Så långt jag ser går vita gäss över vattnet. Några fåg-
lar glider högt upp i luftströmmarna bland de tunna 
molnslöjorna. Om jag öppnade fönstret nu skulle 
den friska havsdoften fylla bilen, tränga ut sommar
värmen och den sunkiga lukten av gamla bananskal 
och otvättad bil. 

Men istället lutar jag pannan mot bilfönstret som är 
fullt med fettfläckar och fingeravtryck, vill inte tänka 
på vart vi är på väg eller varför. På golvet vid mina föt-
ter samsas grus och gammalt godispapper. Det fanns 
en tid när pappa ofta städade bilen, då han tog med 
oss till biltvätten på helgen och tvättade av alla ytor 
inuti med våtservetter.

”En bil tappar snabbt i värde om man inte tar hand 
om den” föreläste han för mig och Simon. Vi tjafsade 
om vem som skulle få spola med högtryckstvätten, få 
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det där bruna dammet att bilda åar och vattendrag för 
att till sist sköljas ner i golvbrunnarna. Men det var 
länge sedan nu. 

Mamma kör, pappa sitter bredvid och fipplar med 
telefonen. Ingen säger något, särskilt inte Simon. Trots 
att det är på grund av honom som vi är här.

Så svänger bilen av, bort från havets öppna horisont 
och in på den smala grusvägen jag känner så väl. 
Träden tätnar och till slut går det inte ens att skym-
ta himlen där ovanför. Vi är omringade av ett grönt 
tak, en dold tunnel av skog. Det grönskimrande ljuset 
kastar skuggor över vägen, en känsla av skymning 
trots att det är dag. 

Efter någon kilometer kommer vi fram till de gamla 
gravkullarna, här brukade vi alltid stanna till. Simon 
och jag kastade oss ut, tävlade om vem som först hann 
upp på höjden. Han var snabbare än mig, men ibland 
lät han mig vinna. 

Där uppifrån ser man ut över hela dalgången, den 
mörka cirkeln som är sjön, de röda husen i en halv-
måne runtom och bakom ligger skogen och de blå 
bergen. Vi brukade stå där och dra in lukten av mossa 
och gräs, först då kändes det som sommarlov.

Bilen saktar ner, kanske bromsar mamma av gammal 
vana eller så är det bara en tillfällighet. Jag sneglar på 
Simon, den svarta luvan omringar huvudet som han 
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lutat bakåt mot ryggstödet, lägger ansiktet i skugga. 
Han tittar inte ens ut. 

”Nu är det inte långt kvar.”
Mammas röst, den där spända tonen som låtsas att 

allt är precis som det ska. Men oron skär igenom, som 
gaffelskrap mot en porslinstallrik. 

”Mm”, svarar jag. 
”Kan du sätta på mer AC, det är sjukt varmt här

inne”, pustar hon, pappa böjer sig fram och vrider 
upp fläkten. 

Simon är fortfarande tyst. Det är hans roll nu för 
tiden, att vara den som vi tassar runt. Den alla hela 
tiden tänker på men som själv inte deltar, i alla fall 
inte frivilligt. 

”Morfar har lovat laga middag ikväll”, fortsätter 
mamma. 

”Då är vi varnade, kanske blir det soppa av alltihop”, 
ler pappa och tittar i backspegeln efter en reaktion från 
oss. Jag försöker skratta men det låter mest som ett 
hest väsande.

I ögonvrån ser jag något vitt som blänker till i träden, 
jag lutar mig fram mot rutan för att se bättre. Ljusa 
smala föremål fladdrar mellan grenarna, de hänger 
ihop som i ett mönster. Det ser ut som benbitar. Under 
trädet skymtar jag något, är det en hund? Men den är 
mindre och vit runt nosen, det är en räv. Den står stilla 
och det ser ut som om den ser rakt på mig, nästan som 
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om den vill mig något. Jag vänder mig mot brorsan. 
”Simon, kolla!”
Han reagerar inte ens. När jag tittar tillbaka mot 

skogen är räven försvunnen och allt ser ut som vanligt 
igen, mörkgröna vajande grenar.

”Vad sa du, Milo?” Pappas röst från framsätet. 
”Inget.”
Jag måste ha inbillat mig. 

Den gröna sommarskogen öppnar upp sig och där 
ligger Djupvattnet, den stora kratern som numera är 
en sjö. Det sägs att det var en meteorit som sprängde 
sig ner i berget och skapade ett enormt djup fullt av 
sprickor och hålrum, där vattnet sedan rann in och tog 
över. Ingen har lyckats mäta hur djupt det är. Morfar 
brukar berätta om vad Djupvattnet gömmer, trasiga 
kylskåp och sopor. Allt roddes ut och slängdes över-
bord. Det var innan man hade koll på sopsortering 
och miljö. 

Trots att havet egentligen inte ligger så långt bort 
hejdas de friska havsvindarna av bergen och når inte 
hit. Luften känns ofta tryckande, syrefattig. Byn heter 
samma sak som sjön, Djupvattnet. På håll påminner 
husen om hotellen i Monopol, röda rektanglar utkas-
tade i naturen, och Sirkkas vita hus. Morfars tegeltak 
blänker till där framme bakom sista kröken.
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I samma stund som jag öppnar bildörren slår tystna-
den emot mig, inget buller eller motorljud. Bara det 
svaga suset från höga träd och fågelsång. Jag ryser till 
trots att det är varmt, drar ner kepsen och går fort 
mot huset. Mamma ropar bakom mig att jag ska hjäl-
pa till att ta mina grejer men jag låtsas inte höra, tar 
den slitna trätrappan i två steg, och precis när jag ska 
knacka så öppnas dörren. De där bruna snälla ögonen 
med vildvuxna ögonbryn, till och med ur näsan växer 
det långa vita hårstrån. Mamma säger att han måste 
använda nästrimmern hon gav honom i julklapp men 
än verkar det inte ha hänt.

”Milo!” Morfar drar in mig i sin famn där i hallen. 
Lukten av inrökt tröja och Dubbeldusch, jag blundar 
och för en sekund känns det som om allt är som det 
ska, att det är ett vanligt sommarlov och att vi ska åka 
hem till lägenheten igen om några veckor. 

Mamma öppnar dörren och släpper trött ner väs-
korna på golvet. 

”Milo, kom igen! Du får också hjälpa till att bära 
in grejer. Hej pappa.” Hon drar med tröjärmen över 
pannan för att få bort svetten innan hon kramar om 
morfar. 

”Gud, vad det luktar rök härinne!”
”Hej på dig också, gumman”, säger morfar och 

mamma suckar innan hon går ut till bilen igen. 
På hallgolvet står morfars storstövlar och träskor 
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på rad, samma jacka som han alltid haft hänger på 
kroken, den slitna gula fiskejackan. Jag ser upp mot 
övervåningen. 

”Vilket rum kan jag ta?” frågar jag. 
”Ta vilket du vill du”, svarar morfar. 
Vi brukar egentligen alltid lotta så det ska bli rätt-

vist. Jag ser ut genom dörren mot Simons tunna gestalt 
som långsamt rör sig över uppfarten mot oss. 

”Då tar jag det gröna!”
Innan han hinner säga något mer skyndar jag upp-

för trappan med min stora bag. 
Det gröna rummet är större och har fönster mot 

skogen, det är dessutom alltid svalare på sommaren 
än det blå. Morfar har lovat att inte röka inne när vi är 
här, men lukten sitter i väggarna. Det gör mig inget, 
jag tycker om det. Snabbt drar jag upp lakanen ur 
väskan och slänger dem på sängen för att paxa rum-
met. Mamma har packat X-Men-lakanen. Egentligen 
är jag för gammal för dem men här spelar det inte 
någon roll, ingen kommer att se dem ändå. 

Simon stannar utanför den öppna dörren och ser 
på mig. Hans trötta ledsna ögon, de långa tröjärmar-
na hänger ner över händerna. Plötsligt skäms jag. 

”Du kan ta det här rummet”, säger jag. ”Jag menar, 
du är ändå äldst och så.”

”Jag bryr mig inte”, svarar han med entonig röst.
”Nehej, då kan du dela säng med morfar då”, säger 
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jag och skakar hårdhänt ut resten av kläderna från 
väskan över sängen. ”Om du inte bryr dig.”

”Då skulle jag dö av nikotinförgiftning eller av hans 
snarkningar”, svarar Simon innan han går in i det blå 
rummet och smäller igen dörren.

Det är konstigt att man kan sakna någon som är så 
nära.

Jag lägger laptoppen på skrivbordet, musen, musmat-
tan och mikrofonen. Fast jag vet att jag typ inte kom-
mer att kunna använda det, här finns inget bra nät. 

Så mycket snack om att alla ska ha fungerande bred-
band, men här funkar knappt mobilnätet. Det brukar 
mamma ta upp, speciellt när hon druckit vin, då babb-
lar hon om den bortglömda glesbygden. Säger att poli-
tikerna inte fattar hur folk härute har det. Pappa säger 
att det är för att mamma är orolig för att morfar ska 
skada sig och inte ens kunna ringa efter en ambulans. 

Det står en vit trästol framför skrivbordet, jag saknar 
redan min mjuka svarta gamingstol. 

Jag ser ut genom fönstret, skymtar stigen som leder 
upp mot skogen, byggnaderna längre ner. Här är alla 
hus gigantiska, i några bor det barnfamiljer men i vissa 
bor det bara en person, som i morfars och Sirkkas. Vi 
fyra trängs i en liten lägenhet i stan, fram tills nu då. 
Sommaren som ligger framför mig känns oändlig och 
inte på ett positivt sätt. 
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Mamma står och fixar i hallen, hon ser upp på mig när 
jag åker nerför ledstången och landar precis framför 
henne. Hon stryker över mitt vita ärr i pannan.

”Minns du när du fick det? Ditt Harry Potter-märke.”
”Mm”, säger jag och drar mig undan. När jag var 

liten trodde jag att det där ärret kanske betydde att jag 
var the chosen one, men nu vet jag att det inte var så. 
Eller chosen till att messa upp allt i så fall.

”Spelade ingen roll hur många gånger jag sa till dig 
och Simon att ni inte skulle åka på ledstången. Ni 
kunde ändå inte låta bli.” Hon ler sorgset och skakar 
på huvudet. ”Tur att morfar hade tejp så vi kunde få 
ihop såret.”

Pappa packar upp i det stora sovrummet, hans bre-
da rygg som lyfter ut plagg efter plagg och noggrant 
lägger dem på sängen. 

I köket står morfar och ser ut genom fönstret, solen 
slår ner genom molnen och skapar ett kraftigt ljus 
över vattnet. Han vänder sig mot mig när jag kommer. 

”Ser du? Din mormor sa alltid att när ljuset skiner 
så där är det Gud som säger att något bra ska hända, 
goda krafter är i rörelse.”

Mormor var religiös, när vi föddes fick vi ärva var-
sitt silverkors efter henne, de är snirkliga och vackra. 
Jag har aldrig haft det på mig, men det ligger i en liten 
smyckesask därhemma. 
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”Låt bli att pracka på Milo det där med Gud nu, 
pappa”, säger mamma och ställer ner matkassarna på 
golvet med en smäll. 

”Han kan nog bestämma själv vad han tror på”, 
säger morfar och blinkar till mig. 

Mamma höjer ögonbrynen och tittar på morfar. 
”Jaja”, säger morfar. 
Mamma vänder på klacken och går ut till bilen igen 

med hårda steg.
”De är lika varandra på det där sättet.” Morfar tar 

en klunk ur kaffekoppen. ”Din mamma och mormor, 
blir snabbt irriterade men lugnar sig lika fort.”

”Som gejsrar”, säger pappa som kommit ut ur sov-
rummet. ”Ena sekunden spottar de ur sig hetvatten 
för att i nästa vara helt stilla. Bäst jag går och hjälper 
till i alla fall.”

”Vill du ha lite kaffe du också?” frågar morfar. 
”Kan ta lite”, svarar jag. 
”I lillkoppen?” Han tittar finurligt mot mig. 
”Mm.”
Jag och Simon har varsin liten kopp hos morfar som 

vi brukar dricka kaffe ur, med väldigt mycket socker 
och grädde. Det började redan när vi var små och var 
här själva på somrarna. En hemlighet vi tre hade ihop. 
Morfars gamla händer darrar lite och koppen hoppar 
på fatet, jag böjer mig fram för att ta emot den så att 
den inte ska falla i golvet.



20

”Det här är Simons kopp, han kanske vill ha sin. 
Min är den med guldkant.”

Morfar tittar osäkert på mig, jag fattar att det inte 
är lätt att komma ihåg vems som är vems. 

”Jaha, då tar jag väl fram din kopp då. Den är också 
här någonstans.”

Det knarrar från kökssoffan när jag sätter mig, som 
vanligt står den lilla näverasken med sockerbitar på 
bordet. När jag fyllt på med grädde är koppen så full 
att den inte går att lyfta, jag får sörpla direkt från den 
där den står på bordet.

”Jaså, inte visste jag att jag fått hem en kattunge”, 
ler morfar. 

Ute är det varmt trots att det är kväll, luften dallrar 
över grusgången. Humlorna surrar, det doftar starkt 
av blommor och gräs. Morfar går runt och visar oss 
trädgården, mamma och pappa nickar och säger ”åh 
vad fint”, ”aha du flyttade pionen dit” och så vidare. 
De gör alltid den här rundvandringen när vi kommit 
fram, så jag är van. Framför mig flyger en fjäril, den 
är liten och fladdrar snabbt med sina tunna ljusblå 
vingar. 

”Är blåvingen den första fjärilen du ser?” frågar 
morfar samtidigt som han tänder en cigarett. ”Då 
kommer det bli en fin sommar.”

Bara för att vi bor i stan tror morfar att det inte 
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finns några djur där överhuvudtaget, som om det vore 
ett hav av asfalt och betong. Han har alltid sagt att 
den första fjärilen man ser bestämmer hur sommaren 
kommer att bli. Är det en blåvinge eller citronfjäril 
kommer det att bli en bra sommar, är det en nässelfjäril 
blir den dålig. Jag såg såklart en nässelfjäril först, stor 
och tung precis vid mina fötter på skolgården några 
dagar före skolavslutningen. Inte för att det förvånade 
mig, jag visste redan att det skulle bli en pissommar.

När vi ska lägga oss går jag in i Simons rum. Han har 
inte ens packat upp, den svarta Adidasväskan ligger 
slängd mitt på golvet som ett övergivet husdjur. Själv 
ligger han på rygg i sängen och glor på telefonen.

”Är det okej med det här rummet då?” frågar jag. 
”Vågar du inte sova ensam, eller?” Han låter inte 

ens retsam, bara trött. 
”Jo, det är klart. Undrade bara eftersom du inte ens 

packat upp.”
Simon ser på mig. Trots att sommaren hittills har 

varit sjukt solig är han fortfarande blek.
”När du var liten smög du alltid in till mig på nat-

ten”, säger han.
”Inte alltid.”
”Men ofta. Kommer du ihåg när jag lurade dig att 

det fanns en gammal död tant på lilla toaletten? Du 
kissade på dig i flera veckor efter det.”
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”Ja, och på den tiden var du normal!” Min röst är 
gäll. 

Simon vänder ryggen mot mig och sätter igång ett 
klipp på hög volym. Varför kan jag inte bara hålla käft? 

Förr var vi jämt i varandras rum, snackade och spela-
de. När vi var små delade vi till och med rum hemma. 
När jag vaknade på natten kunde jag höra hans lugna 
andetag på överslafen i våningssängen, det knakade i 
den lilla trästegen när jag klättrade upp. På morgnarna 
brukade jag smyga tillbaka ner till min säng och väcka 
honom genom att sticka upp tårna mellan plankorna. 

På den tiden var golvet i vårt rum fullt av legobyg-
gen, mamma klagade på att dammet tog över men vi 
vägrade städa. Allt behövde vara just så som det var, 
våra städer, gubbar och vapensamlingar. När vi kom 
hem från skolan fortsatte vi bara leka. 

Vi bråkade såklart, Simon slog mig med en sko i 
huvudet en gång och jag bet honom i ryggen så att det 
gick hål. Han fick åka till akuten och ta en stelkramps-
spruta och mamma var sjukt arg på mig. Men vi hade 
ändå varandra hela tiden. 

Nu känns det konstigt att tänka på att jag brukade 
klättra upp i hans säng. De få gånger jag kommer in 
i hans rum nu för tiden luktar det instängt, svett och 
gammal yoghurt. Minns inte när jag rörde honom 
senast. Det är som om hans kropp är en isstod ingen 
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av oss i familjen längre vågar ta i, som om vi är rädda 
att han ska börja smälta och försvinna då. 

Klockan är elva när jag kryper ner under täcket. Golv-
lampan vid garderoben är tänd även om det egentligen 
inte behövs då nätterna är ljusa. Mamma knackar på, 
madrassen sviktar under hennes tyngd när hon sjun-
ker ner på sängkanten.

”Hjärtat, hur känns det att vara här då?”
”Okej.”
”Jag tror det blir bra ändå.”
Hon drar upp täcket och stoppar om mig som när 

jag var liten, jag låter henne göra det. 
Hon har blivit smal, mörk under ögonen, rynkorna 

vid munnen är djupare, hela hon ser äldre ut, sliten. 
Det långa röda håret har blivit tunt och stripigt, jag 
tror att hon har slutat gå till frisören. 

”Imorgon kan vi gå en tur i skogen, blåbären har 
kommit sa morfar”, ler hon och lägger huvudet på 
sned, som hon alltid gör när hon försöker få med mig 
på något. 

”Och frivilligt bli myggmat menar du?”
”Lite mygg har ingen dött av.”
”Jo, mamma”, svarar jag. ”Lite mygg har miljarder 

dött av.”
”Bra försök, men här finns ingen malaria.” Hon och 

nyper mig mjukt i kinden. ”God natt nu, gubben.”
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Jag gillar verkligen inte insekter som sprider sjuk-
domar, som mygg och fästingar.

”God natt”, mumlar jag tillbaka. 
Hon skjuter till dörren, men stänger den inte helt. 
Mörkret från korridoren trycker sig in genom öpp-

ningen och lägger sig i en svart rektangel över trasmat-
tan. Kudden är ojämn, jag försöker trycka ihop de där 
lösa bollarna men ger upp till slut. 

Om jag var hemma skulle jag inte ens ha gått och 
lagt mig nu, jag skulle suttit i min gamingstol med 
lurarna på och spelat. 

Mamma tjatar alltid om hur dumt det är att vända 
på dygnet. Men just den här tiden när alla andra sover 
och jag sitter framför datorn med ett megaglas O’boy, 
den är magisk. Att vara helt fri från allt en liten stund, 
från familjen, skolan och vad alla andra tycker. Bara 
få kolla klipp i lugn och ro. 

Ibland sitter jag bara och slökollar samtidigt som 
jag snackar med Zeke. Han har två småsyskon som 
slåss och tjafsar konstant så hans enda lugna tid är 
på nätterna när de sover. Hemma hos Zeke ligger det 
kläder, leksaker och flingpaket överallt. Jag tycker om 
att vara där, det är lätt att smälta in där i röran, glida in 
bland alla aktiviteter och falukorvsluncher. 

Jag berättar nästan allt för honom, allt som det 
går att berätta om i alla fall. Vissa saker blir familje
hemligheter även om man inte vill det. 
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Zeke har dessutom den sjukaste humorn vilket gör 
att vi helt kan spåra ur när vi sätter igång. Han skulle 
kunna köra standup för han är så bra på att härma 
andra, än så länge är det mest jag som är publiken. 

Nu kommer jag säkert inte att kunna spela med 
honom på flera veckor. Mamma har sagt att jag kan 
köra på hennes telefonnät om morfars internet krånglar 
men det går inte att spela med det. Nu ska jag ligga här 
med världens knöligaste kudde istället, just my luck. 
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Älvtårar

Det är torrt i munnen när jag vaknar, lukten av 
nyklippt gräs. En gräsklippare drar omkring utanför 
fönstret, säkert pappa. Han älskar att klippa gräs. 
Morfar står troligtvis och tittar på så att pappa inte 
råkar klippa några blommor. Han envisas med att 
vilja ha små blomöar kvar mitt i allt. 

När solen skiner på den blå rullgardinen lägger 
det sig ett mörkblått dis över rummet. Svagt minns 
jag en dröm, en lång vit korridor. Det är något djupt 
obehagligt med den där korridoren, med de stora 
breda dörrarna på sidorna. Snabbt tar jag upp mobi-
len från nattduksbordet, måste tänka på något annat. 
Inget mess från Zeke än, han sover säkert fortfarande. 
Gräsklipparen hackar till och tystnar, steg över gruset. 

Toaletten på övervåningen har snedtak, nu för tiden 
måste jag böja mig för att inte slå i huvudet. Väggarna 
är ljusgröna och den lilla tavlan med älgen som har 
en prinsessa på ryggen hänger vid fönstret. Som van-
ligt ligger den vita hårda tvålen och badar i mojs i sin 


