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Till Kasper och Melker






And all this time I have been lying
Ob, lying in secret to myself
I’ve been putting sorrow on the farthest place on

my shelf
But I kept running for a soft place to fall

RUNAWAY, AURORA






MOPPEN GAR IGANG pa forsta kicken trots att det var
flera veckor sedan han var korde den. Han drar ner
hjdlmen och ser till att lurarna sitter. Det ar lugnt och
stilla ute, de flesta jobbar vil eller 4r i skolan. Han vill
inte tinka pd det dér nu, pallar inte.

Istdllet later han langsamt dicken ta sig nerfor trot-
toarkanten och ut pd vigbanan, snomodden breder ut
sig 1 gatuhOrnen som vitgra flackar. Det blaser kallt,
tur att han tog pa sig handskarna. Musiken pumpar
in1horselgingarna. Gasar upp niar han kommer f6rbi
apoteket, det ldttar lite 1 brostet nar han kanner hur
farten far kroppen att pressas bakit. Gruset ligger 1
monster over asfalten.






p. 8
Tk

Bldvinge

UTANFOR BILRUTAN BRAKAR havet stort och bla-
gratt. Det spottar och friser, vitt hogt skum spolar
upp over strandkanterna for att sedan dra sig tillbaka.
S langt jag ser gar vita giss Over vattnet. Nagra fag-
lar glider hogt upp i luftstrommarna bland de tunna
molnsléjorna. Om jag 6ppnade fonstret nu skulle
den friska havsdoften fylla bilen, tringa ut sommar-
virmen och den sunkiga lukten av gamla bananskal
och otvittad bil.

Men istallet lutar jag pannan mot bilfonstret som dr
fullt med fettflickar och fingeravtryck, vill inte tinka
pa vart viir pa vag eller varfor. Pa golvet vid mina f6t-
ter samsas grus och gammalt godispapper. Det fanns
en tid ndr pappa ofta stidade bilen, di han tog med
oss till bilevitten pa helgen och tvittade av alla ytor
inuti med vatservetter.

”En bil tappar snabbt i virde om man inte tar hand
om den” foreldste han f6r mig och Simon. Vi tjafsade
om vem som skulle fa spola med hogtryckstvitten, fa
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det ddr bruna dammet att bilda dar och vattendrag for
att till sist skoljas ner 1 golvbrunnarna. Men det var
linge sedan nu.

Mamma kor, pappa sitter bredvid och fipplar med
telefonen. Ingen siger nigot, sarskilt inte Simon. Trots
att det ar pa grund av honom som vi ir hir.

Sd svinger bilen av, bort fran havets 6ppna horisont
och in pd den smala grusvigen jag kinner si vil.
Triden tdtnar och till slut gar det inte ens att skym-
ta himlen dir ovanfor. Vi ir omringade av ett gront
tak, en dold tunnel av skog. Det gronskimrande ljuset
kastar skuggor dver vigen, en kinsla av skymning
trots att det dr dag.

Efter nigon kilometer kommer vi fram till de gamla
gravkullarna, hir brukade vi alltid stanna till. Simon
och jag kastade oss ut, tivlade om vem som forst hann
upp pa hojden. Han var snabbare 4n mig, men ibland
lat han mig vinna.

Dir uppifran ser man ut 6ver hela dalgingen, den
morka cirkeln som ir sjon, de réda husen 1 en halv-
mane runtom och bakom ligger skogen och de bla
bergen. Vi brukade std dir och dra in lukten av mossa
och gris, forst da kindes det som sommarlov.

Bilen saktar ner, kanske bromsar mamma av gammal
vana eller sd ar det bara en tllfallighet. Jag sneglar pa
Simon, den svarta luvan omringar huvudet som han
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lutat bakat mot ryggstodet, ligger ansiktet i skugga.
Han tittar inte ens ut.

”Nu ar det inte lingt kvar.”

Mammas rost, den dir spanda tonen som ldtsas att
alltdr precis som det ska. Men oron skir igenom, som
gaffelskrap mot en porslinstallrik.

“Mm?, svarar jag.

”Kan du sitta pd mer AC, det dr sjukt varmt har-
inne”, pustar hon, pappa bojer sig fram och vrider
upp flakten.

Simon ir fortfarande tyst. Det ir hans roll nu for
tiden, att vara den som vi tassar runt. Den alla hela
tiden tinker pa men som sjilv inte deltar, i alla fall
inte frivilligt.

”Morfar har lovat laga middag ikvall”, fortsitter
mamma.

”D4 dr vivarnade, kanske blir det soppa av alltihop”,
ler pappa och tittar 1 backspegeln efter en reaktion frin
oss. Jag forsoker skratta men det later mest som ett
hest vdsande.

I 6gonvran ser jag ndgot vitt som blanker till i traden,
jag lutar mig fram mot rutan for att se battre. Ljusa
smala foremal fladdrar mellan grenarna, de hianger
thop som i ett monster. Det ser ut som benbitar. Under
tradet skymtar jag nagot, ir det en hund? Men den ar
mindre och vit runt nosen, det ir en riav. Den stér stilla
och det ser ut som om den ser rakt pd mig, ndstan som
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om den vill mig nigot. Jag vinder mig mot brorsan.

”Simon, kolla!”

Han reagerar inte ens. Nar jag tittar tillbaka mot
skogen dr raven forsvunnen och allt ser ut som vanligt
igen, morkgrona vajande grenar.

”Vad sa du, Milo?” Pappas rost fran framsitet.

“Inget.”

Jag maste ha inbillat mig.

Den grona sommarskogen dppnar upp sig och dir
ligger Djupvattnet, den stora kratern som numera ar
en sj0. Det sdgs att det var en meteorit som spriangde
sig ner 1 berget och skapade ett enormt djup fullt av
sprickor och halrum, dir vattnet sedan rann in och tog
over. Ingen har lyckats mata hur djupt det ar. Morfar
brukar beritta om vad Djupvattnet gdmmer, trasiga
kylskap och sopor. Allt roddes ut och slingdes 6ver-
bord. Det var innan man hade koll pa sopsortering
och miljo.

Trots att havet egentligen inte ligger sd langt bort
hejdas de friska havsvindarna av bergen och nér inte
hit. Luften kdnns ofta tryckande, syrefattig. Byn heter
samma sak som sjon, Djupvattnet. P4 hall piminner
husen om hotellen 1 Monopol, roda rektanglar utkas-
tade 1 naturen, och Sirkkas vita hus. Morfars tegeltak
blinker till dir framme bakom sista kroken.
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I samma stund som jag 6ppnar bildorren slar tystna-
den emot mig, inget buller eller motorljud. Bara det
svaga suset fran hoga trad och fagelsing. Jag ryser till
trots att det dr varmt, drar ner kepsen och gir fort
mot huset. Mamma ropar bakom mig att jag ska hjal-
pa till att ta mina grejer men jag latsas inte hora, tar
den slitna tritrappan i tva steg, och precis nir jag ska
knacka sd 6ppnas dorren. De dir bruna snalla 6gonen
med vildvuxna 6gonbryn, till och med ur ndsan vixer
det linga vita harstrin. Mamma sdger att han maste
anvinda nistrimmern hon gav honom i julklapp men
an verkar det inte ha hint.

”Milo!” Morfar drar in mig i sin famn dér 1 hallen.
Lukten av inr6kt tréja och Dubbeldusch, jag blundar
och for en sekund kinns det som om allt 4r som det
ska, att det dr ett vanligt sommarlov och att vi ska dka
hem till ligenheten igen om ndgra veckor.

Mamma 6ppnar dorren och slapper trott ner vis-
korna pa golvet.

”Milo, kom igen! Du fir ocksa hjilpa till att bara
in grejer. Hej pappa.” Hon drar med tréjirmen 6ver
pannan for att fa bort svetten innan hon kramar om
morfar.

”Gud, vad det luktar rok harinne!”

“Hej pa dig ocksd, gumman”, siger morfar och
mamma suckar innan hon gar ut till bilen igen.

P3 hallgolvet star morfars storstovlar och traskor
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pa rad, samma jacka som han alltid haft hinger pa
kroken, den slitna gula fiskejackan. Jag ser upp mot
dvervaningen.

”Vilket rum kan jag ta?” fragar jag.

”Ta vilket du vill du”, svarar morfar.

Vi brukar egentligen alltid lotta sd det ska bli ratt-
vist. Jag ser ut genom dérren mot Simons tunna gestalt
som langsamt ror sig 6ver uppfarten mot oss.

”Da tar jag det grona!”

Innan han hinner sdga ndgot mer skyndar jag upp-
for trappan med min stora bag.

Det grona rummet ar storre och har fonster mot
skogen, det dr dessutom alltid svalare pd sommaren
an det bla. Morfar har lovat att inte roka inne nir vi ir
hir, men lukten sitter i viggarna. Det gor mig inget,
jag tycker om det. Snabbt drar jag upp lakanen ur
viskan och slinger dem pd singen for att paxa rum-
met. Mamma har packat X-Men-lakanen. Egentligen
ar jag for gammal for dem men hir spelar det inte
nagon roll, ingen kommer att se dem dnda.

Simon stannar utanfor den 6ppna dorren och ser
pa mig. Hans trotta ledsna 6gon, de langa tréjarmar-
na hinger ner 6ver hinderna. Plotsligt skams jag.

”Du kan ta det hir rummet”, siger jag. ”Jag menar,
du dr dinda dldst och sa.”

”Jag bryr mig inte”, svarar han med entonig rost.

”Nehej, di kan du dela saing med morfar d3”, sager
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jag och skakar hirdhant ut resten av kliderna frin
viskan 6ver singen. ”Om du inte bryr dig.”

”Da skulle jag d6 av nikotinférgiftning eller av hans
snarkningar”, svarar Simon innan han gir in i det bla
rummet och smiller igen dorren.

Det ir konstigt att man kan sakna ndgon som ir sa
nara.

Jag ligger laptoppen pa skrivbordet, musen, musmat-
tan och mikrofonen. Fast jag vet att jag typ inte kom-
mer att kunna anvinda det, hir finns inget bra nat.

Sa mycket snack om att alla ska ha fungerande bred-
band, men hir funkar knappt mobilnitet. Det brukar
mamma ta upp, speciellt nir hon druckit vin, da babb-
lar hon om den bortglomda glesbygden. Sager att poli-
tikerna inte fattar hur folk hiarute har det. Pappa siger
att det dr for att mamma ir orolig f6r att morfar ska
skada sig och inte ens kunna ringa efter en ambulans.

Det star en vit trastol framfor skrivbordet, jag saknar
redan min mjuka svarta gamingstol.

Jag ser ut genom fonstret, skymtar stigen som leder
upp mot skogen, byggnaderna lingre ner. Hir ar alla
hus gigantiska, i nagra bor det barnfamiljer men i vissa
bor det bara en person, som 1 morfars och Sirkkas. Vi
fyra trings i en liten ligenhet 1 stan, fram tills nu da.
Sommaren som ligger framf6r mig kinns odndlig och
inte pa ett positivt satt.
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Mamma star och fixar i hallen, hon ser upp pa mig nir
jag aker nerfor ledstingen och landar precis framfor
henne. Hon stryker 6ver mitt vita drr i pannan.

“Minns du nir du fick det? Ditt Harry Potter-mirke.”

”Mm”, siger jag och drar mig undan. Nir jag var
liten trodde jag att det ddr drret kanske betydde att jag
var the chosen one, men nu vet jag att det inte var sa.
Eller chosen till att messa upp allt i s fall.

”Spelade ingen roll hur manga ganger jag sa till dig
och Simon att ni inte skulle dka pd ledstingen. Ni
kunde dnda inte ldta bli.” Hon ler sorgset och skakar
pa huvudet. ”Tur att morfar hade tejp si vi kunde fa
ithop saret.”

Pappa packar upp i det stora sovrummet, hans bre-
da rygg som lyfter ut plagg efter plagg och noggrant
lagger dem pa singen.

I koket star morfar och ser ut genom fonstret, solen
slar ner genom molnen och skapar ett kraftigt ljus
over vattnet. Han vinder sig mot mig nir jag kommer.

”Ser du? Din mormor sa alltid att nir ljuset skiner
sa dir dr det Gud som siger att nagot bra ska hinda,
goda krafter ar i rorelse.”

Mormor var religios, nir vi foddes fick vi drva var-
sitt silverkors efter henne, de ar snirkliga och vackra.
Jag har aldrig haft det pa mig, men det ligger i en liten
smyckesask dirhemma.
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”Lét bli att pracka pa Milo det dir med Gud nu,
pappa”, siger mamma och staller ner matkassarna pa
golvet med en small.

”Han kan nog bestimma sjilv vad han tror pa”,
sager morfar och blinkar till mig.

Mamma hojer 6gonbrynen och tittar pa morfar.

”Jaja”, sager morfar.

Mamma vinder pa klacken och gar ut till bilen igen
med hirda steg.

”De ar lika varandra pa det dir sittet.” Morfar tar
en klunk ur kaffekoppen. ”Din mamma och mormor,
blir snabbt irriterade men lugnar sig lika fort.”

”Som gejsrar”, siger pappa som kommit ut ur sov-
rummet. "Ena sekunden spottar de ur sig hetvatten
for att 1 ndsta vara helt stilla. Bast jag gar och hjilper
till 1 alla fall.”

”Vill du ha lite kaffe du ocksa?” frigar morfar.

”Kan ta lite”, svarar jag.

I lillkoppen?” Han tittar finurligt mot mig.

“Mm.”

Jag och Simon har varsin liten kopp hos morfar som
vi brukar dricka kaffe ur, med vildigt mycket socker
och gridde. Det borjade redan nir vi var sma och var
hir sjilva pa somrarna. En hemlighet vi tre hade ithop.
Morfars gamla hinder darrar lite och koppen hoppar
pa fatet, jag bojer mig fram for att ta emot den sd att
den inte ska falla i golvet.
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”Det hir ar Simons kopp, han kanske vill ha sin.
Min dr den med guldkant.”

Morfar tittar osikert pa mig, jag fattar att det inte
ar latt att komma 1hag vems som ar vems.

“Jaha, da tar jag vil fram din kopp di. Den dr ocksa
hir nagonstans.”

Det knarrar fran kokssoffan nar jag sitter mig, som
vanligt stdr den lilla ndverasken med sockerbitar pa
bordet. Nir jag fyllt pd med gradde ar koppen sa full
att den inte gar att lyfta, jag far sorpla direkt fran den
dar den star pa bordet.

”Jasa, inte visste jag att jag fatt hem en kattunge”,
ler morfar.

Ute ar det varmt trots att det ar kvill, luften dallrar
over grusgangen. Humlorna surrar, det doftar starkt
av blommor och gris. Morfar gir runt och visar oss
tridgdrden, mamma och pappa nickar och siger ”ah
vad fint”, ”aha du flyttade pionen dit” och sd vidare.
De gor alltid den hir rundvandringen nir vi kommit
fram, sa jag dr van. Framfor mig flyger en fjiril, den
ar liten och fladdrar snabbt med sina tunna ljusbla
vingar.

”Ar blavingen den forsta fjirilen du ser?” fragar
morfar samtidigt som han tinder en cigarett. ’Da
kommer det bli en fin sommar.”

Bara for att vi bor i stan tror morfar att det inte
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finns nagra djur dir 6verhuvudtaget, som om det vore
ett hav av asfalt och betong. Han har alltid sagt att
den forsta fjirilen man ser bestimmer hur sommaren
kommer att bli. Ar det en blavinge eller citronfjiril
kommer det att bli en bra sommar, ar det en nasselfjaril
blir den dalig. Jag sag siklart en nisselfjaril forst, stor
och tung precis vid mina fotter pa skolgarden nagra
dagar fore skolavslutningen. Inte f6r att det forvanade
mig, jag visste redan att det skulle bli en pissommar.

Nir vi ska lagga oss gar jag in 1 Simons rum. Han har
inte ens packat upp, den svarta Adidasvaskan ligger
slangd mitt pd golvet som ett vergivet husdjur. Sjalv
ligger han pa rygg i singen och glor pa telefonen.

”Ar det okej med det hir rummet da?” frigar jag.

”Vagar du inte sova ensam, eller?” Han later inte
ens retsam, bara trott.

*Jo, det dr klart. Undrade bara eftersom du inte ens
packat upp.”

Simon ser pa mig. Trots att sommaren hittills har
varit sjukt solig ar han fortfarande blek.

”Nir du var liten smog du alltid in till mig pa nat-
ten”, siger han.

“Inte alltid.”

”Men ofta. Kommer du ihdg nir jag lurade dig att
det fanns en gammal déd tant pa lilla toaletten? Du
kissade pa dig i flera veckor efter det.”
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”Ja, och pa den tiden var du normal!” Min rost ar
gall.

Simon viander ryggen mot mig och sitter igang ett
klipp pa hog volym. Varfor kan jag inte bara halla kaft?

Forr var vijamt i varandras rum, snackade och spela-
de. Nir vi var sma delade vi till och med rum hemma.
Nir jag vaknade pa natten kunde jag hora hans lugna
andetag pa overslafen 1 viningssingen, det knakade 1
denlilla trastegen nir jag klattrade upp. Pd morgnarna
brukade jag smyga tillbaka ner till min sing och vacka
honom genom att sticka upp tirna mellan plankorna.

P4 den tiden var golvet i vart rum fullt av legobyg-
gen, mamma klagade pd att dammet tog 6ver men vi
vigrade stida. Allt behovde vara just sa som det var,
véra stader, gubbar och vapensamlingar. Nir vi kom
hem frin skolan fortsatte vi bara leka.

Vi brakade sdklart, Simon slog mig med en sko 1
huvudet en gang och jag bet honom i ryggen sd att det
gick hil. Han fick aka till akuten och ta en stelkramps-
spruta och mamma var sjukt arg pd mig. Men vi hade
anda varandra hela tiden.

Nu kinns det konstigt att tinka pa att jag brukade
klittra upp 1 hans sing. De fa ganger jag kommer in
1 hans rum nu for tiden luktar det instingt, svett och
gammal yoghurt. Minns inte nir jag rorde honom
senast. Det ar som om hans kropp ir en isstod ingen
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av oss 1 familjen lingre vagar ta i, som om vi ar ridda
att han ska borja smilta och forsvinna da.

Klockan ar elva nir jag kryper ner under ticket. Golv-
lampan vid garderoben ir tind dven om det egentligen
inte behovs da natterna dr ljusa. Mamma knackar pa,
madrassen sviktar under hennes tyngd nir hon sjun-
ker ner pa singkanten.

”Hjartat, hur kidnns det att vara har da?”

”Okej.”

”Jag tror det blir bra and3.”

Hon drar upp ticket och stoppar om mig som nir
jag var liten, jag later henne gora det.

Hon har blivit smal, mork under 6gonen, rynkorna
vid munnen ar djupare, hela hon ser dldre ut, sliten.
Det langa roda haret har blivit tunt och stripigt, jag
tror att hon har slutat ga till friséren.

”Imorgon kan vi gé en tur i1 skogen, blabaren har
kommit sa morfar”, ler hon och ligger huvudet pa
sned, som hon alltid gor nir hon forsoker fa med mig
pa nagot.

”Och frivilligt bli myggmat menar du?”

”Lite mygg har ingen dott av.”

”Jo, mamma”, svarar jag. ”Lite mygg har miljarder
dottav.”

”Bra forsok, men hir finns ingen malaria.” Hon och
nyper mig mjukt i kinden. ”God natt nu, gubben.”
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Jag gillar verkligen inte insekter som sprider sjuk-
domar, som mygg och fistingar.

”God natt”, mumlar jag tillbaka.

Hon skjuter till dorren, men stinger den inte helt.

Morkret fran korridoren trycker sig in genom 6pp-
ningen och ligger sigien svart rektangel 6ver trasmat-
tan. Kudden ar ojamn, jag forsoker trycka thop de dar
16sa bollarna men ger upp till slut.

Om jag var hemma skulle jag inte ens ha gatt och
lagt mig nu, jag skulle suttit i min gamingstol med
lurarna pa och spelat.

Mamma tjatar alltid om hur dumt det r att vinda
pa dygnet. Men just den hir tiden nir alla andra sover
och jag sitter framf6r datorn med ett megaglas O’boy,
den dr magisk. Att vara helt fri fran allt en liten stund,
fran familjen, skolan och vad alla andra tycker. Bara
fa kolla klipp 1 lugn och ro.

Ibland sitter jag bara och slokollar samtidigt som
jag snackar med Zeke. Han har tvd smasyskon som
slass och tjafsar konstant sa hans enda lugna tid ir
pa natterna nir de sover. Hemma hos Zeke ligger det
klider, leksaker och flingpaket 6verallt. Jag tycker om
att vara dar, det dr litt att smélta in ddr i roran, glida in
bland alla aktiviteter och falukorvsluncher.

Jag berittar nistan allt for honom, allt som det
gar att berdtta om 1 alla fall. Vissa saker blir familje-
hemligheter 4ven om man inte vill det.
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Zeke har dessutom den sjukaste humorn vilket gor
att vi helt kan spdra ur nir vi sdtter igang. Han skulle
kunna kora standup for han dr sd bra pa att hirma
andra, in sd linge dr det mest jag som ar publiken.

Nu kommer jag sikert inte att kunna spela med
honom pa flera veckor. Mamma har sagt att jag kan
kora pa hennes telefonndt om morfars internet kranglar
men det gar inte att spela med det. Nu ska jag ligga har
med virldens knoligaste kudde istillet, just my luck.

25



=
T

Alvtdrar

DET AR TORRT 1 munnen nar jag vaknar, lukten av
nyklippt gris. En grisklippare drar omkring utanfor
fonstret, sikert pappa. Han dlskar att klippa gris.
Morfar stir troligtvis och tittar pa sa att pappa inte
rakar klippa nagra blommor. Han envisas med att
vilja ha sma blomgar kvar mitt i allt.

Nir solen skiner pa den bld rullgardinen ligger
det sig ett morkblatt dis 6ver rummet. Svagt minns
jag en drom, en ling vit korridor. Det ir nagot djupt
obehagligt med den dir korridoren, med de stora
breda dorrarna pa sidorna. Snabbt tar jag upp mobi-
len fran nattduksbordet, maste tinka pa nigot annat.
Inget mess fran Zeke dn, han sover sikert fortfarande.
Grasklipparen hackar till och tystnar, steg 6ver gruset.

Toaletten pa Overvaningen har snedtak, nu for tiden
maste jag boja mig for att inte sld 1 huvudet. Viggarna
ar ljusgrona och den lilla tavlan med dlgen som har
en prinsessa pa ryggen hanger vid fonstret. Som van-
ligt ligger den vita harda tvdlen och badar i mojs i sin

26



