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1.

Det var Henriks bästa sommar, utan konkurrens. Han till 
och med sa det högt en kväll när de satt nere på stranden 
hela familjen, mamma och pappa och Sara och han. De 
var ensamma på stranden, som om den hade skapats bara 
för dem. 

Allt var så perfekt att Henrik nästan blev lite nervös. 
Det var första gången de var där. En av mammas kompi-
sar hade tipsat om den och berättat hur man cyklade dit.

Det var varmt, till och med i vattnet. De hade köpt 
ett stort hus på Gotland, de hade råd med det eftersom 
pappa hade fått ett bättre jobb, och allt var nytt och spän-
nande. Henrik var inte ens mörkrädd i huset, trots att det 
låg bredvid en kyrkogård. 
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Vädret var fint. Men inte för fint. Lite lagom, med moln 
ibland.

Alla hade badat, tidigare på kvällen hade de ätit en god 
middag i trädgården, grillspett med majs och paprika, 
de hade suttit på de trivsamt flagiga utemöblerna. Ingen 
hade pratat särskilt mycket, men det kändes som ett bra 
tecken. Mamma och pappa såg på Henrik och Sara ibland, 
det var en särskild sorts blickar, Henrik fick för sig att de 
tänkte att de hade allt de önskade sig, och att de önskade 
att tiden skulle stanna. 

Henrik tyckte inte alltid om den blicken. Ibland var 
mamma och pappa lyckliga över någonting som han 
själv inte var alls lika lycklig över, som när de åt en mat-
rätt som han själv bara tyckte var halvgod, eller rentav 
äcklig, och då kände han en press på sig att njuta av 
maten lika mycket som de. Om han var på bra humör 
kunde det hända att han besvarade deras lyckliga blickar, 
log och gjorde tummen upp, men det kändes inte bra, 
för då ljög han ju, och innerst inne misstänkte han att 
de visste det. 

När sommarlovet hade börjat och de satt på Gotlands-
båten för att vara i det nya huset på riktigt, i flera veckor, 
hade mamma tagit en klunk av sitt te och sagt att hon 
alltid hade längtat till Gotland. I hela sitt liv. Hon hade 
varit där ibland med sina föräldrar när hon var liten.
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Varken Sara eller Henrik visste att hon hade längtat till 
Gotland.

– Varför har du aldrig sagt något, sa Sara.
Mamma funderade en stund.
– Vissa saker kanske man önskar sig så mycket att man 

inte vågar säga dem högt, sa hon. 
Stranden som mammas kompis hade tipsat dem om 

kallades ”Hawaii”, vilket Henrik först tyckte lät löjligt, 
men den där kvällen förstod han helt och hållet varför 
den kallades så. Inte för att han hade varit på Hawaii, och 
han längtade inte dit heller. 

På Gotlands ”Hawaii” var sanden fin och mjuk, det 
var långgrunt och han behövde inte vara rädd för hajar 
eftersom det inte fanns några i Östersjön.

Sara hade visserligen sagt att det fanns det, men det 
var nog bara för att hon njöt av att skrämma honom, för 
sen skyndade hon sig att säga att hajarna i Östersjön var 
sällsynta och de åt bara plankton, de hade inte ens vassa 
tänder, utan bara trådar som silade planktonen. 

När de hade badat åt de av sin matsäck. Kex och te. 
Mamma och pappa drack vin. 

– Det här är nog min bästa sommar någonsin, sa Henrik.
Han blev nästan förvånad av att höra sig själv säga det. 

Han såg ut över havet. Långt ute låg något som såg ut som 
en tankbåt, den hade inte rört sig på hela tiden. Vågorna 
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svepte in över sanden som försiktiga vattenslöjor. Det 
luktade tång och blöta badkläder. 

Han kände hur mamma och pappa sneglade på honom. 
Men hans ord fick dem inte att reagera på något särskilt 
sätt. Han insåg hur ovanligt det var att han sa att något var 
bra, eller att han var lycklig, och tanken gjorde honom 
lite sorgsen. Han undrade varför det var så. Var han en 
ovanligt missnöjd människa? Det var han väl inte?

Kanske kändes det lite löjligt att säga att man var lyck-
lig. Något som han hade blivit för stor för. Men när blir 
man för stor för sånt? Och varför? 

Men den där kvällen på ”Hawaii” landade hans ord 
mellan dem som något självklart. Ingen svarade honom. 
Inte ens Sara fick ur sig något spydigt. Det kändes som 
om han sa något som alla tänkte, och att det därför var 
onödigt att kommentera det. 

Under hösten skulle han tänka på den där kvällen 
ibland, och varje gång han gjorde det sved det i honom. 

Minnet var en plåga. 
Han skulle önska att han kunde radera det, som på 

en dator, mata strecket bakåt på skärmen och se hur det 
tuggade i sig bokstav efter bokstav, och sen var det som 
om de aldrig hade funnits. 

Under hösten skulle han tänka att det kanske var hans 
sista lyckliga kväll i livet. Efter den gick det bara utför. 
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2.

Det var en vanlig torsdag i början av september. Skolan 
hade börjat igen, några av klasskompisarna hade förändrats, 
andra var precis som vanligt. Henriks bästa kompis Johan 
hade varit i USA med sin familj och åkt bil tvärs igenom 
hela landet. Det var en resa de hade drömt om länge och 
sparat pengar till. 

Johan hade skickat massor med bilder till Henrik, så 
han visste redan vad de hade sett och gjort. Varje skoldag 
hade Johan på sig en ny t-shirt från resan, det var tydligen 
något han hade samlat på, när de var i Florida hade han 
köpt en t-shirt som det stod ”Florida” på, i New Orleans 
hade han köpt en som det stod ”New Orleans” på, med 
stora eller små bokstäver, och så vidare. Några av hans 
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t-shirts kom från pizzerior och strandrestauranger, vilket 
ju inte var så mycket att skryta om, tyckte Henrik. Men 
det sa han förstås inte. 

Han var orolig för att Johan pratade lite väl mycket om 
sin USA-resa. Han hade börjat märka att klasskompisarna 
tystnade när Johan nämnde resan, eller att de tittade på 
varandra och himlade med ögonen. Henrik ville inte 
att Johan skulle göra bort sig, och i början försökte han 
bryta in och prata om något annat, men då blev Johan 
irriterad, och då hade Henrik inget annat val än att låta 
honom prata på om alla vattenfall de hade sett och hur 
breda motorvägarna var. 

Det var tydligt att Johan hade varit som i en bubbla 
med sin familj under resan, och han hade varit i den 
så länge och haft så kul i den att han inte verkade fatta 
att hans klasskompisar hade varit utanför bubblan, och 
att deras sommar hade bestått av en bilresa till något 
havsbad eller ett besök hos farmor på landet, eller också 
hade de bara varit hemma. 

Under förmiddagens lektioner hade Henrik snappat 
upp nya, oroande tecken på att klasskompisarna började 
tröttna på Johans tjatande om sin USA-resa. 

Konrad, som alltid var skicklig på att hitta sina klass
kompisars svaga punkter, väste någonting med bred 
amerikansk brytning till sin bänkgranne, med precis 
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lagom hög röst, och alla som hörde honom fnissade. 
Henrik visste vad det betydde. Alla hade börjat störa 

sig på Johans USA-prat, och de hade hittat en gemenskap 
i det. Än så länge nöjde de sig med att viska spydigheter 
bakom hans rygg, men det var bara en tidsfråga innan 
de började reta honom öppet, och då skulle det vara för 
sent.

Henrik måste prata med Johan, men han drog sig för 
det. Johan skulle skämmas när han förstod hur hans 
USA-prat uppfattades, och när han skämdes skulle han 
bli irriterad, och irritationen skulle rikta sig mot Henrik, 
eftersom det var han som berättade det. 

Under förmiddagsrasten ska jag prata med honom, 
tänkte Henrik. 

Men under förmiddagsrasten hände något som han 
inte hade räknat med. Johan hade med sig en liten studs-
boll som han hade köpt på ett nöjesfält i Texas, och när 
man studsade den tjöt den till, med en lustig mansröst, 
som om det gjorde ont i den. Alla ville studsa med den, 
och det var så kul att ingen kom sig för att viska något 
hånfullt om Johan. 

Under lunchrasten ska jag prata med honom, tänkte 
Henrik när de var tillbaka i klassrummet, då kommer jag 
att ha gott om tid. 

Men under lunchrasten blev de utmanade på ”klass-
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mästerskap” i fotboll av parallellklassen, och då var både 
Henrik och Johan med och spelade sig svettiga. 

Okej, tänkte Henrik när han satt i klassrummet och 
pustade ut efter matchen, som de förlorade med 8-5, 
under eftermiddagsrasten måste jag göra det. Nu kan jag 
inte smita undan längre. 

Lektionen släpade sig fram. 
De hade ”tyst läsning”, men Henrik satt med boken 

uppslagen och tvingades börja om på samma kapitel gång 
på gång, eftersom han hela tiden stötte på namn som han 
inte kände igen. Han lyckades inte lägga dem på minnet. 

Han gruvade sig för samtalet som väntade. Han kände 
sig som en usel kompis. Som om han själv hade varit en 
av dem som viskade och hånflinade bakom Johans rygg. 
Men det hade han ju inte. Han hade bara snappat upp det.

När det ringde ut reste han sig och kände hur hjärtat 
bultade i bröstet. Alla strömmade mot dörren och gick ut 
i kapprummet och tog sina jackor från krokarna. 

Det stod tre främmande killar i kapprummet. Eller 
främmande var de inte, Henrik kände igen dem, men 
de var två år äldre och han visste inte vad de hette. De 
brukade hålla sig på sin våning. De hade ingenting här 
att göra. Killen i mitten var rödhårig och finnig och höll 
sin telefon framför sig, och han såg på Henrik med ett 
förväntansfullt leende. 
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De gick fram till Henrik, som stod blick stilla och inte 
vågade röra sig. 

Vad handlade det här om?
Den rödhåriga sträckte fram sin telefon.
– Har du sett vad de skriver om din farsa? frågade han. 

Henrik tog emot telefonen. Den var varm efter den 
rödhårigas hand. Han tittade på skärmen. Det var en 
tidningssida, en rubrik med stora svarta bokstäver.

44-ÅRINGENS LYXRESA, stod det. Och en bild på 
Henriks pappa. Den måste ha tagits för många år sen. 
Hans frisyr var annorlunda, han hade slips och kostym 
och stod vid en krukväxt med ett glas i handen. Han sköt 
upp hakan och sneglade ner på fotografen, vilket fick 
honom att se dryg och överlägsen ut. Det var ett uttryck 
Henrik inte kände igen.

Under bilden stod det med fler stora bokstäver: 
KUNDERNAS PENGAR. 

Henrik såg på den rödhåriga killen. Han förstod 
ingenting.

– Vad är det här? frågade han.
Den rödhåriga flinade.
– Visst är det din farsa? 
– Ja.
Den rödhåriga knöt näven i triumf.
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– Yes! utropade han. Jag är bara bäst. 
Sen såg han på sina kompisar och sa:
– Det var efternamnet. Jag visste att jag hade sett det 

någonstans. 
Henrik stod kvar. Det var som om han inte förstod om 

han hade tillåtelse att gå därifrån. Under tiden pratade 
den rödhåriga med sina kompisar, och Henrik insåg att 
han hade tagit reda på Henriks pappas efternamn, som 
var ganska ovanligt, och sen hade han känt igen det från 
skolkatalogen och förstått att Henrik måste vara släkt 
med ”44-åringen”. Han var väldigt nöjd över sin egen 
listighet.

– Vad är det som händer? viskade Johan.
Men Henrik visste inte vad han skulle svara.
Den rödhåriga hade skrutit färdigt för sina kompisar 

om sin listighet, och han såg på Henrik med ett snett 
leende.

– Så din farsa har snott en massa pengar?
– Det är klart han inte har, sa Henrik.
Hans röst lät tunn och ostadig. Den rödhårigas leende 

blev bredare. Han sneglade på sina kompisar.
– Nej, sa han, det är klart han inte har. Men det står så 

i tidningen.
Han stoppade ner sin telefon i fickan.
– Eller rättare sagt, tidningarna. Det står överallt. 
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Sen gick de, med slängiga och självklara steg, rakt 
igenom Henriks klasskompisar. De var huvudet högre, 
eller rentav ett par huvuden högre, det var som att se tre 
män gå över en äng med högt gräs, och Henriks klass-
kompisar var grässtråna som böjde sig åt sidorna.  

– Vad var det de sa om din farsa? frågade Johan.
– Jag vet inte, sa Henrik.
Alla i kapprummet stirrade på honom. Det hördes ett 

förvirrat mumlande mellan klasskompisarna, och när 
Henrik sa sitt korta svar på Johans fråga var det någon 
som hyssjade, någon som inte ville missa ett ord. 

Henrik försökte se oberörd ut när han gick mot ytter-
dörren, försökte till och med pressa fram ett litet leende, 
men det darrade i mungiporna, och benen ville knappt 
bära honom.

– Vad sa de? frågade någon när han gick förbi. 
Men han svarade inte. Visste inte vad han skulle svara. 

Visste inte vart han skulle ta vägen. Bara ut på skolgården. 
Ut i den riktiga världen, innan han blev galen. För vad 
som hade hänt i kapprummet förstod han inte. 
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3.

Henrik gick bort till staketet och stirrade ut på gångvägen 
nedanför kullen. Han anade att Johan kom efter och stod 
bredvid honom, men han såg honom inte. Det var som 
om han kikade ut på världen genom ett rör. 

– Du kanske borde gå hem, sa Johan. 
När Henrik såg hans bekymrade ansikte började det 

sippra in i honom att det hade hänt något riktigt allvarligt. 
Att det inte bara handlade om tre stora killar som hade 
varit taskiga mot honom, utan om något mycket värre.

– Ja, sa Henrik.
– Gör det nu, sa Johan. Strunta i väskan, jag kan komma 

hem till dig med den sen.
Henrik nickade. Han visste inte ens att han hade glömt 
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sin väska i kapprummet. Han kastade en snabb blick över 
skolgården. Några klasskompisar såg åt hans håll, men 
de flesta hade blivit upptagna med något annat, bollar, 
telefoner eller kastanjer som de sparkade omkring. 

Henrik följde en kastanj med blicken när den studsade 
över skolgården, och för en sekund glömde han allt annat 
och tänkte på hur härligt det var att få till en riktigt bra 
spark mot en kastanj och se hur den sprätte iväg, och hur 
man aldrig kunde veta vart den skulle ta vägen. Kanske var 
det just därför det var så härligt, ja, det såg nästan ut som 
om kastanjen själv njöt av att studsa iväg mot okända mål. 

Han började gå längs staketet mot grinden, och han 
ansträngde sig för att se obekymrad ut, som om han inte 
var på väg någon särskild stans. När han gick ut genom 
grinden såg han åt Johans håll och nickade åt honom, 
och han kände en stor tacksamhet för att han hade hjälpt 
honom ur förlamningen och uppmanat honom att gå 
hem, annars hade han kunnat bli stående vid staketet hur 
länge som helst. 

Han gick till sin cykel, låste upp den och började tram-
pa hemåt. När fartvinden sköljde över ansiktet kunde 
han äntligen tänka klart. 

Vad hade det stått i tidningen? ”44-ÅRINGENS LYX-
RESA.” Vad var det för resa? Henrik kunde inte komma 
ihåg någon. Pappa kom hem sent ibland, och kanske 


