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KA P I T E L

1

BULLERHOLMEN

Farmor bodde bortom rim och reson, långt ute i 
skärgården på en vindpinad ö i ett hus som sett 
bättre dagar.

Vägen slingrade sig fram genom ändlösa skogar och 
över smala sund. Oliver lutade huvudet mot det kalla bil-
fönstret och följde två vattendroppar som tävlade om att 
hinna först till botten av rutan.

Det var bara två veckor till julafton, men världen var 
grå och våt. Snön som fallit hade smält bort och lämnat 
leriga vägar och ruggiga kvällar efter sig.

Två veckor i skärgården. Mitt i en vinter utan snö. Med 
farmor som enda sällskap. Oliver kollade på mobilen och 
suckade högt när han såg att han bara hade en stolpe täck-
ning kvar. Pappa tittade på honom med en frågande min. 
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Oliver ignorerade honom. 
Det var pappas påhitt att Oliver skulle tillbringa veck-

orna fram till jul hos farmor. Mamma var på arbetsresa 
och pappa hade en ”oerhört viktig deadline” just före jul.

– Vi kommer den tjugotredje, det har jag väl sagt, sa 
pappa.

Ibland kände Oliver sig som ett praktiskt problem. En 
punkt någonstans i mitten av sina föräldrars att göra-lista. 
Nu skulle han sky�as undan och förvaras som en av far-
mors inlagda sillar.

Pappa stannade vid färjans bom. Oliver tittade på den 
gula färjan som närmade sig, en metallklump som klöv 
det gråblå havet framför sig. 

– Ska det inte bli roligt att umgås med farmor några 
dagar? frågade pappa med ett hoppfullt leende. 

– Jag antar det, svarade Oliver.
– Hon blev så glad när jag sa att du kommer. Jag tror 

det är bra för er att ses lite oftare. Du gillar ju att vara 
här på sommaren.

– Då kan man i alla fall åka båt, nu fryser man väl ihjäl 
på sjön. 

– Lite blåst har aldrig hindrat din farmor, sa pappa. Du 
får sova i gästrummet tills mamma och jag kommer. Det 
är mitt gamla rum, visste du det?

Klart att Oliver visste. Pappa berättade det varje gång 
de besökte farmor. Vilket visserligen inte var så ofta, hen-
nes ö låg långt bort från stan där Olivers familj bodde. 

– Jo, jag vet, du har fortfarande dina serietidningar i en 
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låda under sängen, men de är tråkiga allihopa.
– Jag tror det kan göra dig gott att läsa några av dem 

istället för att scrolla på telefonen och spela Playstation. 
– Det �nns ingen täckning och jag har ingen Playsta-

tion, så jag måste väl, sa Oliver när färjan dockade vid 
färjfästet.

Bommen gick upp och pappa körde ombord. Färjföraren 
vinkade glatt och pappa lyfte förläget handen till en häls-
ning. Dörren till färjhytten �ög upp och föraren klättra-
de ner och stegade fram till bilen. En skrikgul handske 
bultade på rutan och pappa tryckte ner den. 

– Är det du, Kenneth? Det var inte igår! sa den orakade 
mannen och lutade sig in i bilen. 

Pappa ryggade tillbaka en bit och Oliver lutade sig 
fram för att få en bättre titt på färjföraren. Mössan satt 
på snedden så att det ena örat stack fram, ansiktet var 
väderbitet och ögonbrynen buskiga, men han såg snäll ut 
i sin neongula jacka.

– Tom? frågade pappa trevande. 
– Tommen Holm i egen hög person! 
– Kör du färjan nu för tiden? 
– Jovisst, jag var på sjön några år men �ck hemlängtan. 

Bytte Atlanten mot skärgården, sa Tommen och skratta-
de till innan något oroligt drog över hans skäggstubbiga 
ansikte. 

– Fast vem vet hur länge jag får puttra här fram och 
tillbaka. Har du hört att de har tänkt dra in färjan? 
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– Jo, jag läste om det, mamma sa ju inget förrän jag 
frågade, sa pappa.

– Nej, jag kan tänka mig  … Det är bedrövligt, sa Tom-
men och skakade på huvudet. Men nu ska du ut och hälsa 
på henne på Bullerholmen ett par dagar? 

– Det blir bara tur och retur för mig, jag skjutsar ut 
min son Oliver, han ska vara där till julafton, sa pappa.

Tommen lutade sig ännu längre in i bilen för att få en 
titt på Oliver i passagerarsätet. 

– Sidu hej på dig! Tommen heter jag, kuskar av och an 
här om du ska till fastlandet, sa Tommen och sträckte 
handen halvvägs in i bilen. Oliver skakade den osäkert. 

– Nåväl, det är väl bäst att jag kör er till andra sidan, 
så inte Gertrud behöver vänta längre, sa Tommen och 
försvann upp i hytten lika snabbt som han kommit ner. 

En bil till kom körande längs färjfästet just när Tommen 
skulle åka. Han öppnade bommen och lät bilen köra på. Det 
var en svart jeep som parkerade längst bak på färjan. Ru-
torna var tonade och chau�ören hade svarta solglasögon, 
fast solen inte lyst på �era veckor. Säkert sommargäster, 
tänkte Oliver när den gula färjan sakta sköt iväg från kajen.

Pappa körde över den smala bron vid Lill-Gloppet. Far-
mor hade sagt att sundet hållit på att växa igen i �era år, 
men ännu i somras �ödade vattnet under bron när Oliver 
stod och kastade i stenar av ren tristess. 

Det kunde bli så obarmhärtigt tråkigt ute på ön. Det 
fanns inga barn i hans ålder, telefonen var utan täckning 
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nittio procent av tiden och farmor var fullt upptagen med 
sina sysslor. Varken mamma eller pappa visste riktigt hur 
de skulle umgås med henne. Familjen brukade åka ut en 
vecka på sommaren, några dagar kring jul och ibland till 
påsk.

Pappa försökte alltid övertyga farmor om att komma 
till stan för att hälsa på, men då bara fnös farmor och ska-
kade på huvudet, muttrade ”jaja” och lät det bero. Som 
att det var en vansinnig tanke, för vem skulle då se vå-
gorna slå in över de hundratals stenarna kring holmen? 
Vem skulle se havsörnen segla förbi och vem skulle ge 
katten Evald mat?

– Vad menade han Tommen med att de ska sluta köra 
färjan? 

Pappa tog inte blicken från vägen när han svarade. 
– Det ska sparas pengar. Sommargästerna håller liv i 

den här holmen. Det är ju bara farmor och några till som 
bor här året om. 

– Men kan farmor bo kvar om färjan försvinner? 
– Hur skulle det gå? fnös pappa. Här �nns ju ingen-

ting. När det inte går att åka båt och isen är för svag blir 
hon ju helt isolerad.

Pappa kastade en snabb blick på Oliver.
– Förlåt, det är inte din sak att oroa dig över, sa han 

och de körde vidare en stund i tystnad. 
– Var snäll med farmor sen. Hon får inte mycket främ-

mande ut till ön, så ibland ångar hon på precis som om 
hon skulle vara själv där.
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– Jo, jag vet, jag ska göra som hon säger.
– Och gå inte upp på vinden. Hon är noga med det. 
Pappa tittade på Oliver och väntade in hans svar. Oli-

ver nickade och pappa återgick till att ägna vägen sin 
fulla uppmärksamhet.

Farmors vind hade alltid varit förbjudet område. Oli-
ver kunde inte låta bli att undra vad som fanns där uppe.

Hon stod på trappan med armarna i sidorna och ryggen 
krokig. Hon hade hört dem komma på �era kilometers håll. 

Huset var väderbitet och härdat, den röda färgen hade 
bleknat men ändå stod det där, självsäkert, utan att be om 
ursäkt för sig. Precis som farmor.

– Hej hej, Oliver, sa farmor med skrovlig röst. Det lät 
som om hon inte använt den på �era dagar.

Farmor var en senig kvinna, uppväxt på �sk, potatis 
och en snaps nu som då. När Oliver var inom räckhåll 
håvade hon in honom som en gädda och kramade honom 
hårt.

Till sist släppte farmor honom ur sin omfamning, titta-
de på honom och log. 

– Jaså, du tänkte �ytta in här några veckor? Var ska vi 
sätta dig då? frågade hon och plirade på Oliver. 

Pappa kom upp till trappan och kånkade på en stor res-
väska full av kläder och skolböcker. Oliver hade tiggt om 
att få ta med sin Playstation, men pappa hade sagt att det 
skulle göra honom gott att vara utan den, för att ”få kän-
na på hur han haft det när han växt upp”. 
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Oliver hade ingen lust att ta reda på det.
– Han får väl ta mitt gamla rum, sa pappa. Det är väl 

bäddat som vanligt? 
– Jag har reparerat näten där, men de ska ändå ut imor-

gon. Om vi inte hittar något täcke åt dig får du ta en rys-
sja som sovsäck, sa farmor och blinkade åt Oliver. 

Han visste inte vad en ryssja var men log och låtsades 
förstå. Det verkade fungera, för farmor fortsatte genast: 

– In med er i värmen, här kan vi ju inte stå i nordan-
vinden. 

Huset luktade som det brukade: gamla trasmattor, 
stekos från �sk och farmors parfym.

– Jag har stekt abborrar som jag fångade imorse, sätt er 
till bords så äter vi direkt, hojtade farmor samtidigt som 
hon satte in en vedklabb i spisen.

Oliver såg sig omkring i farstun. En vit trädörr ledde 
upp till vinden. Nyckeln satt i låset. Det enda som skulle 
krävas för att öppna dörren var att sträcka ut handen 
och dra. Oliver kände armen lyftas, han kunde inte hejda 
sig, det var som att dörren krävde att bli öppnad. Metall-
handtaget var kallt mot �ngertopparna. 

– Oliver, kom och ät nu, sa pappa från köket och ryckte 
tillbaka honom till nuet.

Oliver slängde ett sista ögonkast på vindsdörren innan 
han gick för att äta den första av många abborrar den här 
julen.
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KA P I T E L

2

FARMOR

– Norra Östersjön, vind nord-nordväst, tre till sju 
meter i sekunden  …

En uttråkad röst sipprade in till sängen där 
Oliver låg. 

– Tilltagande vind mot eftermiddagen  …
De blommiga lakanen var mjuka efter att ha tvättats 

hårt i årtionden och lukten av �sknät låg fortfarande 
tung i rummet. En strimma ljus pressade sig in genom 
dörrspringan. Oliver såg en skugga passera och kände 
igen pappas tunga steg.

– Tidvis regn, två till fem plusgrader och utsikterna 
för en vit jul blir allt sämre, konstaterade den monotona 
radiorösten.

– Det här var allt för nyheterna klockan sex. Mer ny-
heter blir det  …
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 Så klockan var bara sex på morgonen. Men Oliver var 
vaken nu, sömnen han nyss vältrat sig i var försvunnen 
och glömd. Han hörde viskande och hetsiga röster utanför 
dörren. 

– Men mamma, du måste �ytta. När färjan slutar gå är 
du ju fast här ute. 

– Äääh, det är inte säkert att den försvinner. De kan ju 
hitta mer pengar. Det går nog. 

– Hur ska det gå till? Pengar växer inte på träd.
– Det här är mitt hem, Kenneth, en gång var det ditt 

också, men det vill du ju helst glömma.
Dörren gled upp med ett knarr när Oliver tittade ut i 

korridoren. Där stod hans pappa fullt påklädd i farstun. 
Han tittade förvånat på Oliver. 

– Jag trodde du sov.
– Sjövädret väckte mig, svarade Oliver med rossliga 

stämband. 
– Jag försökte säga åt henne att sänka ljudet, sa pappa. 
– Ska du åka redan? frågade Oliver. 
Pappa visste inte vart han skulle titta. 
– Jo, jag hade tänkt åka så att jag är tillbaka i stan till 

eftermiddagen, då kan jag jobba ikapp lite av tiden som  … 
Ja. Jag måste åka helt enkelt, svamlade pappa. 

Jobba ikapp tiden jag tagit, tänkte Oliver.
– Jag skulle ha sagt hej då, men trodde att du sov.
Oliver slog armarna om pappa.
– Kom så fort ni kan, sa Oliver. 
– Jag lovar, men det är mycket nu. 
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– Det är alltid mycket, muttrade Oliver och släppte 
taget. 

Farmor stod i andra änden av korridoren och tittade på 
scenen i farstun. 

– Det är bara bråttom. Snabbt hit och snabbt tillbaka. 
Oliver och jag har i alla fall tid, sa farmor.

– Ta hand om er, sa pappa och vinkade innan han gick 
ut till bilen.

Både farmor och Oliver stod kvar en stund och såg lyk-
torna försvinna in i mörkret som omringade stugan.

– Nu när du ändå är uppe, kom och ät morgongröt så 
länge den är varm, sa farmor.

Farmors kök var inbott och ingrott. Det var rent, men 
slitet, för om någon lever tillräckligt länge någonstans 
så syns det. Handtagen till skåpdörrarna nöts så att fär-
gen försvinner och träet blir lent. Flottet ovanför �äkten 
kladdar och skråmorna på luckorna sitter där de sitter. 

Det var raka motsatsen till Olivers föräldrars kök i 
lägenheten i stan. Där hade det minsann renoverats, 
möblerats och �xats. Oliver var bara elva år men hade 
hunnit �ytta tre gånger. Den första lägenheten mindes 
han knappt, men i både den andra och den tredje hade 
mamma och pappa bytt köken, fast de sett ut att vara 
femtio år nyare än farmors kök. 

Det senaste köket var så �nt att mamma och pappa 
knappt vågade laga mat i det. I sitt kök stod farmor och 
rensade sik på diskbänken så att fjällen strittade. 

I_adventsbok smugglarens skatt.indd   16 2024-07-24   11:19



I_adventsbok smugglarens skatt.indd   17 2024-07-24   11:19



  18  

Oliver rörde runt i gröten. Blåbären var frusna och 
mjölken blålila. Utanför fönstret var det becksvart. 

– Blir du aldrig uttråkad här? undrade Oliver.
– Folk är bortskämda med saker att göra. Jag tror 

man mår bra av att ha lite tråkigt ibland, sa farmor och 
sörplade ka�e från fatet.

Den teorin lär jag få testa, tänkte Oliver och slevade in 
en sked gröt.

– Idag blir du inte uttråkad i varje fall, för idag ska vi 
julstäda! Steg ett är att sortera min tomtesamling. Jul-
tomtarna har rört ihop sig med trädgårdstomtarna och 
det är ingen ordning på någonting längre. 

Det skulle bli två långa veckor. 

Farmors besatthet av jultomtar i porslin var överraskande. 
Hon var en praktiskt lagd kvinna. Hon klädde sig oftast i 
långkalsonger, stickad tröja och stoppade byxor. Hennes 
favoritplagg var en illasittande, bylsig röd �ytoverall som 
�ck henne att se ut som en övermogen bebis. 

– Den är varm, vindtät och kan rädda livet på en! Säg 
du den kjol som kan göra det, sa farmor varje gång till-
fälle gavs.

Men farmor älskade sina tomtar. De stod överallt i hu-
set, året om. På hyllor och fönsterbräden, på kryddhyllan 
och spiselkransen. I bastun, på verandan, i trädgården 
och till och med i toalettskåpet bredvid hennes enda par-
fym�aska. Oliver hade aldrig noterat att de blev färre ef-
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ter jul, men de verkade ändå föröka sig närmare julafton. 
– Kategorisera tomtarna i storleksordning, färg och 

material. Jag behöver en komplett lista på vad jag har, sa 
farmor och räckte fram ett anteckningsblock.

Köksbordet såg ut som ett medeltida slagfält med tomtar 
huller om buller. Oliver satt med papper och penna och 
försökte förstå hur farmor ville ha sitt tomtesystem. Hon 
hade redan ändrat sig tre gånger.

– Hur kom det sig att du började samla på tomtar, far-
mor? frågade Oliver.

– Hur kan man inte samla på tomtar? kontrade farmor. 
Hon tittade på den stora tomten hon tagit ner från spi-
selkransen. 

– Den här tomten startade faktiskt hela samlingen. Min 
mamma �ck den som barn. Hon tittade tomten djupt i 
ögonen. 

Gökuret på väggen slog upp sina dörrar och med ett 
mekaniskt surr sträckte sig göken ut och gol sitt ko-ko-
ljud. 

– Jesus i himmelen, är klockan redan tolv, utbrast far-
mor när göken försvann in i klockan och dörrarna slog 
igen.

– Det är ju tisdag, han från köttrökeriet är i byn nu och 
jag har beställt en julskinka av honom!

Farmor skyndade till hallen och slet ner en sjal från 
hatthyllan. Hon slängde ett trånande ögonkast på �yt-
overallen innan hon drog vinterrocken omkring sig. 
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– Jag blir borta en timme, eller längre. Alla sladdrar ju 
alldeles ändlöst på byn, sa hon med en fot i farstun och 
en på trappan. 

– Ta ett varv runt huset så att vi inte har missat någon 
tomte, fortsatte hon. 

Hon var på väg att stänga dörren när katten Evald 
slängde sig ut.

– Det �nns rökt abborre i kylskåpet om du blir hung-
rig, och släpp in Evald snart! 

– Tack, sa Oliver efter att dörren slagit igen. Farmors 
skruttiga bil hostade igång på gården. Oliver såg bilen 
försvinna uppåt skogsbacken genom dörrens frostade 
glas.

Han kikade till höger om ytterdörren. Där var den för-
bjudna vindsdörren. Kanske han ändå skulle ta en titt? 
Farmor hade ju faktiskt sagt att han skulle ta ett varv 
runt huset, så man kunde hävda att vinden borde kollas. 

Han provade handtaget, men dörren var låst. Var kun-
de farmor ha gömt nyckeln han sett igår? 

Oliver såg sig omkring i hallen efter ett gömställe. Han 
drog ut byråns lådor, vände på papper och skakade plån-
böcker, men hittade bara gamla mynt och kvitton. 

Byrån var full av tomtar, �er än vanligt på grund av 
inventeringen. En tanke slog Oliver. Om farmor ville 
gömma något, men ändå ha det nära, visst skulle hon då 
anförtro nyckeln åt en tomte? 

Han lyfte några på måfå och skakade dem.
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Ingenting. 
På byrån stod också ett inramat fotogra� av en båt, det 

var alldeles täckt av damm. Bredvid fotot fanns en rund 
�äck i dammet. Någonting hade stått där, men blivit �yt-
tat.

Det måste vara en tomte som står på någonting runt, 
tänkte Oliver och for med blicken längs byrån. 

Där! På andra sidan satt en tomte på en tunna och skå-
lade med ett krus. Oliver lyfte upp den och hörde genast 
ett metalliskt klirr mot porslinet.

Han kikade i bottnen och såg att tunnan var ihålig. 
Han kände efter med �ngrarna och drog ut ett föremål.

Det var nyckeln han sett igår kväll.
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