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Till de palestinska barnen
och alla andra barn vars
lingtansland bar tagits

ifran dem.
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Resan till Iran

Igér var det skolavslutning. Lars, Maryams
och Idas larare, gav presenter till alla i

klassen. Han stannade och pratade

=~
en liten stund med var och en som % W\}

At ‘Q[:q
fick paket. Till slut var han framme ‘LI:;':’ o= |

e .’E"\' 2 ‘\1
vid Maryam och Ida. D4 hade han \'{w «\Z?QY

| 5.

tarar 1 6gonen.

— Ni tva far oppna era
paket imorgon, nar ni ar pa
vag till Iran. Safar bikhatar,
sa han med en rost som inte

alls lat som hans vanliga.



— Tack, Lars! Fast kriget ar ju slut i Iran sa
det 4r inte farligt dir langre, svarade Ida som
forstod att Lars onskade dem en “resa utan

fara” pa persiska.

Martin, Idas pappa, kor Ida, Isabell och
mamma Lena till flygplatsen.

— Ring mig varje dag, Lena! Finns det telefon
overallt dar borta? siager han.

Han har sett och hort pa nyheterna om allt
elande i landet, och nu 4r han orolig.

— Lugn, Martin! Kommer du ihag nir jag
och mamma skulle aka till Senegal? Du var
precis lika orolig da, sdger Isabell, Idas stora-
syster.

— Du ska inte lita pa allt du hor, siger Idas
mamma. Som nar din kusin trodde sig veta
allt om hela Afrika efter tre dagars resa till
Tanzania.

— Du far folja med nagon gang, pappa. Da
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marker du nog att det inte ar sa farligt. Inte
ens jag fick folja med mamma och Isabell till
Senegal for du var sa radd, siger Ida.
— Det var for att du var for liten. Men nu far
du ju faktiskt folja med till Iran, svarar Martin.
I Maryams familjs bil pratar de inte alls
pa vag till flygplatsen. Maryam och storebror
Mani sitter langst bak. Pappa Bahram sitter i
mitten, mellan tvillingarna i sina bilbarnstolar.
Han vill slippa kora idag sa att han kan halla
tvillingarna i handen. De 4r knappt ett halvt ar
nu och hur s6ta som helst. Maryams mamma,

Shirin, kor och ingen annan sitter langst fram.

Det ar manga som ska aka till Iran. Maryam
hor persiska overallt pa flygplatsen. Det dr en
harlig kdansla. Nastan ett helt flygplan med
resendrer som pratar persiska. Hon kramar sin
pappa och pussar honom hart pa kinderna.

Hon vet att det kommer att bli ensamt och tyst
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hemma for honom, nu nir alla dker till Iran.
Men han kunde inte ta semester forrdan nista
manad, och dd maste de dka tillbaka.
Flygplanet dr pa vig till Teheran, Irans
huvudstad. Ida sitter vid fonstret, bredvid
henne sitter Maryam. De pratar oavbrutet med
varandra, ingen orkar sitta bredvid Maryam.
Mani och Isabell sitter pa andra sidan i samma
rad, de delar horlurar och lyssnar pa Freddie

Mercury. Vem som helst kan se att de 4r kara i
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varandra. Shirin och Lena sitter bredvid
varandra och sover med Maryams tvilling-
syskon, Arash och Azadeh, i famnen.

— Ska vi Oppna vara paket nu? fragar Ida.

— Vilka paket? Just det, de vi fick fran Lars,
sdger Maryam och tar ner ryggsidckarna fran
bagagehyllan. De riaknar till tre och river bort
presentpapperet samtidigt. De har fatt samma

bok om Iran pa svenska, ett vackert bokmarke

av tra och varsitt kort.




— Titta, det 4r Persiska viken, siger Maryam
och visar en bild i boken. Lars 4r bast. Vad
gott bokmarket doftar.

— Antligen fir vi ta en promenad vid
Persiska viken, sdger Ida forviantansfullt och
tittar i boken.

— Inte bara en, vi fir ta manga promenader,

svarar Maryam glatt.
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Antligen framme i lingtanslandet

I <olla dir nere, Maryam! Ar det Teheran?
nastan skriker Ida.

— Yes, it’s Teheran, siger flygvardinnan och
ber Ida att spanna fast sitt sakerhetsbalte.

— Gud, vad vackert! Det liknar ddelstenar,
precis som du berittat, siger Ida medan hon
tittar pa den vackra belysningen fran staden.

Maryam kianner graten i halsen. Det ar
ndstan tva ar sedan hon limnade Iran med sin
familj, men det kdnns som en evighet. Mormor
har varit i Sverige en gang, moster Tara och
kusin Salvador ocksa. Men att vara hemma hos
mormor och ta promenader vid Persiska viken

ar ndgot som Maryam nistan langtat ihjal sig
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efter i Sverige. Och nu kommer hon snart att vara
i sitt langtansland igen.

Flygplanet landar mjukt och fint och alla
passagerare appladerar. Det ar ett sitt att tacka
piloten.

Shirin, Lena och Isabell tar pa sig slojor.
Maryam och Ida slipper, for de ar fortfarande
barn, och Mani behover inte, for han 4r pojke.

— Forlat, Isabell, det ar sa dumt med den har
regeln 1 vart land, sdger Mani, som skams.

— Du behover inte be om ursikt for nagot du
inte har bestimt, svarar Lena medan hon kdmpar
med att fi slojan 1 ordning. Arash, som sitter i en
barsele hos Lena, drar ner hennes sloja direkt.

— Det verkar som om Mani inte

ar den enda som skams for

slojan, siager Isabell och
hjalper sin mamma. Men
da hamnar slojan helt

fel och alla skrattar.

16



— Tur att ingen forstar svenska har, annars
skulle vi fa problem, siger Shirin oroligt.

— Varfor da? fragar Ida forvanat.

— Det kan vara farligt att kritisera de hir
reglerna, azizam. Vi kan f4 problem redan hir
pa flygplatsen, svarar Shirin.

Ida forstar inte varfor det skulle vara farligt
att prata om ndgot, men hon fragar inte mer.
Hon far ta upp det med Maryam senare. Shirin
har Azadeh i sin barsele. Azadeh ir lika nyfiken
som sin bror pa vad mamma gommer under sin
sloja. Det ser sa roligt ut.

— Nu ska vi ga genom passkontrollen, fort-
satter Shirin och forsoker lata allvarlig.

— Is it the first time you are in Iran? fragar
den unga mannen som kollar passen.

— Yes, svarar Lena.

Shirin ar orolig 6ver att Lenas sloja sitter
for 1ost. Ibland racker sa lite for att de ska bli

oforskamda mot resenirer.

7



— Welcome! sdger mannen nar han stamplar
Lenas pass.

Nu maste de vinta pa bagaget, det tar en
evighet. Sedan ska de ga genom tullen. Det 4r
forbjudet med vin och 6l i Iran, ingen fér ta
med sig drycker med alkohol hit. Lena tankte
kopa en flaska vin pa flygplatsen i Sverige som
present till Maryams morbror, men som tur var
sag Mani det och paminde Lena om alkohol-
forbudet 1 Iran. Det fick bli tva chokladaskar
istallet, Paradis och Aladdin.
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Mota slakten =

/

Alkomsthallen ar full av manniskor som
vantar pa sina ndra och kara. Maryam
far genast syn pa mormor och morbror, for de
star langst fram. Hon springer fram till dem
och kramar bada tva samtidigt. Morbror har
en fin blombukett som doftar harligt.

— Den hiar blomman heter maryam, sager
Maryam till Ida.

— Varfor har du aldrig berattat att du heter
samma sak som en blomma? fragar Ida och
undrar om det finns ndgot mer om Iran som
Maryam inte har sagt till henne.

— Den finns i alla fall inte 1 Sverige, svarar

Maryam.
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— Tuberos heter den pa svenska, siger Mani.

Maryam andas in doften av blommorna
och haller buketten under Idas nisa sa att hon
ocksa far kanna. Ida tar ett djupt andetag och
blundar. Nar hon 6ppnar 6gonen igen har
sakert tjugo personer samlats runt dem. Hela
Maryams slakt ar pa flygplatsen. De enda Ida

kdnner har 4r Maryams mormor, moster Tara

och kusinen Salvador, for de har varit i Sverige




och hilsat pd. Men morbror kramar Ida som
om de ocksa redan kdnner varandra.

Sedan kommer hela slikten fram och over-
oser dem med pussar och kramar. Tvillingarna
verkar inte vara ett dugg trotta efter den langa
flygturen, de skrattar och sparkar i barselarna.
Hela fjorton bilar pa flygplatsparkeringen hor
till Maryams slaktingar.

Nu ska de dka hem till mormors syster,
som bor i Teheran sedan femtio ar tillbaka.
Maryam vill hellre dka direkt till hemstaden
Dayyer, for hon gillar inte Teheran. Men de
vuxna har bestimt att de ska stanna i huvud-
staden i tva dagar innan de dker vidare till

Dayyer.
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Det okanda landet

da kanner sig lite yr, men hon siger inget,

for hon vill inte forstora stimningen i bilen.
Det var sa manga manniskor som kom fram
och kramade henne, manga barn och kvinnor
pussade henne pa kinden utan att ens kdnna
henne. Det var inte obehagligt, men kanske lite
for mycket. Och sa ar hon sa ovan vid att alla
pratar persiska. Nar Maryam pratar forstar
hon nistan allt, men hir pratar alla jattefort
och pa ett annorlunda sitt. Manga kvinnor har
langa morka kappor och morka sjalar pa sig.
Det far hela flygplatsen att se svartvit ut. Ida
forstar inte varfor de maste ha slojor pa sig.

Slojan tacker inte ens hela haret, sa det syns ju
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dnda. Hon maste fraga Mani eller Maryam.
Hur kan Maryam ha sd manga slaktingar? Det
kiandes som om hela flygplatsen var full av dem.
Kommer hon och Maryam f3 lite lugn och ro
nagon gang, eller kommer hela tjocka slakten
vara med hela tiden? Kanske 4r det darfor hon
kanner sig yr — alla blandade kanslor virvlar i
henne. Ida tycker det ar harligt att Maryam och
hennes familj 4r dlskade av sa manga, men hon
hoppas att inte alla de har manniskorna ska

vara med hela tiden.




Modiga gammelmoster

ormors syster har ett gammalt hus i
Msédra Teheran. De kommer in till en
harlig gard genom porten.

— Ah, vad vackert, siger Lena och gar fram
till den lilla bassiangen i mitten av garden.

Hon sitter sig pa kanten med Arash 1
famnen och visar honom fiskarna. Isabell
plockar fram kameran och tar bilder av den
vackra scenen. Sedan visar mormor alla runt i
huset. Lena, Isabell och Ida blir helt stumma.
Aldrig forr har de sett s manga vackra
persiska mattor.

— Ar din mammas moster stenrik? frigar
Ida.
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— Nej, det ar hon inte, svarar Maryam.

— Hur har hon da rad med ett sidant har
hus och sa manga persiska mattor?

Maryam oversatter Idas fragor for mormor.
Mormor skrattar och forklarar att bade
hennes syster och svager har arbetat ett helt liv.
Dessutom var allt betydligt billigare forr i tiden.
Nu ar det har huset vart massvis med pengar
och manga grannar har rivit sina gamla hus
och latit bygga flervaningshus med minst fyra
lagenheter pa varje vaning. De har tjanat jatte-
mycket, men forstort sina vackra gamla hus.

De gar till ett stort rum dar alla som motte
dem pa flygplatsen sitter pA mattan. Mot
vaggarna star stora harda kuddar. Kudd-
fodralen ser ocksa ut som persiska mattor. Det
kanns skont att luta sig mot dem. En kusin till
Maryams mamma kommer med en gigantisk
bricka, full med sma teglas och fat och flera

skalar fulla med dadlar. I ett horn finns det
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en stor samovar och ovanpa den stir en stor
tekanna i porslin. Ida dlskar tehornan och gar
genast fram och fragar pa persiska om hon kan
hjalpa till att halla upp te.

— Mishe man komak konam lotfan?

Det blir helt tyst i rummet. En vuxen ber
Ida att upprepa det hon sa, och nir Ida gor det
appladerar alla. Ida lyfter forsiktigt ner te-
kannan och hiller te i alla sma teglas, som
heter estekaan pa persiska. Hon vet exakt hur
hon ska gora.

— Virldens
godaste te med
varldens godaste
dadlar, siager
Maryam.

— Speciellt nar
Ida serverar det,

sager Mani.




Tvillingarna behover sova och Maryam och
Ida sager att de kan ligga dem sa att Shirin far
umgds med sina syskon. Ida sitter med bade
Azadeh och Arash pa golvet medan Maryam
tar fram tvd madrasser fran en hog, som hon
lagger ovanpa mattan pd golvet. Sedan hiamtar
hon ett par lakan fran ett turkosfirgat skap.

— Var det inte lange sedan du var har? Hur
hittar du allt? fragar Ida.

— Jag gillar inte Teheran, men jag dlskar det
har huset, svarar Maryam och baddar klart.
Hon forsoker lagga de busiga tvillingarna pa
madrassen. Som tur dr orkar de inte krypa
runt mer, men de ser sig nyfiket omkring.

— Khalebozorge ar alltid jattesnall, sager
Maryam.

— Vilket fint ord, khalebozorge dr gammel-
moster, fast bozorg betyder ju stor, inte gammal.
Jag tycker om henne. Hon verkar ha ett stort

hjarta. Vad heter hon forresten? fragar Ida.
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— Golareh, svarar Maryam. Men nu maste vi
vara tysta, annars somnar tvillingarna aldrig.

— Forlat! Men varfor tycker du sa illa om
Teheran?

— Tyst nu, jag berittar sedan.

Efter ett tag somnar tvillingarna. Maryam
och Ida gar ut pa garden och sitter sig pa en
bank under mullbarstradet. Innanfor koks-
fonstret, mitt emot tradet, ser de manga
kvinnor. De enda mannen som hjilper till dar
ar Mani, Salvador och morbror Keyvan. De
andra minnen sitter bara och viantar pa maten.

— Jag gillar inte det har. Att kvinnorna
madste gora allt medan mannen sitter och iter.
Jag ska ga och prata med dem, siager Maryam
och reser sig upp for att ga till koket.

— Men snilla, inte forsta dagen. Beritta vad
du har emot Teheran istillet, ber Ida.

Maryam lyssnar inte, hon 4r redan pa vig

mot koket. Efter en stund hor Ida hoga skratt

29



dar inifran. S kommer mormor och Maryam
ut pa garden. Hon verkar vara mycket nojd.

— Mormor har en plan. Hon ska prata med
sin syster om det, viskar Maryam till Ida.

— Varfor viskar du? Ingen forstar svenska
hir, sdger Ida forvanat.

De gar till stora rummet och hjilper till
med dukningen. En himla lang duk laggs ut
pa mattorna pa golvet. Pa duken stiller de 47
tallrikar, 47 sma skalar, 47 skedar, 47 gafflar
och 47 dricksglas.

Snart blir hela duken full med sd mycket
mat att det skulle rdacka till en hel stad. Alla
sitter runt duken med benen i kors och borjar
ata. Det syns att alla har valdigt trevligt. Lena
ar den enda som inte kan persiska, sa Mani
oversitter sa mycket han hinner. Isabell kan
inte lika mycket persiska som Ida, men hon
forstar ganska bra om det inte pratas for fort.

Nar alla har atit sig méatta pa den goda maten
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reser sig Nasser, moster Azins man, upp och
tackar for maten.

— Beshin sarre jaat, siger mormors syster.

Alla blir tysta.

— Hon sa sitt kvar pa din plats”, oversatter
Mani till Lena.

Gammelmoster fortsitter allvarligt saga att
de som har lagat maten, serverat den och dukat
kan luta sig tillbaka och sitta kvar. Nu far de
andra duka av, diska och servera te.

Maryam och Ida tittar pa varandra och
sager ”Yeees” samtidigt. Nu ar det kvinnorna
som sitter och mannen som gor jobbet. Men
Nasser tycker inte om det gammelmoster sager.

— Pass zan gereftam vase chi? Man mikhaam
beram sigar bekasham, siger Nasser och for-
soker lata skamtsam.

— Men varfor har jag da skaffat fru? Jag vill
ga och roka en cigarett, Oversiatter Mani.

Nasser fortsatter och sager att det har ar
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Shirins fel som har flyttat till Sverige och tving-
at Maryams pappa att ta hand om hemarbetet.
Hennes stackars man har blivit en kvinna. Nu
later han inte snall langre, han verkar till och
med vara irriterad.

D4 blir Maryam arg. Hon har aldrig tyckt
om Nasser. Han ar alltid elak mot moster Azin
och andra kvinnor, och inte ar han sarskilt

snall mot barnen heller.

— Baba az to kheyli behtare, ryter Maryam.




— Min pappa ar mycket battre dn dig, 6ver-
satter Ida, for Mani har rest sig upp och gatt
fram till Nasser. Nu ber han honom att be
Shirin om ursidkt. Han forklarar hur stolt han
ar over sin pappa som har lart sig sa mycket

under sd kort tid att han nu kan ta lika mycket

ansvar hemma som Shirin gor.




— Och de flesta kvinnor i den har familjen ar
mycket starkare 4n mannen. Sa det dr en dra att
bli som en kvinna, siger mormor pa persiska.

Gammelmoster siger att de man som inte
hjalper till inte far ndgon middag. Ingen vagar
sdga emot gammelmoster, inte ens Nasser. Han
verkar nidstan skimmas.

Maryam gar fram till mormor och gammel-

moster och pussar dem.
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