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Tillägnad alla kvinnor som bar,  
som kämpade, men förlorade.

Och till alla vi vilsna, som  
fortfarande famlar och söker  

vägen hem.
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Fjorton år, tre veckor och fem dagar. 
Tiden det tog att få veta sanningen. 

Allting började i landet på andra sidan jorden, där vin-
darna är varma och bergen möter himlen i ett glödande 
eldhav. Och fast jag inte minns något vet jag att det är 
den vackraste platsen på jorden. För det var där jag blev 
jag, och det var där du fanns. I nio månader bar du mig. 
Skyddade mig. Lät mig bygga ett bo inne i dig i väntan 
på att jag skulle kunna andas helt själv. Kanske höll du 
handen över den växande magen, viskade hemligheter 
som jag inte längre minns. 

Och när det till slut var dags trängde jag mig ut från 
värmen. Min nakna hud mot världen utanför. Jag undrar 
om du höll mig, vilade jag en stund på dig?

Senare, i ett annat liv, alla påminnelser om att jag 
aldrig hörde till. Den leende kvinnan som vände sig till 
mig och sa:

”Men tänk ändå, vilken tur att du fick komma hit till 
Sverige. En riktig saga.” 

Kanske log jag lite då, mest för att vara snäll. Nu får 
orden något att sjunka inne i mig. När marken rämnar 
och hela ens liv visar sig vara en lögn, då vet man.

Sagor tar slut. 
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OM JAG VARIT lagd åt det dramatiska hållet hade 
jag garanterat ställt till med en scen nu. Så där som på 
film, med skrik och bråk och tårar. En livslögn förtjänar 
faktiskt någon form av respons. Men som vanligt är jag 
en emotionell besvikelse. I stället för att gråta och vråla 
mot universum ligger jag i sängen och tuggar Hubba 
Bubba och stirrar upp i taket. Jag är fullt träningsklädd, 
snart ska jag åka på årets första fotbollsträning. Pappa 
ropar något utanför dörren, jag suckar och försöker 
mig på en bubbla. När jag var liten var jag bäst på att 
blåsa bubblor. Nu är jag fjorton och de spricker nästan 
direkt. 

Pappa kikar in genom dörrglipan. 
”Miriam, hörde du?”
”Vadå?”
”Vi åker om fem minuter. Simon väntar vid affären, 

vi ska övningsköra.”
Jag reser mig långsamt upp. I normala fall hade pap-

pa kommenterat fotbollsskorna på parketten. Men inte 
idag. 

Simon är min äldre bror. Han går andra året på gym-
nasiet och fram till för några månader sedan brydde han 
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sig inte om körkort. Tills det plötsligt blev väldigt akut 
och viktigt. 

Pappa och jag går ut till bilen. I likhet med de flesta 
familjer i Viken har vi en mörk Volvo SUV. Originalitet 
är uppenbart kriminellt bland medelålders. Jag glider 
ner bredvid pappa och drar på mig bältet. Vanligtvis 
hade jag satt in mina hörlurar, men just idag tappade de 
livslusten och tvärdog.

Jag märker hur pappa sneglar mot mig. Förmodligen 
har han fått order av mamma att prata med mig, liksom 
kolla läget och se hur tankarna går efter allt som varit 
på sistone. Men han hittar inte det där gyllene tillfället 
att börja samtalet. Jag tittar ut genom fönstret och tän-
ker: Kanske finns det inte några perfekta tillfällen. Bara 
oändligt många förlorade möjligheter. Varje sekund, en 
skimrande såpbubbla som brister i vinden. Verkligheten 
har tyvärr den effekten. 

Pappa trummar lätt på ratten. Ibland verkar han ta 
sats för att säga något, men hejdar sig. Han är en sådan 
där person som kräver att alla stjärnor ska stå rätt för att 
han ska våga närma sig något riktigt svårt. Då kan det 
dessvärre ta tid. Som den där gången när min hamster 
dött. Vi drev omkring på stan i över en timme och tittade 
i skyltfönster tills jag inte stod ut längre och sa:

”Sixten har dött va?”
Pappa nickade, liksom skamset. 
”Han var nästan två år”, sa jag tröstande ”Hamstrar 

blir inte så gamla.” 
Då var jag åtta år. 
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Nu önskar han säkert att jag själv ska ta upp allt det 
där vi tänker på men inte pratar om. Jag lutar mig lite 
mot fönstret och ser stora villor glida förbi. Alla de där 
med utebelysning och julstjärnor i fönstren. Jag suckar 
och sjunker ihop i sätet. Vår jul vill jag helst glömma. 

Det var dagen före Lucia. Snön glittrade medan vi 
promenerade över sjön. Mamma och pappa och Simon 
och jag. Tillsammans gick vi över isen och där och då, 
i den friska vinden, hade vi inte ett problem i världen. 
Senare, när vi kom hem. Mejlet i mobilen. Alldeles 
stilla stod jag på köksgolvet. Läste orden, men något 
spjärnade emot inuti. Och plötsligt ångrade jag att jag 
kontaktat föreningen som hjälper adopterade att hitta 
sina förstaföräldrar. Jag skickade själv in mina papper. 
Lite för att jag var nyfiken, men mest för att få den 
skavande känslan att försvinna. Den som kom efter 
att jag läst om killen som blivit stulen. Mamma och 
pappa skulle aldrig få veta något. Det var planen. Så 
blev det inte. 

För elva år sedan adopterade mamma och pappa 
mig i tron att jag blivit övergiven. Men jag blev aldrig 
lämnad. 

Jag blev stulen. 
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”Vi har tyvärr inte hittat din mamma, Miriam.” 
Det var så mejlet började. ”Däremot har vi lyckats få 
tag på en barndomsvän till henne och jag är hemskt 
ledsen att behöva skriva detta. Uppgifterna om ditt 
namn, personnummer, sjukhuset du föddes på stäm-
mer. Men din mamma lämnade aldrig dig för adoption. 
De tog dig. En dag kom de och hämtade dig i hemmet. 
Vännen minns dig. Har till och med ett kort på dig som 
tydligt matchar ditt passfoto som du reste till Sverige 
med. Vill du, fortsätter vi leta efter din mamma. Men 
valet är helt upp till dig.” 

De tog dig. Jag läste raden om och om igen. Och 
inuti. En otäck svindel. Verkligheten svajade till. I några 
otäcka sekunder visste jag inte var jag befann mig. Jag 
minns skuggan över mammas ansikte när jag berättade 
för henne senare den kvällen. Axlarna slokade som om 
hon redan förlorat. ”Om du vill hjälper vi dig.” Mamma 
fick fram ett leende. Men ögonen var rädda, och kanske 
fanns det en vädjan i dem också. En önskan om att jag 
skulle låta bli. 

Men allt jag kunde tänka på var att jag inte blivit 
övergiven. 
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Och kanske. Om jag kunnat gå tillbaka i tiden, om jag 
fått möjlighet att välja, skulle jag aldrig öppnat mejlet. 
Då hade vi fortfarande varit familjen med tacomiddagar 
och filmkvällar. Mamma och pappa som skjutsat, hämtat 
och tjatat om läxor. De enda föräldrar jag känner till. Jag 
vet att jag är en svikare. Men ibland tänker jag att det 
varit bättre att leva kvar i lögnen, skyddad av ovissheten. 
Verkligheten pressar och skaver alldeles för mycket. Och 
sanningen, den läker faktiskt inga sår. 

Den spränger mig i bitar. 
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Vi börjar med idioten. En utmärkt övning en fru-
sen januarikväll, tycker vår tränare Franzén. Vi står på 
gräsplanen, i mittcirkeln, omringade av strålkastarna. 
Våra andedräkter bildar stora rökmoln. Jag rättar till 
mössan och tittar mig omkring. Vi är åtta tjejer, alla i 
likadana träningskläder. Det är Lily, Vera, Hanna B, 
Hannah P, Clara, Grace och Malou. Vi är nästan alltid 
samma gäng. För det mesta får vi ihop tillräckligt med 
spelare, men på sistone har flera träningar ställts in för 
att vi varit för få. 

”Ni kan övningen”, säger Franzén och sätter vissel-
pipan i munnen. 

Vi ställer upp oss på mittlinjen och när han visslar 
ruskar något på sig inom mig, liksom gläfser. Jag för-
vandlas till en dreglande vakthund, redo att springa och 
göra höga hopp på befallning. Och jag som alltid avskytt 
hundar. Det är något med deras viftande svans och hopp-
fulla ögon som skrämmer livet ur mig.

Jag rusar fram till första konen och vänder. Jag och 
Lily jagar förstaplatsen. Så har det alltid varit. Jag ökar 
takten, pulsen dånar i öronen. Jag vill springa ifrån mina 
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egna tankar och på något sätt fungerar det faktiskt. När 
jag kommer fram till sista konen värker benen av mjölk-
syra. Kvar finns bara en tanke: Att ta mig i mål. 

Dobbarna river i gräset. Jag spurtar sista sträckan, det 
gör ont precis överallt. Lily kommer i mål kort efter. Hon 
ler mot mig medan vi står och hämtar andan och det är 
bara att erkänna att vissa faktiskt har det där lilla extra. 
Lily är definitivt en av dem. Hon är lång och blond. Är en 
vinnare både i skolan och på planen. Hon studerar mig. 

”Du är så sjukt snabb!” 
I vanliga fall hade jag blivit glad av berömmet. Nu 

bryr jag mig inte. 
De andra kämpar sig i mål. Hannah P och Grace är 

sist som vanligt. Så fort de passerat mållinjen slänger de 
sig ner på rygg, trots att Franzén vill att vi ska stå för att 
hålla pulsen uppe. Om man vill vara snäll kan man säga 
att Hannah P och Grace har förbättringspotential. Vill 
man vara ärlig säger man att de borde ägna sig åt något 
helt annat. När vi var yngre blev de panikslagna så fort 
de fick en passning. Det var som om de inte visste vilken 
kroppsdel de skulle använda för att sparka bollen. 

Ändå är inga andra så glada som Hannah P och Grace. 
Det spelar ingen roll om vi förlorar tvåsiffrigt. Efteråt 
festar de på smågodis, glada och bekymmerslösa. Nu 
ligger de på det hårda gräset och fnittrar, och fast det 
är kallt och mörkt och musklerna bränner utstrålar de 
fullkomlig lycka. Som att just den här platsen, det här 
ögonblicket, är alldeles perfekt.
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Jag tvingar mig igenom resten av träningen. Springer på 
alla bollar fast jag har blodsmak i munnen. När Franzén 
blåser i visselpipan sjunker jag ihop. För en stund har jag 
sluppit alla virvlande tankar. Allt jag behövt fokusera på 
är att följa instruktioner, andas mig igenom mjölksyran, 
sekund för sekund. Jag petar in den sista bollen i boll- 
nätet och förbereder mig mentalt för att åka hem. 

”Kan vi samlas här?” Franzén viftar in oss. ”Jag har 
något att berätta.” 

Av tonfallet förstår jag att det är något viktigt. Alla tar 
några steg närmare. 

”Som ni vet är vi väldigt få spelare, vilket leder till att 
träningarna ibland blir inställda. Senast var det ju till 
och med en match.”  

”Vi hade ändå förlorat”, säger Malou krasst och hon 
har förmodligen helt rätt. Vi skulle möta det bästa laget 
i serien och hade inte haft en chans. 

”I alla fall”, säger Franzén. ”Vi har diskuterat detta i 
klubben och har kanske hittat en lösning.” 

Han harklar sig och jag får en obehaglig känsla av att 
han inte riktigt själv tror på den där så kallade lösningen.  

”Ni vet Sandarna?” Franzéns röst är trevande. Nu har 
han vår fulla uppmärksamhet.

”Du menar laget som kapade Clara så hon fick sy fyra 
stygn?” säger Vera bittert. 

”Och som skrek att jag är en jävla svennehora bara 
för jag räddade en straff ”, skjuter Hanna B in.

”I så fall vet vi exakt vilka dom är”, konstaterar Malou. 
Hannah P och Grace ser nästan rädda ut. 
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Franzén kliar sig i skäggstubben och tycks inte riktigt 
veta hur han ska fortsätta. Just nu önskar han nog att 
han tränade ett harmoniskt pojklag i stället för ett gäng 
fjortonåriga tjejer som har svårt att samsas i största all-
mänhet och med främmande tjejer i synnerhet. 

Han låter blicken svepa över oss.
”Vi har pratat med Sandarna och dom har också 

problem med för få spelare. En möjlig lösning skulle 
kunna vara att slå ihop lagen.”

De sista orden dödar allt syre för några sekunder.  
I mina lagkamraters ansikten urskiljer jag en blandning 
av tvivel och total chock. 

”Planen är några provträningar nästa vecka”, fort-
sätter Franzén. 

Lily och Clara ser ut att vilja styckmörda någon. 
Malou verkar befinna sig i en sådan där otäck mardröm 
där man inte riktigt vet om man drömmer. Själv känner 
jag konstigt nog inget speciellt inför nyheten, trots att det 
vore den största förändring som hänt vårt lag. 

”Franzén”, säger jag och inser att det är det första jag 
säger på hela träningen. De andra observerar mig med 
en blandning av förvåning och nyfikenhet. ”Snälla, säg 
inte att vi ska provträna om det redan är bestämt att vi 
ska slås ihop. Bara var ärlig mot oss, okej?”

Jag tittar rakt på Franzén, orkar verkligen inte med 
fler lögner i mitt liv. Han viker undan med blicken och 
det är svar nog. En sammanslagning kommer att ske 
mellan Vikens BK och Sandarna IK, och det finns absolut 
ingenting vi kan göra åt saken. 
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Senare, på kvällen när jag ligger i sängen, knackar 
det lätt på dörren. Jag vet att det är mamma. Snabbt 
glider jag ner under täcket och hör dörren gå upp. Jag 
känner hennes blick i mörkret. Hon dröjer sig kvar i 
dörröppningen. Som om hon vill säga något, kanske 
komma in, men inte vet hur. Jag sväljer. I vanliga fall 
hade mamma sjunkit ner på sängkanten, strukit mig 
över håret och frågat hur träningen gick. Men inte ikväll. 

Mamma står kvar en stund och stänger sedan dörren 
bakom sig. 

Efteråt ligger jag i mörkret med ett obehagligt tryck i 
kroppen. Jag är fullständigt bedövad medan hjärtat står 
vidöppet. Kanske borde jag skrika och gråta, men jag 
kan inte. Och samtidigt, avgrunden som växer, tankarna 
jag inte kan greppa. Mamman i det främmande landet. 
Bandet som slets sönder för elva år sedan. Historien 
raderades och skrevs om. Det svindlar till i magen, ett 
fritt fall inuti. Jag blundar in i kudden.

Hur sörjer man livet som aldrig blev? 
Får man ens göra det? 
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Jag borde verkligen inte göra så här. Vet exakt vart den 
här stigen leder. Till återvändsgränder och obesvarade 
frågor om dig. Ändå gör jag det gång på gång. Jag smy-
ger in i mammas arbetsrum och drar fram pärmen där 
mina adoptionspapper sitter. De är samlade i en stör-
re plastficka. Skyddade, likt fossiler fastfrusna i tiden. 
Precis som SAS-biljetterna. Spåren av familjen som från 
början var tre, men växte och blev fyra någonstans på 
andra sidan jorden.     

Jag bläddrar bland papprena jag kan utantill. Läser 
de fragmentariska uppgifterna. Diktaturen. Treåringen. 
Militären. Hon som ingen kom och hämtade, och därför 
adopterades bort. Jag sväljer, orden blir till brännmärken 
inne i mig. Ändå tvingar jag mig att läsa och för några 
sekunder ser jag allting lite klarare. Upptäcker luckor och 
ord som hamnat fel. Jag är tre år på några ställen, och 
i nästa stycke två. Ibland har jag syskon. På vissa sidor 
har jag ingen mamma. Men för det mesta är du bara en 
fattig alkoholist som övergav mig. Och det är så många 
ord som saknas. De allra viktigaste: Ingenstans finns din 
namnteckning. 

I bröstet börjar något ledset och vilset att röra på sig. 
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”Hur kunde de inte förstå?” ekar det i huvudet. 
Mamma och pappa som aldrig köper något utan att 
dubbelkontrollera försäkringar och kvitton. 

Jag tänker på hur mamma berättat att hon satt i 
sin favoritfåtölj när hon fick samtalet från Adoptions- 
centrum. Kvinnan berättade att det fanns en liten flicka 
på andra sidan jorden som behövde ett hem. Och hur 
mamma bara visste att det var jag. Att jag var hennes. 
Från allra första stund. Historien jag hört så länge jag 
kan minnas. En tröstande saga jag hållit fast vid. Tills nu. 
Jag blundar, famlar i minnet och försöker hitta tillbaka 
till känslan. Den där varma som alltid la sig mjukt inuti. 
Men mammas ord, allt det fina, försvinner bort från mig. 

Kvar finns bara alla frågor om dig.
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Det är bara en rörelse i ögonvrån. Jag skymtar 
henne nästa morgon när jag står i köket. Hon är magrare 
än jag minns henne, pälsen är ovårdad och svansen tufsig. 
Katten som kommit och gått i mitt liv det senaste året, 
som är viktig på ett sätt jag inte kan förklara. Hon ger 
ett härjat intryck. Ett tag var jag rädd att hon strövat 
vidare och lämnat mig kvar. Jag gräver fram leverpastejen 
i kylen, skyndar ut i hallen och får på mig skorna. Bryr 
mig inte ens om att ta på mig jackan. Vinden blåser rakt 
igenom tröjan och de rutiga pyjamasbyxorna. Jag spanar 
efter henne. 

Hon har smitit in på grannens tomt. Stryker omkring 
på deras skottade uppfart. Blicken är vaksam. Hållning-
en låg. Vet att människor inte är att lita på. Att man alltid 
måste vara beredd att fly. 

Jag sjunker ner på huk och lockar på henne. Hon 
granskar mig. Först misstänksamt, sedan igenkännande. 
Mycket varsamt skjuter jag fram leverpastejen till henne. 
Hon smyger närmare, stannar precis utom räckhåll för 
mig. Sitter så en stund, som om hon inte kan bestämma 
sig för om jag fortfarande är hennes vän. 

Det var förra julen som jag hittade henne uppkrupen 
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på vår altan. Svansen var blodig och i det högra örat 
fanns en stor reva som fick det att sloka. Pälsen var svedd 
och vissa fläckar var helt kala. Det tog flera veckor innan 
hon tolererade mitt sällskap, ett halvår innan hon vågade 
nosa på mina händer och det var först för några månader 
sedan som hon tillät mig att klappa henne. 

Hon börjar äta och för första gången på länge känner 
jag en antydan till glädje. 

”Duktig tjej”, berömmer jag medan hon slickar i sig 
den feta pastejen. 

Jag rycker till när grannens ytterdörr slängs upp. Ut 
kommer en kille som jag inte känner igen. Han ser ut att 
vara några år äldre än jag. 

”Vad sysslar du med?” 
Tonfallet är märkbart irriterat. Som om han har stört 

sig på mig i hela sitt liv fastän vi precis har träffats. 
Jag reser mig upp, snön knarrar under min tyngd.
”Jag matar katten.”
Jag nickar menande mot den svarta skuggan som slin-

ker iväg bakom huset.
”Skabbkatten?”
Jag gillar inte hur han säger skabbkatten. Som om hon 

vore ohyra. 
”Det är inte skabb. Hon råkade illa ut förra året.”
”Skiter väl jag i. Den ska i alla fall inte vara här.”
Jag hindrar impulsen att säga något vasst tillbaka. Tar 

ett djupt andetag och ska just vända och gå hem när han 
kastar ur sig:

”Såna där borde man skjuta.”
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Han naglar fast mig med blicken. Jag står alldeles 
stilla. Orden träffar rakt in, just där det är som varmast 
och mjukast, stället dit jag aldrig släpper in någon. Ils-
kan som i stället blivit mitt bästa vapen för att hålla 
nyfikna borta. En osynlig polisavspärrning kring det allra  
viktigaste. Här finns inget att se, var god cirkulera! Nu är 
det ett perfekt tillfälle att plocka fram den där pulserande 
känslan igen.

”Du är ju helt skev”, säger jag lågt, men tillräckligt 
högt för att han ska höra. Han tar några snabba steg 
mot mig och nu inser jag hur lång han är.

”Ursäkta, vad sa du?”
”Du hörde.”
Jag hatstirrar på honom och inser att jag förmodligen 

inte är så skräckinjagande i mina pyjamasbyxor.
”Eller idiot kanske låter bättre, välj själv”, hetsar jag 

och killens ögon mörknar. Han öppnar munnen och är 
på väg att säga något när ytterdörren går upp och en 
kvinna tittar ut. 

”Noel, kommer du?”
Det är uppenbart att det är hans mamma. Det är något 

med de intensiva ögonen, likheten går inte att bortse från. 
Han suckar, hela hans hållning sjunker ihop en aning. 
Borta är killen som vill skjuta hemlösa katter. Han lommar 
in i huset, dörrlåset klickar till bakom honom. Jag står 
kvar och känner kylan krypa djupare in. Och från himlen, 
högt ovanför mig, börjar tunga snöflingor falla. 



25

När jag öppnar ytterdörren möts jag av doften 
av nybryggt kaffe. Jag stampar av mig snön på dörr-
mattan, får av mig skorna och slänger upp dem på 
skohyllan. Stannar till framför hallspegeln, drar med 
fingrarna genom håret och kammar ur snön. Det drar 
ihop sig och lockar sig av fukten. Det långa mörka jag 
plattat och alltid försökt tämja. Jag hör någon närma 
sig och trots att jag inte ser vem det är, vet jag att det 
är mamma. Pappas steg är tyngre och Simons är lättare 
och liksom studsigare. Mamma ler mot mig. 

”Pratade du med dom nya grannarna?”
”Ja, tyvärr gjorde jag det”, muttrar jag och går. 
Mamma följer efter mig in i köket. 
”Miriam träffade dom nya grannarna”, säger mamma 

till pappa som står vid köksön och slår upp kaffe i två 
muggar. En mörkblå med en segelbåt, och en klargul 
med en regnbåge på, den jag gav till mamma i morsdags-
present för några år sedan. Jag och pappa letade i flera 
timmar efter den perfekta presenten. Jag hittade den till 
slut i en butik som sålde muggar av en lokal keramiker. 

”Adam, hörde du?”
Mamma tittar menande mot pappa, som nickar trött 
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och ställer undan kaffekannan. Han vänder sig till mig.
”Var dom trevliga?”
”Inte särskilt.” 
Jag går fram till kylskåpet, plockar ut havremjölken 

och häller upp lite i en skål. Tar sedan med mig fling-
paketet till bordet. Simon kommer in i köket, blinkar 
nyvaken. Han liknar pappa, lång och blond med mörk-
blåa ögon. I Simons ansikte går det att ana sig till hur 
pappa såg ut som ung. 

”Nähä.” Pappa ser förvirrad ut. Det här är det mest 
naturliga samtal vi haft på länge. Visserligen helt värdelöst, 
men ändå fullt normalt för en familj en lördagsmorgon. 

”Jag sa kanske att deras son är helt störd”, kastar jag 
ur mig medan jag slevar i mig frukosten med blicken 
fäst på Kelloggspaketet. Simon skrattar till och får en 
förmanande blick av mamma. Hon är en sådan person 
som alltid är trevlig och hjälpsam. Även när andra beter 
sig som assholes. Det är då det blir helt uppenbart att vi 
inte delar DNA och andra viktiga markörer. Jag är också 
jättetrevlig. Tills jag inte längre är det.

”Förresten ska vi slås ihop med Sandarna”, säger jag 
utan någon direkt anledning och hoppas att mamma 
ska släppa grannarna och min brist på uppförande. Som 
förväntat fångar nyheten pappas intresse. 

”Sandarna?” Det ligger tvekan i hans röst. ”Är det inte 
laget som det varit lite stökigt med?”

Stöket han syftar på är att Sandarna vid flera tillfällen 
har hamnat i bråk med andra lag. Men för att vara rätt-
vis, det är långt ifrån alltid det är Sandarna som startar 
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bråken. Som den där gången när deras målvakt fick en 
banan inkastad på sig av ett par killar som stod längs 
sidlinjen och gjorde apljud. Sådant skulle få även mig att 
vilja slå någon hårt i skallen. 

Jag rycker på axlarna och glider undan med ett ”vet 
inte”.

Pappa trummar lätt på muggen. 
”Är det helt bestämt eller är det ett förslag?” 
Det är tydligt att han, i likhet med mina lagkamrater, 

inte gillar idén om sammanslagningen. 
”Det är nog ganska bestämt.” 
Jag fiskar upp en sked flingor. 
”Det måste väl finnas några spelare i dom andra lagen 

som skulle vilja byta? Som Väster till exempel. Dom ligger 
ju dessutom närmare oss”, säger pappa och tar en mun 
kaffe. 

Jag betraktar honom över bordet. Den sista meningen 
avslöjar egentligen allt. Väster ligger närmare oss geo-
grafiskt. Men det han inte säger, fast egentligen menar, 
är att Väster består av samma slags tjejer som vårt lag. 
Blonda och blåögda, med svajande hästsvansar. De flesta 
är från villaområden vid vattnet. Jag är den enda som 
sticker ut i vårt lag. Liten och mörk med vågigt hår. Jag 
är Vikens ofrivilliga exotiska maskot. I Sandarna hade 
jag däremot smält in utan problem. Till skillnad från oss 
består deras lag av tjejer från olika länder, de flesta av 
dem bor i hyresrätter.

”Vi överlever nog”, säger jag syrligt. 
Mamma och pappa tror säkert att vi kommer bli 
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nedslagna, alternativt förvandlas till fullblodsgangsters 
hela bunten. Ibland är de tröttsamt fantasilösa. Jag kan 
inte låta bli att slänga ur mig:

”Dom kan säkert lära oss lite nya saker.”
Mamma och pappa sneglar mot varandra. Det är för-

modligen just detta de är rädda för. Jag skedar upp det 
sista ur tallriken, reser mig och vet att så fort jag kommit 
ner till mitt rum så kommer de att diskutera saken länge 
och grundligt. 

Nya saker skrämmer alltid ihjäl dem. 



29

Nästa dag ser jag grannkillen igen. Han är ute och 
skottar rent uppfarten som snöat igen. Han har ingen 
jacka på sig, bara en vit t-shirt. På fötterna har han 
svarta Converse som måste vara dyngsura nu. För en 
sekund höjer han blicken och tittar rakt på mig där 
jag står i hallen på övervåningen. Jag kastar mig blixt-
snabbt ner på golvet. Där ligger jag sedan med hjärtat 
dunkande. Jag blundar in i mattan och påminns om när 
jag var barn och lekte kurragömma och inbillade mig 
att ingen såg mig om jag knep ihop ögonen tillräckligt 
hårt. En dörr öppnas och Simon kommer ut från sitt 
rum. Han står tyst en stund och säger sedan:

”Hittar du något där nere?” Jag himlar med ögonen, 
reser mig upp och sneglar mot fönstret. Simon kommer 
närmare.  

”Vad spanar du på egentligen?” Han lutar sig fram för 
att se bättre. Vänder sig sedan om och flinar mot mig. 
”Säg inte att det är den berömda grannkillen.”

”Men sluta”, stönar jag. Kanske lite väl snabbt. 
Simon flinar och nu kommer han aldrig sluta pika mig. 
Simon som bråkat och retats med mig genom alla år. 
Ett privilegium man tycks få när man är fyra år äldre. 
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Samtidigt har han alltid skyddat mig. Som den gången 
när en kille sa att jag var en jävla blatteunge som borde 
sättas på en flotte tillbaka. Utan att tveka gick Simon 
emellan och knuffade bort killen. 

”Vad menar du med berömda förresten?” säger jag 
och försöker låta ointresserad. 

”Varför så nyfiken?” Simon skrattar och är just nu 
så jobbig som bara han kan vara. Ändå är det skönt att 
han är som vanligt. Inget verkar ha förändrats mellan 
oss.

”Men strunt i det då.” Jag gör en ansats att gå iväg 
och Simon skärper sig och förklarar:

”Fridells syster berättade att killen och hans mamma 
flyttade hit för att han var inblandad i något. Typ ett 
mord. Blev tydligen skitstort, så dom tvingades flytta.” 

”Och hur vet Fridells syster allt det här?”
”Dom går i samma klass.”
Jag ger Simon en skeptisk blick.
”Så den nya killen ställer sig alltså upp i klassrum-

met och berättar för alla att han mördat någon? Låter 
väldigt troligt.” 

”Nä, inte precis så. Men Fridells syster kanske hörde 
det från någon annan.”

”Så det är med andra ord bara ett rykte?”
Nu är det min tur att flina. Det är inte kriminellt 

att skvallra, men det borde faktiskt vara det. I så fall 
skulle majoriteten av Vikens befolkning sitta inlåsta, 
förslagsvis på några hyrda fängelseplatser på ett kallt 
ställe. Jag skakar på huvudet och passerar Simon.  
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Innan jag går ner för trappan säger jag:
”Snälla Sherlock, säg till när du har riktiga fakta.”  
När jag kommer ner till mitt rum försöker jag glömma 

Simons ord. Gör mitt bästa för att stå emot nyfikenheten 
som växer för varje sekund. Jag tar till och med fram 
matteboken. Rastlöst bläddrar jag i den och börjar till 
slut lösa några tal. Men snart står jag inte ut längre. 
Och även om jag vet att det bara är ett korkat rykte 
slänger jag mig på sängen med mobilen och söker på 
mord utförda av unga killar. 


