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Pa ett sitt dr allt som vanligt. Nér vi rundar hornet
och fir fri sikt mot Stromkajen ligger skirgards-
batarna pa rad lings kajkanten. Sommarmanniskor
med solglasogon och ryggsickar koar for att ga
ombord, och ovanfor seglar masarna runt som skri-
niga dronare. Ingenting dr annorlunda mot hur det
brukar vara nir vi dker ut till 6n. Pappa levererar
till och med sin klassiska replik innan han slipper
vaskorna mot asfalten:

”Nu ska det bli skont med hav under vingarna.”

Precis som vanligt, alltsd. En exakt kopia av alla
andra ginger.

Och dnda ar dagen helt annorlunda.

Hoppilandkillen trycker pd en knapp som fir land-
gangen att skjutas ut fran foren. Han liknar Hulken
pa nagot sitt, med muskliga armar och det fyrkantiga
ansiktet. Jag viskar det till Claudan som flinar och
nickar.



Forst av oss gdr mamma ombord. Hon lyfter upp
den grona bagen varsamt i famnen, som om den vore
ett flak med 4dgg.

Det gar inte att forsta vad hon bir pa. Inte ens nir
man vet forstir man. Och inte ens om man forstar,
forstar man helt och hallet.

Mamma ler mot Hulken. "Ja, vi ska till Stenloga.”

”Stenloga”, siger pappa och rullar viaskan bakom sig.

”Stenloga”, upprepar jag, eftersom alla maste siga
vid vilken brygga man ska kliva av.

”Samma”, sager Claudan.

Nir vi har stallt ifrdn oss viskorna trampar mamma
och pappa vidare in i baten och parkerar sig i café-
delen. De tar med sig den grona bagen som sjélvklart
inte kan limnas obevakad vid bagagehyllorna. Sjilv
vinkar jag med mig Claudan upp till 6vervaningen.

Klidan, uttalas det. Inte Kla-u-dan.

Det ir Claudan och jag. Anda sedan forskoleklass
har vi varit stadigt hoptejpade. Vi cyklar till skolan
bredvid varandra, vi trinar tillsammans, vi spelar Play-
station ihop, och det hinder ocksa att vi f6ljer med
pa varandras semestrar. Forra dret fick jag hinga pa
nar Claudans familj dkte till ett helskumt rosa hotell
utanfor Kalmar, dir man fick roke sill och grona oliver
till frukost. Och hon dker ofta med nir vi far ut till 6n
1 augusti.

We hate-hate Hammarby, we love-love AIK. Och
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sa har vi samma sjuka humor och likadant halvlingt
krull pd huvudet. Om vi inte var sd olika 1 firgerna
skulle folk tro att vi var tvillingar.

Andai vet inte Claudan vad som ligger i viskan.

Inte an i alla fall. Fast jag vet att jag snart maste
sdga det.

*Vilket dr det ratta?” fragar Claudan och hissar sig
uppfor trappan med hinderna i fast grepp om led-
stangen. ”Stendga eller Stenloga?”

”Beror pavem du fragar”, siger jag. "Pd gamlasjokort
star det Stendga. Men Waxholmsbolaget sager Stenloga.
Och det star Stenloga pa skylten vid bryggan.”

”Stendga ar sa mycket maktigare”, siger Claudan.

”Da ir du team mormor”, siger jag.

En trappa upp ir det fullt 6verallt, men vid storsta
bordet dir det redan sitter en tant finns lediga platser.
Tanten har Donald Trump-frisyr och turkosa brallor.
Hon guppar med hakan och makar sina korsords-
tidningar nirmare fonstret sd att vi ocksa far plats.

Viler nir vi dimper ner, som for att siga tack, sedan
tar Claudan fram mobilen. Jag med, men jag trottnar
pa att spela efter bara nagon minut. Istillet lutar jag
huvudet mot nackstddet och stirrar ut genom fonstret.
Rutan blir till en skdrm som visar en lingsam natur-
film: hus och tridkronor och figlar glider forbi i en
jimn strom.

Nir det borjar sticka i ndsan sluter jag 6gonen.



Kan man grata nidr man blundar? Det borde vil heta
ogonlock av en anledning?

For att fa tdrarna att byta hdll 6ppnar jag klippen
som Claudan har postat till mig det senaste dygnet:

En tjej med ostbagar 1 ndsan och bloja utanpa jean-
sen som sjunger Taylor Swift-latar.

Ett forvdnat marsvin som dker robotdammsugare.

En katt som hoppar hogt och vilter en brodrost nir
den far syn pd en gurka.

En man och en hund som bajsar tillsammans bakom
en buske.

Men inget funkar, f6r hela tiden kommer filmen om
mormor tillbaka och sliter upp ett hil i brostkorgen.
Hon ligger 1 en sjukhussing med filten uppdragen
anda till overldppen. Persiennerna ar vickade till half-
ten, golvet dr randigt av ljus. Det piper i halsen nar hon
andas, som om hon hade svalt en liten flojt.

Hon maste ha hatat att ligga dir, svag och genom-
skinlig som en nyklackt kyckling. I verkliga livet var
hon ju precis tvirtom.

Min riktiga mormor var raka motsatsen till svag och
genomskinlig. Det sista hon viste till mig var: Ham-
marby kommer att vinna allsvenskan. Och sa tittade
hon pd mig med 6gon som var pigga och brinnande.

Glom din drom, var det sista jag sa.

Eller, kanske var det: Hej da, vi ses. Jag minns inte.
Hur som helst dog hon natten darpa.
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Enundulat som cyklar pa en liten rosa undulatcykel.

En polis 1 USA som snubblar nir han f6rsoker fanga
en gris som ir pa rymmen.

En gorilla som kliar sig 1 rumpan med en Barbie-
docka och sedan luktar pa haret.

En babis som sparrar upp 6gonen och borjar skaka
ndr den har bitit i en citronklyfta.

Vilken forilder ger ens citron till sin biabis? I och
for sig sjukt kul film, men siddant 4r ju bara taskigt.

Jag tittar upp fran telefonen. Vi gir nira land. Just
nu utanfor fonstret: ett vackert krakslott som skulle
behova lite mer kirlek. Gul firg rasar i remsor frin
viggarna, men huset har bdde glasveranda och ett
utkikstorn med vimpel. Nedanfoér den branta tomten
skvalpar en kritvit segelbat vid den langa badbryggan.

”Dir ska jag bo”, sager Claudan och pekar.

”Nir du har blivit miljardar, eller?”

”Japp, ndr jag har silt min uppfinning till NASA.”

”Vilken av dem? Ostrullaren eller cykelvispen?”

Claudan spottar ut sitt tuggummi. Tio poiang, hon
prickar duktigt i soptunnan pa andra sidan gangen,
sedan ler hon med alla tinderna och siger ”Piss off”.

Masar och oar och batar fortsitter att glida forbi
utanfor fonstret. Vi sitter med mobilerna dnda till
Vaxholm. D4 kommer mamma uppfor trappan med
frallor och Festis. Hennes 6gon ar roda 1 kanterna,
som ndr hon ir allergisk.
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”Hungriga?”

Vi nickar och hon ricker oss matpasen.

”Det dr ett par timmar kvar innan vi ar framme.”

Mamma trycker till om min axel och spanner mun-
nen till ett leende. Jag tar ett bett av mackan och tittar
ut, just ndr vi passerar den branta militirklippan som
stupar rakt ner 1 havet. Nar jag vinder pa huvudet
har mamma férsvunnit ner igen, till pappa och den
grona vaskan.

Snart maste jag siga det.

Gode Gud, om jag inte berittar allt for Claudan
innan vi har kommat fram till Bjorknds far du tillatelse
att drinka mig, amen.

Det ar en kvart kvar till Bjorknis.
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”Lyssna pa det hir d3”, sager Claudan och laser hogt
fran mobilen. ”Den stora tragedin dr inte de onda
mdnniskornas brutalitet, utan de goda manniskornas
tystnad. Citat: Martin Luther King. Jag forskade om
honom pa SO:n i viras, som du kanske kommer ihag
frin den basta redovisningen ever.”

“Tack for lektionen, professor Braincell”, siger jag
och litsas skriva ner hennes babbel i handflatan. ”Och
vadd, king? King som 1 kung?”

”Typ. Fast ingen riktigt kung, bara liksom ... King.
Fattar du?”

Ibland kan Claudan vara grymt storig.

”Och vada {6r tragedi och vada f6r tystnad?” sdger
jag.

Claudan visar mig en gubbe pa skirmen. Under
nasan hinger mustaschen som en liten bumerang, men
han har snilla 6gon. Bilden ar svartvit och ger vibbar
av nittonhundratalet.

I3



