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Det var en klar och kall dag i april och klockorna slog 

13.00. 

För att skydda sig mot den bitande vinden borrade 

Winston Smith hakan mot bröstet medan han skyndade 

in genom Segerhusets glasdörrar. En virvel av grus och 

sand följde med in.

Trapphuset luktade kokt kål och slitna trasmattor. På 

väggen hängde en affisch som var alldeles för stor för 

att passa inomhus. Den föreställde ett kolossalt ansikte 

tillhörande en stark och stilig man i 40-årsåldern med 

svart mustasch. 

Winston gick mot trappan. Hissen fungerade ändå oftast 

inte, och eftersom det var mitt på dagen var strömmen 

avstängd. Det var ett av sätten som Partiet sparade pengar 

på inför den kommande Hatveckan. 

Winstons lägenhet låg på sjunde våningen. Eftersom han 

var 39 år och led av ett värkande bensår tvingades han 

stanna flera gånger för att hämta luft. 

På varje våning glodde affischen med det väldiga ansiktet 

mot honom. 

STOREBROR SER DIG, stod det under bilden.
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Inne i lägenheten var han ensam. En röst som räknade upp 

siffror om tillverkningen av järn var det enda som hördes. 

Rösten kom från teleskärmen, som var infälld i väggen.

Den kunde visa filmer, men den såg och lyssnade också. 

Winston vred på en ratt och rösten blev tystare, men det 

var omöjligt att stänga av apparaten helt. Han gick fram 

till fönstret. Den blå overallen, Partiets uniform, fick hans 

smala kropp att se ännu tunnare ut.

Hans hår var ljust, huden i ansiktet sliten av slöa rakblad 

och grov tvål. 

Staden utanför fönstret såg färglös ut, trots att den lystes 

upp av den klarblå himlen. Vinden vispade upp damm och 

skräp längs gatan, och överallt blickade samma ansikte 

med samma mustasch ner från väggar och hörn. 

STOREBROR SER DIG. 

De mörka ögonen såg djupt in i Winstons. 

En helikopter svävade mellan hustaken innan den styrde 

bort. Det var bara en polispatrull. Helikoptern skrämde 

honom inte. Den verkliga faran var Tankepolisen.

Bakom Winston fortsatte teleskärmen sitt babblande. 

Samtidigt snappade den upp alla ljud som var högre än en 

låg viskning. Så länge Winston höll sig nära teleskärmen 

var han dessutom synlig. Det var omöjligt att veta när 

någon såg en. Hur ofta Tankepolisen kopplade upp sig för 

att iaktta honom kunde Winston bara gissa. 

Man visste aldrig när man var övervakad, men man 

levde som om man alltid var det. 



7

Winston stod med ryggen mot skärmen för att inte synas. 

Det var säkrast så.

Långt borta reste sig hans arbetsplats Sanningsministeriet 

– vitt och väldigt – över stadens smuts och ruiner. Det här 

var London, huvudstad i Flygbas Ett. Den tredje största 

staden i Oceanien, landet som Winston bodde i.

Han försökte minnas om staden alltid sett ut så här. 

Husen var slitna, ogräs växte mellan tomterna och fönstren 

var lappade med papp och plåt. Men minnet svek honom. 

Barndomen fanns bara kvar som spridda bilder som inte 

hängde ihop.

Sanningsministeriet reste sig som en väldig pyramid av 

vit betong. På fasaden kunde man se Partiets budskap:

KRIG ÄR FRED

FRIHET ÄR SLAVERI

OKUNNIGHET ÄR STYRKA

Det sades att Sanningsministeriet hade tretusen rum 

ovanför marken och lika många under jord. Det fanns tre 

andra byggnader i samma stil på olika håll i London. De 

fyra ministerierna var de största byggnaderna i hela staden. 

Sanningsministeriet hade hand om nyheter, underhåll-

ning, utbildning och kultur. Fredsministeriet ägnade sig 

åt krig. Kärleksministeriet styrde över lag och ordning. 

Rikedomsministeriet ansvarade för statens ekonomi. 

På nyspråk hette de Minisann, Minifred, Minikär och 

Minirik.

Kärleksministeriet var det mest skrämmande: det hade 
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inga fönster och var omringat av stängsel, vakter och va-

pen. I dess källare misshandlades människor som hade 

felaktiga åsikter. Utanför patrullerade människor i svarta 

uniformer. 

Winston vände sig bort från fönstret och höll ansiktet 

tomt och lugnt inför teleskärmen.

Han gick till det lilla köket. Eftersom han lämnat ar-

betet tidigt hade han missat lunchen, och det enda som 

fanns hemma var en bit svart bröd. Han tog fram en flaska 

Segergin. Vätskan luktade oljigt och starkt. Winston fyllde 

en kopp, spände sig och svepte drycken som om den var 

medicin.

Han rodnade och tårarna trängde fram. Det kändes som 

ett slag i bakhuvudet, men svedan dog snart bort och han 

fylldes av en svag känsla av glädje. Han skakade fram en 

cigarett ur det skrynkliga paketet Segercigaretter. 

Han gick in i vardagsrummet och satte sig vid det lilla 

bordet bredvid teleskärmen. Ur lådan under bordsskivan 

tog han fram en penna, ett bläckhorn och en tjock skrivbok 

med röd rygg. Winston pressade sig så långt in han kunde 

i hörnet. Där kunde han inte ses av teleskärmen – även om 

han fortfarande hördes.

Skrivboken var vacker, med gräddvitt, gammalt papper. 

Han hade sett den i ett skyltfönster i ett slumkvarter och 

genast känt ett starkt begär att äga den. Att partimed-

lemmar som Winston handlade i sådana butiker var inte 

riktigt okej, men vissa saker gick inte att få tag i på annat 
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sätt. Han hade köpt boken snabbt och burit hem den med 

dåligt samvete.

Nu tänkte han börja skriva dagbok. Det var inte förbjud-

et – för inga lagar fanns längre – men om det upptäcktes 

kunde straffet bli döden eller lång tid i arbetsläger. 

Pennor användes knappt längre, men det kändes rätt att 

skriva på detta papper med en riktig penna. Han doppa-

de den i bläckhornet och tvekade. Att sätta pennan mot 

pappret var den avgörande handlingen.

Med klumpiga bokstäver skrev han: 4 april 1984.

Winston lutade sig tillbaka. Var året verkligen 1984? 

Han trodde det – han var 39 år och föddes 1944 eller 

1945 – men numera gick det inte att vara säker på årtal. 

För vem skrev han egentligen? För framtiden? För de som 

inte hunnit födas? Men hur kunde man tala till framtiden? 

Antingen liknade framtiden nuet, och i så fall skulle ingen 

lyssna på honom. Eller så skulle framtiden vara annorlunda, 

och då var hans ord meningslösa.

Han stirrade på den tomma sidan. Teleskärmen spelade 

bullrig militärmusik. Det märkliga var att han inte bara 

tappat orden, utan också glömt vad han tänkt skriva. Han 

hade trott att mod var allt som krävdes. 

Samtidigt kliade bensåret. Sekunderna gick. 

Plötsligt började han skriva, nästan i panik, knappt 

medveten om orden som pennan skapade:

4 april 1984. På bio i går kväll. Krigsfilmer allihop. 

En riktigt bra om ett fartyg fullt med flyktingar som 
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bombades någonstans på Medelhavet. Publiken 

hade roligt åt en scen där en man försökte simma 

bort med en helikopter efter sig. Först såg man 

honom vältra sig i vattnet som en tumlare. Sen såg 

man honom genom helikopterns kikarsikte. Sen var 

han helt full av hål. Vattnet runt honom blev ljusrött 

och han sjönk snabbt, som om vatten strömmade in 

genom kulhålen. Sen fällde helikoptern en 20 kilos 

bomb mitt ibland dem, och sen kom en barnarm 

flygande rakt upp i luften och det applåderades vilt 

i partibänkarna. Men då skrek en kvinna bland 

prolbänkarna att det inte är rätt att visa sådant här 

med barn i publiken, tills polisen kom och förde 

bort henne …

Winston slutade. Han visste inte varför han skrivit detta. 

Det märkliga var att ett annat minne började framträda 

samtidigt. Det var det minnet, förstod han nu, som fått 

honom att börja skriva i dagboken just i dag.

*

Det hade hänt tidigare samma morgon.

Klockan närmade sig elva. På Arkivavdelningen där 

Winston arbetade ställdes stolar fram framför den stora 

teleskärmen. Det var dags för Tvåminutershatet. Winston 

hade just satt sig när det kom in två personer som han kände 

igen. Den ena var en ung kvinna från Fiktionsavdelningen, 
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mörkhårig, med Antisexförbundets röda band så hårt virat 

kring midjan att brösten och baken syntes tydligt. 

Han hade ogillat henne från första stund. Hon utstrålade 

sport, kallbad, fotvandringar och ordning. Värst av allt 

var hennes blick – det var som om hon såg rakt igenom 

honom, och han hade känt ren skräck. Kanske hörde hon 

egentligen till Tankepolisen? 

Den andra var en man i svart overall som hette O’Brien. 

Han var medlem av Inre Partiet och hög chef. Han var 

stor och kraftig som en boxare, men samtidigt prydlig och 

vänlig. Hans sätt att rätta till glasögonen var nästan artigt, 

det kändes som om han var en adelsman från 1700-talet. 

Winston lockades av O’Brien. Inte bara för att han ver-

kade stark och intelligent, Winston hade också en farlig 

tanke: att O’Brien kanske inte var helt på Partiets sida. 

Det kändes som om han var någon man skulle kunna tala 

med – om det bara gick att bli av med teleskärmen.

O’Brien såg på sin klocka och bestämde sig för att stan-

na. Han satte sig på samma rad som Winston, några stolar 

bort. En liten kvinna med råttfärgat hår slog sig ner mellan 

dem. Den mörkhåriga kvinnan tog plats bakom Winston.

Tvåminutershatet skulle börja.

I nästa stund brakade ett skärande gnissel fram ur den 

stora teleskärmen längst bort i salen och en film gick igång. 

Det var ett ljud som fick tänderna att ila och nackhåren 

att resa sig. Hatet hade börjat.

Som alltid var det Folkfienden Emmanuel Goldsteins 
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ansikte som fyllde skärmen. Visslingar och burop steg i sa-

len. Kvinnan med råttfärgat hår skrek av rädsla och avsky. 

Goldstein var förrädaren som en gång hade stått Partiet 

nära men som svikit revolutionen och flytt. Alla brott, allt 

förräderi hade med honom att göra. 

Någonstans levde han fortfarande och ruvade på sina 

onda planer – kanske utomlands, kanske någonstans här 

i Oceanien.

Winstons mage knöt sig. Goldsteins magra ansikte, med 

det lilla skägget, väckte alltid olika känslor hos honom. 

Goldstein såg intelligent ut, men Winston föraktade ho-

nom också. Det fanns något löjligt över honom. Rösten 

var bräkande och hög. Han angrep Partiets budskap i ett 

rasande flöde av ord: han hånade Storebror, krävde fred, 

talade om frihet, yttrandefrihet och tankefrihet. 

Bakom honom marscherade eurasiska soldater fram 

över skärmen, led efter led, deras stöveltramp dunkade i 

takt. Winston rycktes med i filmen.

Innan en minut gått hade halva salen börjat skrika av vre-

de. Goldsteins ansikte och arméns stöveltramp var outhärd-

liga. Hatet folk kände var omedelbart. Trots att Goldsteins 

idéer ständigt avslöjades som lögner verkade hans makt 

aldrig minska. Varje dag grep Tankepolisen nya fårskallar 

och förrädare som sades lyda honom. Goldstein var led-

are för en väldig skuggarmé, ett underjordiskt sällskap av 

konspiratörer som svurit att störta Partiet. De kallades för 

Brödraskapet, sades det, och Goldstein hade även skrivit 
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Boken. Ingen hade sett den, men alla fruktade Boken.

Under Hatets andra minut exploderade raseriet. Folk 

hoppade, skrek för full hals och slog i golvet. Den lilla 

kvinnan i råttfärgat hår var röd i ansiktet och flämtade 

efter luft som en fisk, hon lyfte sin nyspråksordbok och 

slungade den mot skärmen. Den träffade Goldstein på 

näsan och studsade tillbaka. 

Plötsligt insåg Winston att även han själv skrek och 

sparkade i stolen.

Det värsta med Tvåminutershatet var att det var omöj-

ligt att inte dras med. Raseriet spred sig till alla. Det väckte 

en längtan att döda, tortera och krossa ansikten med en 

slägga. Hatet saknade riktning och kunde när som helst 

byta mål. Ena stunden kände Winston avsky för Partiet 

och medlidande med den ensamma förrädaren Goldstein. 

I nästa var han fylld av dyrkan för Storebror, som stod 

som en klippa mot fienden. Goldstein förvandlades till en 

ondskefull häxmästare som hotade att störta hela världen.

I vissa stunder gick det till och med att styra hatet åt 

ett annat håll. Med en våldsam ansträngning slet Winston 

sin vrede från teleskärmen och lyckades rikta den mot 

den mörkhåriga unga kvinnan bakom honom. Han ville 

banka ihjäl henne med en gummibatong, slå henne tills 

hon inte andades mer. Våldta henne och skära halsen av 

henne medan han fick orgasm.

Och han förstod nu tydligare än någonsin varför han ha-

tade henne: för att hon var ung och vacker och ouppnåelig. 
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Det röda bandet runt hennes ljuva, mjuka midja var en 

symbol för allt som han aldrig skulle få.

Hatet nådde sin höjdpunkt. Goldsteins ansikte förvand-

lades till ett fårhuvud, och i nästa ögonblick ersattes det 

av bilden på en eurasisk soldat som stormade fram mot 

publiken. Några ryggade tillbaka, men lättnaden var ome-

delbar när soldaten löstes upp och ersattes av Storebrors 

ansikte – lugnt, mäktigt, nästan tröstande. Sen fylldes 

skärmen av Partiets budskap:

KRIG ÄR FRED

FRIHET ÄR SLAVERI

OKUNNIGHET ÄR STYRKA

Kvinnan med råttfärgat hår föll fram över stolen och 

mumlade något som lät som en bön. I samma stund bör-

jade alla i salen långsamt mässa:

”Storebror! Storebror!” 

Winston mässade med de andra – det gick inte att låta 

bli – men kylan i honom växte. Just i det ögonblicket, 

tänkte han senare, hade hans ögon kunnat förråda honom.

Och det var då det hände.

Han mötte O’Briens blick.

O’Brien stod upp med glasögonen i handen. Under en 

kort sekund såg de på varandra, och i den stunden visste 

Winston utan tvivel att de delade samma tanke. Ett bud-

skap hade färdats mellan dem, ordlöst och snabbt: Jag vet. 

Jag är med dig. 

Sen var stunden förbi. O’Briens ansikte var åter stilla.
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Det var allt. Winston tvivlade redan på om det ens hade 

hänt. Ögonblicket fick ingen fortsättning. Det lämnade 

bara kvar en svag, farlig dröm om att han inte var en-

sam. Att det kanske fanns andra fiender till Partiet. Om 

Brödraskapet fanns eller inte gick inte att veta. Det fanns 

inga bevis, bara små tecken som kunde betyda allt eller 

ingenting. 

Winston gick tillbaka till sitt bås utan att se på O’Brien. 

Att försöka ta reda på vad blicken egentligen betydde vore 

vansinne. 

Ändå var detta ögonblick ett av få som gav mening åt 

ett liv i instängd ensamhet.

* 

Winston sträckte på sig i sin stol. En rapning steg upp ur 

magen. Ginens bubblor brände svagt i halsen.

Han såg ner på sidan i dagboken och märkte att hans 

hand hade fortsatt att skriva av sig själv medan tankarna 

varit någon annanstans. Men nu var handstilen inte längre 

osäker. Pennan hade rört sig lätt över pappret och lämnat 

efter sig stora, tydliga bokstäver:

NER MED STOREBROR

NER MED STOREBROR

NER MED STOREBROR

En isande rädsla grep honom. Först tänkte han riva ut 

sidorna och sluta skriva i dagboken. Men han visste att 
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det var meningslöst. Om han skrev eller inte skrev spelade 

ingen roll. Tankepolisen skulle ändå få tag i honom.

Han hade redan begått det avgörande brottet, innan 

pennan ens rört pappret. Tankebrott. Det var ett brott som 

inte kunde döljas. Man kunde klara sig ett tag – ibland i 

åratal – men förr eller senare blev man avslöjad.

Det skedde alltid på natten. Man rycktes ur sömnen med 

ett hårt grepp om axeln och ett starkt ljus i ögonen, såg 

bistra ansikten runt sängen. 

Inga rättegångar. Inga förklaringar. Människor försvann 

bara. Deras namn suddades ut, och allt de gjort raderades. 

De hade aldrig funnits. Man kallade det att bli utsuddad.

I ett anfall av panik började Winston skriva igen, snabbt 

och slarvigt: de kommer att skjuta mig det gör inget ner 

med storebror de skjuter alltid i nacken det gör inget ner 

med storebror

Han stannade upp, la ifrån sig pennan och skämdes 

över sig själv. 

Då knackade det på dörren.

Redan! Hur kunde han ha avslöjats så fort? 

Han satt tyst som en mus, men knackningen kom igen. 

Hjärtat slog hårt. Han reste sig och gick med tunga steg 

mot dörren.
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Just som Winston kände på dörrhandtaget fick han syn 

på dagboken som låg uppslagen på bordet. Orden NER 

MED STOREBROR täckte hela sidan. Bokstäverna var så 

stora att de nästan gick att läsa från andra sidan rummet. 

Ofattbart korkat. Men han hade inte velat slå igen boken 

medan bläcket fortfarande var vått – han ville inte fläcka 

det gräddvita pappret.

Han drog djupt efter andan och öppnade dörren. En 

varm lättnad sköljde genom Winston. Utanför stod en 

färglös kvinna med stripigt hår och slitet ansikte.

”Jo, kamrat”, sa hon med sin gnälliga röst. ”Jag tyckte jag 

hörde dig komma hem. Det är stopp i diskhon hos oss …”

Det var fru Parsons, grannen. Hon var runt 30 men såg 

betydligt äldre ut. Det var som om fårorna i ansiktet var 

fulla med damm. Winston följde med henne ut i korrido-

ren. Sådana här små reparationer var vanliga. Segergårdens 

lägenheter var gamla och slitna. De var byggda kring år 

1930 och höll på att falla sönder. Rören sprack i kylan, 

taken läckte och värmen fungerade knappt alls. 

”Tom är inte är hemma, det är därför jag frågar dig”, 

sa hon ursäktande.
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Parsons lägenhet var större än Winstons och sliten på 

ett annat sätt. Det såg ut som om vilda djur dragit fram. 

Boxhandskar och en sprucken fotboll låg på golvet, bordet 

var fullt av smutsig disk och sönderlästa skolböcker. På 

väggen satt en stor affisch av Storebror. Lukten av kokt 

kål blandades med en stickande svettstank. I rummet 

bredvid försökte någon spela med i marschmusiken från 

teleskärmen.

”Det är barnen”, sa fru Parsons och kastade en orolig 

blick mot rummet.

Diskhon var fylld till kanten av grönt, illaluktande vat-

ten. Winston gick ner på knä och undersökte vattenlåset. 

Fru Parsons stod bredvid och såg hjälplös ut.

”Tom hade fixat det på ett kick om han varit hemma”, 

sa hon. ”Han är så duktig.”

Hennes man Tom Parsons arbetade med Winston på 

Sanningsministeriet. Han var kraftig, livlig och full av dum 

entusiasm. Intelligens krävdes inte i hans arbete, men han 

var ständigt engagerad i arbetet för Partiet. En tung svett-

lukt följde honom överallt, som ett bevis på hans ständiga 

flit, och den dröjde kvar långt efter att han själv gått.

”Finns det en skiftnyckel?” frågade Winston och kände 

på muttern under diskhon.

”En skiftnyckel?” upprepade fru Parsons hjälplöst. ”Jag 

vet inte … kanske barnen …”

Fru Parsons gick in i barnens rum, strax därpå kom hon 

tillbaka med verktyget. Winston släppte ut vattnet och 
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drog äcklad loss en hårtuss som täppt till röret. Sen sköljde 

han fingrarna så gott det gick i det kalla vattnet innan han 

gick tillbaka in i vardagsrummet. 

Då stormade barnen in med klampande steg. 

”Upp med händerna!” skrek någon med vild röst.

En vacker nioårig pojke med hårt ansikte dök upp bak-

om bordet och pekade med en leksakspistol på Winston. 

Hans lillasyster gjorde likadant med en träbit. Båda var 

klädda i Spionernas uniform: blå shorts, grå skjorta och 

röd halsduk. 

Winston höjde händerna – pojkens blick var för hatisk 

för att det skulle kännas som en lek.

”Du är en förrädare!”, skrek pojken. ”En krimtänkare! 

En eurasisk spion! Jag ska utplåna dig! Jag ska skicka dig 

till saltgruvorna!”

Barnen hoppade runt honom och skrek i mun på var-

andra. Flickan härmade varje rörelse pojken gjorde. Det 

var skrämmande, som att se tigerungar leka – man visste 

att de snart skulle bli människoätare. Det fanns en grymhet 

i pojkens ögon, en lust att slå och sparka Winston. 

Tur att pistolen inte är riktig, tänkte han.

Fru Parsons såg oroligt från barnen till Winston. 

”De kan bli så upphetsade”, sa hon ursäktande. ”De är 

ledsna för att de inte får gå på hängningen i kväll.”

”Varför får vi inte gå?” vrålade pojken.

”Vi vill se hängningen!” ropade flickan.

Winston drog sig till minnes att några eurasiska krigs-
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fångar skulle avrättas i parken samma kväll – ett uppskat-

tat nöje som barnen alltid tjatade om att få se. Han sa hej 

då och lämnade lägenheten.

Han hade knappt hunnit sex steg i korridoren förrän 

något träffade honom hårt i nacken, det gjorde oerhört 

ont. Han vände sig om och såg fru Parsons dra in sin son 

genom dörren, medan pojken stoppade ner en slangbella 

i fickan.

”Goldstein!”, tjöt pojken innan dörren slog igen. Det 

som dröjde sig kvar hos Winston var rädslan i kvinnans 

grå, trötta ansikte.

Tillbaka i sin lägenhet gick han snabbt förbi teleskärmen 

och satte sig vid bordet igen. Med sådana barn, tänkte 

Winston, måste kvinnan leva i ständig skräck. Om några 

år skulle de bevaka henne dag och natt. De flesta barn var 

fasansfulla nu för tiden. Organisationer som Spionerna 

gjorde dem till vilda små tyranner, alltid trogna Partiet. 

De älskade sångerna, marscherna, fanorna, talkörerna och 

Storebror. All deras grymhet riktades utåt – mot fiender, 

förrädare och tankebrottslingar. 

Det var nästan normalt att vuxna fruktade sina egna 

barn. Och med rätta. Varje vecka kunde man läsa i Times 

om någon ”barnhjälte” som rapporterat sina föräldrar till 

Tankepolisen.

Smärtan i nacken hade lagt sig. Winston tog tvekande 

upp stålpennan och undrade om han orkade skriva mer. 

Så kom han att tänka på O’Brien igen.
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För många år sen – sju, kanske – hade han drömt att han 

gick genom ett helt mörkt rum. En röst hade sagt: ”Vi ska 

mötas på en plats där inget mörker finns.” 

Då hade orden saknat mening, men med tiden hade de 

vuxit i honom. Han visste nu att rösten tillhörde O’Brien.

Om O’Brien var vän eller fiende gick inte att veta. Kanske 

spelade det ingen roll. De hörde ihop. Orden från drömmen 

skulle på något sätt bli sanna.

Teleskärmen tystnade. Så tutade en trumpet glatt, följd 

av ett segerbudskap om framgångar vid Malabarfronten. 

Winston tänkte genast att det skulle komma dåliga ny-

heter. Och mycket riktigt – efter lyckliga och hyllande ord 

meddelades att den dagliga portionen choklad nu skulle 

sänkas från 30 till 20 gram.

När musiken blev lättare gick han fram till fönstret. Det 

var fortfarande kallt ute. En raketbomb mullrade långt 

borta. Det föll mellan 20 och 30 i veckan över London nu. 

Han kände sig vilse i världen. Det förflutna var dött, 

framtiden obegriplig. Var han verkligen ensam eller fanns 

det andra människor som stod på hans sida?

Som svar såg han budskapen på Sanningsministeriets 

vita vägg:

KRIG ÄR FRED

FRIHET ÄR SLAVERI

OKUNNIGHET ÄR STYRKA

Winston tog upp ett mynt ur fickan. Även där fanns 
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budskapen skrivna i små bokstäver. På andra sidan myntet 

syntes Storebrors porträtt. Till och med från myntet följde 

blicken honom. På mynt, frimärken, affischer, bokomslag 

och cigarettpaket – överallt. Storebrors ögon såg en. Vare 

sig man sov eller var vaken, arbetade eller åt, var inne 

eller ute, i badkaret eller i sängen – man kom inte undan. 

Ingenting var ens eget utom tankarna som gömde sig i 

hjärnan.

Teleskärmen slog 14. Om 10 minuter måste han gå. 

14.30 skulle han vara tillbaka på arbetet.

Han skrev vidare. Han kände sig som ett ensamt spöke 

som berättade en sanning som ingen skulle få höra. 

Men så länge han skrev fanns något kvar. Han doppade 

pennan och fortsatte:

Till framtiden eller det förflutna, till en tid där 

tanken är fri och sanningen finns. Där människor är 

olika varandra och inte lever i ensamhet:

– hälsningar!

Han var redan död slog det honom. Det avgörande ste-

get var taget. Han skrev: Tankebrott medför inte döden. 

Tankebrott ÄR döden.

När han förstod att han, i princip, var död, gällde det 

att leva så länge som möjligt. Han såg bläckfläckarna på 

fingrarna – det var exakt en sådan detalj som kunde av-

slöja honom. Det var tillräckligt för att någon snokande 

typ på Sanningsministeriet skulle börja undra varför han 
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hade suttit på lunchrasten och skrivit. Winston gick till 

badrummet och skrubbade händerna med den grova tvålen 

tills huden sved.

Sen stoppade han Dagboken i lådan. Den gick inte att 

gömma, men han ville åtminstone märka om någon rört 

den. Han fuktade ett finger, tog ett litet dammkorn och 

fäste det på pärmens hörn – där skulle det genast falla av 

om boken flyttades.




