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Det dr bara dnnu en varm sommar.






FORST AR KENNETH inte saker pa vad det ar som vicker honom.
Det ar behagligt under ticket och huvudet dr dimmigt av somn.
Rummet vilar i ett gradaskigt dunkel, det knappa morker en
sommarnatt i juli kan uppbdda. Den digitala klockan pa natt-
duksbordet visar 02:03 med klarroda siffror. Men nir kroppen
vaknar till och sinnena skirps kdnner han den. Lukten. Det
luktar brand, som av trd som brinner och plast som smalter
ndgonstans i nirheten. Det borde inte vara mojligt att det brin-
ner. Det ar ju strangt eldningsférbud, man far ju inte ens grilla.
Vad ar det for dare som har vagat trotsa det?

Han sitter sig upp, foser tacket dt sidan och blickar ut genom
det breda fonstret mittemot singen. Brinner det hos grannen?
Ar det ndgon som har tint pa i skogen? Han kisar, anstringer
sig for att se. Allt han kan urskilja dr de morka konturerna av
skogen, och natthimlen dir ovanfor. P4 hill anar han det svaga
blanket fran de nyanlagda dammarna. Ingen glod, ingen rok.

Men nir han sitter de bara fotsulorna pa golvet kdnner
han att golvbradorna ar varma. Alldeles for varma. Forst da
blir han klarvaken, det 4r som att alla sinnen duschas i iskallt
vatten. Han far upp.

Brandlukten blir allt skarpare nu, och det sticker i 6gonen,
retar luftvagarna. Han vacklar till dar han stdr, dr ndra att



tappa balansen och maste ta stod mot siangen. Det snurrar i
huvudet, det dr svart att tinka, att alls fungera. En stark kansla
av overklighet griper honom, som om han dromde. Han hin-
ner tanka att det dr tur att hans fru tagit med sig ungarna till
svarmor. Att hon bad honom dra at helvete. Hennes ord ekar
inom honom efter hennes korta, rasande utbrott. Hon talade
visserligen lagt, sa lagt att inte barnen skulle hora. Sedan dess
har hon fyllt hans mobil med anklagande sms. Nu ar han nastan
tacksam 6ver hennes ilska, for att han bara behover ridda sig
sjdlv nu. Han 4r helt ensam.

Var har han mobiltelefonen? Ligger den kvar i jackfickan pa
nedervaningen? Ja, han limnade den dir for att slippa se hen-
nes arga meddelanden. Han hade dnd4 inga svar att ge henne.

Han har bara t-shirt och kalsonger pa sig, sa han rycker at sig
ett par mysbyxor, kor ner ena benet i dem och borjar krangla
pd sig dem. Tanken far som en blixt genom huvudet. Helvete,
han maste himta datorn i arbetsrummet! Slutrapporten till
jobbet, dir tva dagars nattmangling av provanalyser redovisas,
och den senaste versionen ligger pa datorbordet. Hur kunde
han vara sa slarvig och strunta i att sikerhetskopiera?

Svarande rycker han upp dorren och dr mitt i steget, pa vig
mot arbetsrummet lingre ner i korridoren, nar hettan traffar
honom som en tackling i brostet. Han vacklar baklinges. Nu
ser han roken, den viller upp fran nedervaningen, och den ar
svart. Han hor elden, det sprakar och knastrar nedifrdn, som
ett djur med valdsam hunger som dter sig uppfor trappan.
Det blir med ens tungt att andas. Ogonen rinner. Det dunkar
och smiller nere i koket, som om nagon slog i viggarna. Sma
explosioner, urladdningar.

For ett 6gonblick star han som forstenad innanfor troskeln,
och sedan tvirvinder han. Han har glomt slutrapporten, han
har inte en tanke pd vad han mer skulle vilja ridda i huset.



Paniken gor tankarna suddiga, hjartat verkar plotsligt for stort
for brostet, som om det hotar att hamra sig ut. Han rusar fram
till fonstret. Han kan hoppa ner pa taket utanfor och radda sig
den viagen. Med fingrarna skjuter han upp fonsterhaken och
sliter och drar sedan i handtaget. Forst bestamt, och sedan
allt mer frenetiskt. Han kloser och rycker i det javla satans
fonstret som vigrar Oppna sig. Det sitter som fastkilat, det gér
inte att rubba. Han forsoker med det andra fonstret i rummet,
samma sak.

Han lyfter blicken mot natthimlen utanfor, ser sitt eget despe-
rata ansikte speglas dar. Vansinnet i blicken. Han kanner inte
igen sig. Ansiktet dar utanfor tycks for ett 6gonblick grina mot
honom, le brett. Har skriacken fitt honom att fullstindigt tappa
forstandet? Ogonen taras av roken, han blinkar och blinkar,
stirrar pa det forvridna leendet, och ett minne retar honom
nagonstans i bakhuvudet, vixer sig storre. En inre bild av ett
lekfullt spel som sparade ur. Som en fotoblixt som smaller upp
i huvudet, och hela kroppen vralar till svar. Skracken skar i
honom. Han maste ut!

Instinkten styr honom nu. Han far runt och sliter t sig natt-
duksbordet, lampan far i golvet och gar sonder, digitalklockan
blinkar till och slocknar. Tiden upphér att ticka framéat. Med
all kraft kastar han det lilla bordet mot fonstret. Glassplitter yr
omkring honom. Det ir treglasfonster, den inre rutan krossas
helt, de andra bara delvis. Halet i den inre rutan dr stort som en
fotboll. Han stracker ut fingrarna mot dppningen och sliter son-
der de spruckna glasrutorna med sina bara hander. Det knastrar
bakom honom nir elden ater sig igenom dorren. Syret som
strommar in genom halet i fonstret ger djuret bakom honom
valdsam kraft och den svarta roken valler fram, forblindar och
kvaver honom.

Lungorna stramas at. Han kdanner medvetandet ryckas fran



honom. Kroppen lyder inte lingre. Det dr som att bli strypt,
fast inifran. Hettan, det hungriga djuret, ar nu alldeles inpa.
Gloden biter och nafsar i hans klader.

Nir elden slukar honom stirrar blicken tomt mot det trasiga
fonstret, som nu bara speglar den ljusnande natthimlen. Svagt,
svagt hors ljudet av annalkande sirener.
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20 JUNI 2023
NYNASHAMNSPOSTEN

Brandrisken dr alarmerande hog och en enda gnista kan
orsaka allvarliga brander. Nu infor ett stort antal lan for-
bud mot grillning — dven i privata tradgdrdar.

Det extrema viderliget med hoga temperaturer och torrt
i skog och mark har tvingat flera linsstyrelser att utoka
radande eldningsforbud. P4 dessa platser far du nu inte
grilla ens pa din egen tomt. I Nyndshamn rader sedan
klockan 1o pa mandagen totalt eldningsforbud.

Lilly Hed sankte lokaltidningen och lit den glida ner pa sitet
bredvid.

Krigslida, Tungelsta, Hemfosa. Utanfor fonstret svepte pen-
deltdgsstationerna och landskapet forbi. Somrig gronska, men
flickvis sdg det mer ut som host 4an sommar, tinkte Lilly. Den
langvariga torkan hade pa manga platser drianerat marken,
lamnat graset sprott och gulnat. Lupinerna i diket slokade
torstigt. Hon kunde tydligt se varfor en enda gnista var ett
hot. Vid stationen Segersing hajade hon till. Ett gratt rokmoln
avtecknade sig mot himlen ovanfor tridtopparna, som for att
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illustrera nyhetsartikeln hon just plojt. Brandménnen maste ha
fullt upp, tankte hon.

Taget gled vidare, himlen blev ater klar utanfor fonsterrutan
men utsikten stordes delvis av kladdiga fingeravtryck. Kanske
spar av barnfamiljen som lamnat platserna nir hon klev pa?
Mainniskor som var mitt i sin sommarsemester, staindigt pa
vig mellan badstrander och andra utflyktsmal. Taget passe-
rade en mork vigg av tallar och granar. De stod ororliga, inte
en vindpust rorde grenarna. Det var bara ndgra fa stationer
kvar till Nyndashamn och allt det som vintade dir. Lilly kinde
att handflatorna blev lite fuktiga vid den tanken pa det, och
hon gned dem mot de jeansklidda benen. Hon drog ett djupt
andetag och motte sin egen blick som speglades i den solvarma
rutan. Beslutsamma bla 6gon. Det skulle bli bra. Det maste
bli bra.

Blicken vandrade via den till bristningsgransen fullpackade
resviaskan vid hennes fotter till handvaskan bredvid henne
pa sitet, och i den knolade hon ner tidningen. Viskan var i
mjuknott lader, en present fran hennes mamma Eva. Skulle
Lilly ha lutat sig fram och andats in, s hade hon kunnat ana en
svag doft av patschuli som drojt sig kvar i fodret. En souvenir
frdn en mamma som fotts under ett dansande 1970-tal, med
blommor i hdret, och en vidoppen virld, och tagit festen vidare
in i 8o-talet. Lilly hade fatt namn efter ett firande som aldrig
ville ta slut.

Hon tummade lite pa ett av spannena, som var slitet av alder.
I ett innerfack stack en tablettkarta fram. Somntabletterna.
Hon hejdade sig mitt i rorelsen och mindes likarens stranga
formaning, max en om dagen”, nir hon tagit emot receptet pa
dem. Det var ett forsok utan storre hopp, hon hade inte trott att
hon nagonsin skulle kunna sova igen. Det hade kints som en
befingd tanke att hon skulle kunna sluta ligga pa helspann och
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lyssna efter ljud, att nitterna skulle erbjuda vila igen. Hon hade
varit sa trott, och sa ledsen. Sa less pa att fly. Men faktiskt,
tabletterna hade fungerat. Det hade varit som att bldsa ut ett
ljus. En n6dutgdng nir allt i livet var kaos.

Traden tornade upp sig utanfor fonstret, solljuset sken fram
och doldes mellan dem i snabba, blindande snartar. Det hade
varit ett annat ljus den dir kvillen da hon bestimde sig.

Solen hade fiargat rummet orangerott, som om hela himlen
brann utanfor. Kanslan i brostet hade vuxit, hon miste bort. S3
hon hade sokt igenom de utlysta jobben inom karen. Bladdrat
och bladdrat bland tjansterna, och det fanns gott om dem.
Det var ett stort antal kollegor som lamnade yrket nu, mianga
klagade pa lonerna och arbetsbordan. Hon hade stannat upp
vid en av rubrikerna, klickat in och list texten. Dir. Det var
bara sex mil bort. Men kanske kunde det racka. Kanske kunde
hon fa ett andrum.

Nu bromsade taget in med en mjuk knyck som slungade
henne ur tankegdngarna, och hon spratt till. Dérrarna slogs
upp. Redan framme. Hon ryckte dt sig resvaskan och hand-
vaskan och kastade en hastig blick kring sitet. Inget glomt.
Hon narapa ramlade ut genom dorrarna, sekunderna innan
de gled ihop igen.

Eftermiddagssolen gassade och fick henne att kisa. Hon hor-
de ett lagt skratt framfor sig, ett vanligt skratt. Lilly 1t hand-
viskan kasa ner mot armvecket, hojde handen och skuggade
ogonen mot solen. Framfor henne stod en uniformskladd polis
med handerna i fickorna. Lilly skirpte blicken. Sag axellangt,
ostyrigt rodbrunt har som stack fram under uniformsmossan,
frikostigt med fraknar 6ver ndsan. Lilly placerade henne i sam-
ma alderskategori som sig sjdlv, gruppen ndgra och de trettio,
kanske var hon narmare fyrtio. Sag nyfikenhet i blicken som
motte hennes.
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”Det dr du som &r Lilly Hed, va? Vir nyrekrytering? Jag
heter Katja. Katja Bromander.”

Hon ridckte fram handen. Niven som grep om hennes var
stark. Lilly log, for forsta gangen pa valdigt lange.

?Ja, det ar jag.”
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POLISSTATIONEN I NYNASHAMN skulle pd pappret ha sam-
manlagt trettioen anstillda, inrdknat chefer och personalen
pd administrationen. Katja hade frustat i bilen nar Lilly fragat
om personalstyrkan.

”Sag snarare tjugotre. Vilken enhet inom polisen i Sverige dr
inte underbemannad? Du ar efterlingtad, kan jag sdga!”

Men sarskilt efterlingtad kande Lilly sig inte nar hon vil
stod framfor sin nya chef. Hittills hade han inte sagt mer dn
”?Kom in”.

Rummet var litet och fullbelamrat med mappar och parmar
fran golv till tak. Lilly noterade en aning roat att lokalpolis-
omradeschefen uppenbarligen inte fann digital lagring av
information tillforlitlig, eller helt enkelt ogillade att slinga
utskrifter.

En ytterst enkel akvarellmdlning hingde pa viggen, kanske
gjord i skolan av hans barn. Fonstret stod halvoppet och en
forsvarlig miangd dammkorn dansade i solljuset. Rummet
luktade en aning unket, och fonsterglipan var inte mycket till
hjalp. Muggen pa bordet framfor polisintendent Bertil Strom-
berg inneholl fem snusprillor med en intorkad hinna av kaffe,
trots att papperskorgen stod vl inom rackhall. Hon stod rak i
ryggen, holl hinderna kndppta bakom sig och iakttog mannen
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vid skrivbordet. Hon gissade att han var narmare sextio dn
femtio, det kortklippta, stalgrd hiret hade hoga vikar. Visst
var han aningen kutryggig och farad, men han hade en skarp
blick under de buskiga 6gonbrynen. Bertil Stromberg bladd-
rade igenom en bunt pappersark, da och da hojde han pa de
kraftiga 6gonbrynen och sig pa henne.

”Lilly Vendela Hed”, sa han till slut och hummade lite for
sig sjalv. ”Du borjade i Skarholmen. Bra station.”

Hon nickade snabbt. Hans dialekt var skansk. Bertil Strom-
berg var alltsa inte heller frdn de hir trakterna, hann hon
notera innan den genomtrangande blicken vindes mot henne
igen. Uttrycket i de bruna 6gonen var inte kritiskt, men en
aning skeptiskt.

”Du har inte legat pa latsidan. Du gick fran ungdomssektio-
nen pa davarande lanskrim till att bli gruppchef pa densamma,
till att bli yngsta sektionschef pd Nationella operativa avdel-
ningen nagonsin. Det var inte alltfor linge sedan jag laste stora
rubriker om ett fall som du ledde. Du ar bara trettiofyra ar och
har redan skapat dig ett namn inom karen.”

Nar han till slut lade ifrdn sig pappren var rosten en aning
strdv: ”Min fraga dr, vad fan gor du har?”

Lillys 6gon vidgades en aning.

”Ursakta?”

Hans blick var oavvant fast pa henne. Hon rynkade pannan.
Hiénderna slippte sitt grepp bakom ryggen och hon korsade
armarna Over brostet.

”Jag ar har for att tilltrada utredartjansten, enligt Overens-
kommelse?”

Nu log han, och ett vackert nit av skrattrynkor framtradde
vid hans tinningar. Han knackade litt pa pappren framfor sig
med pekfingret.

”Jo, men det jag menar ar: Varfor ville du komma hit? For
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att prata med sporttermer, dina meriter sager klart och tydligt
att du 4dr en stjarnspelare. Sa vad gor du i knatteligan?”

Hon borde sjalvklart ha forstatt att den hir fragan skulle
komma, dnda var hon inte beredd pa den. Lilly vek inte undan
fran hans granskande blick, men bet ihop kikarna en aning.
Hon hittade inget bra svar och kastade ur sig forsta basta.

”Jag ville ha miljoombyte.”

Han frustade till och hojde hinderna som om hon drev med
honom.

Lilly tog sats pa nytt.

”Min moster bor har. Jag vill vara nara henne, hon borjar
bli gammal. Hon behover mig.”

Mostern, som Lilly aldrig haft sirskilt bra kontakt med,
hade flyttat till ett dldreboende i Haninge for manga ar sedan.
Men det hade Bertil Stromberg forhoppningsvis inte koll pa.

Han studerade henne ett 6gonblick. Lilly fick en fornimmelse
av hur det maste ha varit att bli forhord av den hiar mannen,
att svettas infor de obevekliga 6gonen. Sa sprack hans ansikte
upp i ett leende, som om han slutligen 16st gatan.

”Du dr inte den forsta som ledsnat pa att vara chef! Helvete
vad de staplar pa en, och det blir bara varre.” Han vantade
inte pd att hon skulle bekrifta hans teori utan ryckte bara pa
axlarna. ”Jaja. Lite praktiskt nu da.”

Lilly slappnade av en aning och kinde hur det ryckte lite i
mungiporna.

”Yes.”

”Okej, du vet att tjansten dr halva-halva. Halva tiden i radio-
bil, halva tiden som utredare. Sex veckor ute, sex veckor inne,
ar vad jag tanker mig. Emellanat kan det bli ndgot stropass at
endera hallet. Du borjar ute. Forsta passet 15.00 imorgon.”

Ansiktsuttrycket blev en smula ursiktande.

”Qch du var okej med att vi lagger din semester senare i
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host? Vi har haft ett javla sja att fa ihop den hiar sommaren.”

Hon nickade. Visst skrek kroppen efter vila, men mest av
allt behovde hon bli sysselsatt. Distraherad.

Han log en smula littat.

”Det blir inga stora rubriker i det hiar omradet, det ar det
vanliga smabuset, inbrotten och hemmabraken ...” Han hojde
handen, drog den 6ver det korta, strava haret pa huvudet.
”Men du missade precis ndgot som kunde ha blivit riktigt
javligt. Villan brann ner for familjen Robertsson i Segersiang,
och det har rykt och bolmat i flera dagar efterat, brandkéren
och markagarna har slitit som djur med att efterslicka och
sdkra upp. Men vi hade en javla tur att inte elden fortsatte
hitat. Kenneth Robertsson skulle ge sig pd dammodling av
oring och roding pa fritiden, sa det var stora ytor som var
tackta av vatten runt om huset. Annars hade det varit kort,
milt sagt, for det dr torrt som i helvetet. Rakna med att behova
hora en del kidftande om grillforbudet, vi far mycket samtal
om det. Grannar ryker ihop.”

Han log 4t sitt eget ofrivilliga skamt, fortsatte:

”Du har redan traffat Katja, hon visar dig runt sedan.”

”Det blir bra”, log hon.

”Ja, det var val allt d4”, sa han avslutande.

Han muttrade:

”Jag forstar inte hur jag ska hindra dig fran att d6 av tristess
har.”

Mannen framfor henne forstod inte att han beskrev en radd-
ning for Lilly. En ljusglimt i ett totalt morker. Den hir lugna
lilla titorten var hennes nodutgdng. Att stanna i Stockholm
skulle ha inneburit att ldingsamt ga i bitar, att lata morkret
dra ner henne helt och héllet. Att bli sjukskriven var inte ett
alternativ. Hiar kunde hon borja om. Det maéste ga.

18



11 juni 2001
Dom var hir igen. Kasta sten pd mej.

Handerna darrade. Handstilen blev mer ostadig dn vanligt.
Han gjorde en paus i dagboksanteckningen och tittade ut ge-
nom fonstret medan han tankte pa det som hant. Den forsta
stenen triffade honom i nacken. Grus fran hans egen infart.
Knappt storre an en fingerborg. Men kastet var hart, och han
ritade pd den viarkande ryggen, slappte ifrdn sig grepen och
spanade omkring sig. Det var dodstyst. En krakas hesa krax-
ande brot av mot stillheten, men inga andra ljud hordes. Ingen
syntes till. Kanske var det allt den har gangen.

Han atergick till arbetet. Rensade bort ogrds, maskrosor
som letat sig ner i potatislandet. Han arbetade metodiskt,
noggrant. Limnade bara kvar vacker, fuktig, svart mull och
skira plantor pa vdg upp.

Det var ett arbete som alltid fick honom att sjunga lite for
sig sjdlv, ett nynnande om inget sdrskilt. Om potatis som gror.
Sjukersattningen krympte, han hade mindre att rora sig med, sa
allt han kunde odla sjilv var till hjilp. Aven om han visste att
det ocksa kostade, men det var ett arbete som i alla fall skiankte
gladje. Han satte fron och sag resultatet. Han klarade det sjilv.
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Plotsligt brande det till i ryggen nir nasta sten triffade
honom, hart. Den var storre, och slog ratt mot benet i skuld-
ran. Han flimtade till ndar smirtan ilade genom kroppen,
ratade pd ryggen igen och trevade med fingertopparna over
axeln. T-shirten fran Samhall hade gatt sonder. Han synade sin
hand. Det var blod pa fingrarna. Det hade gatt hal. Nasta sten
kom farande och slog ner alldeles intill honom. S ytterligare
en. Den var storre. Hade den triaffat honom i huvudet hade
det kunnat ga riktigt illa. Han maste in. Han hojde handerna
till skydd och sprang ostadigt hukande mot verandadoérren.
Ytterligare en projektil kom farande, studsade pa stenplattorna
och gled in under tribordet som stod dir.

Han fick klumpigt upp dorren och skyndade sig in. Han-
derna skakade ndr han drog igen dorren. Hjartat slog sd hart
att det gjorde ont. Stenarna smattrade mot trikarmen runt
rutan. Det sista han horde innan han fick igen dorren var deras
gilla skratt.
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