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Det är bara ännu en varm sommar.
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1

Först är Kenneth inte säker på vad det är som väcker honom. 
Det är behagligt under täcket och huvudet är dimmigt av sömn. 
Rummet vilar i ett grådaskigt dunkel, det knappa mörker en 
sommarnatt i juli kan uppbåda. Den digitala klockan på natt-
duksbordet visar 02:03 med klarröda siffror. Men när kroppen 
vaknar till och sinnena skärps känner han den. Lukten. Det 
luktar brand, som av trä som brinner och plast som smälter 
någonstans i närheten. Det borde inte vara möjligt att det brin-
ner. Det är ju strängt eldningsförbud, man får ju inte ens grilla. 
Vad är det för dåre som har vågat trotsa det?

Han sätter sig upp, föser täcket åt sidan och blickar ut genom 
det breda fönstret mittemot sängen. Brinner det hos grannen? 
Är det någon som har tänt på i skogen? Han kisar, anstränger 
sig för att se. Allt han kan urskilja är de mörka konturerna av 
skogen, och natthimlen där ovanför. På håll anar han det svaga 
blänket från de nyanlagda dammarna. Ingen glöd, ingen rök.

Men när han sätter de bara fotsulorna på golvet känner 
han att golvbrädorna är varma. Alldeles för varma. Först då 
blir han klarvaken, det är som att alla sinnen duschas i iskallt 
vatten. Han far upp.

Brandlukten blir allt skarpare nu, och det sticker i ögonen, 
retar luftvägarna. Han vacklar till där han står, är nära att 
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tappa balansen och måste ta stöd mot sängen. Det snurrar i 
huvudet, det är svårt att tänka, att alls fungera. En stark känsla 
av overklighet griper honom, som om han drömde. Han hin-
ner tänka att det är tur att hans fru tagit med sig ungarna till 
svärmor. Att hon bad honom dra åt helvete. Hennes ord ekar 
inom honom efter hennes korta, rasande utbrott. Hon talade 
visserligen lågt, så lågt att inte barnen skulle höra. Sedan dess 
har hon fyllt hans mobil med anklagande sms. Nu är han nästan 
tacksam över hennes ilska, för att han bara behöver rädda sig 
själv nu. Han är helt ensam.

Var har han mobiltelefonen? Ligger den kvar i jackfickan på 
nedervåningen? Ja, han lämnade den där för att slippa se hen-
nes arga meddelanden. Han hade ändå inga svar att ge henne.

Han har bara t-shirt och kalsonger på sig, så han rycker åt sig 
ett par mysbyxor, kör ner ena benet i dem och börjar krångla 
på sig dem. Tanken far som en blixt genom huvudet. Helvete, 
han måste hämta datorn i arbetsrummet! Slutrapporten till 
jobbet, där två dagars nattmangling av provanalyser redovisas, 
och den senaste versionen ligger på datorbordet. Hur kunde 
han vara så slarvig och strunta i att säkerhetskopiera?

Svärande rycker han upp dörren och är mitt i steget, på väg 
mot arbetsrummet längre ner i korridoren, när hettan träffar 
honom som en tackling i bröstet. Han vacklar baklänges. Nu 
ser han röken, den väller upp från nedervåningen, och den är 
svart. Han hör elden, det sprakar och knastrar nedifrån, som 
ett djur med våldsam hunger som äter sig uppför trappan. 
Det blir med ens tungt att andas. Ögonen rinner. Det dunkar 
och smäller nere i köket, som om någon slog i väggarna. Små 
explosioner, urladdningar.

För ett ögonblick står han som förstenad innanför tröskeln, 
och sedan tvärvänder han. Han har glömt slutrapporten, han 
har inte en tanke på vad han mer skulle vilja rädda i huset. 
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Paniken gör tankarna suddiga, hjärtat verkar plötsligt för stort 
för bröstet, som om det hotar att hamra sig ut. Han rusar fram 
till fönstret. Han kan hoppa ner på taket utanför och rädda sig 
den vägen. Med fingrarna skjuter han upp fönsterhaken och 
sliter och drar sedan i handtaget. Först bestämt, och sedan 
allt mer frenetiskt. Han klöser och rycker i det jävla satans 
fönstret som vägrar öppna sig. Det sitter som fastkilat, det går 
inte att rubba. Han försöker med det andra fönstret i rummet, 
samma sak.

Han lyfter blicken mot natthimlen utanför, ser sitt eget despe
rata ansikte speglas där. Vansinnet i blicken. Han känner inte 
igen sig. Ansiktet där utanför tycks för ett ögonblick grina mot 
honom, le brett. Har skräcken fått honom att fullständigt tappa 
förståndet? Ögonen tåras av röken, han blinkar och blinkar, 
stirrar på det förvridna leendet, och ett minne retar honom 
någonstans i bakhuvudet, växer sig större. En inre bild av ett 
lekfullt spel som spårade ur. Som en fotoblixt som smäller upp 
i huvudet, och hela kroppen vrålar till svar. Skräcken skär i 
honom. Han måste ut!

Instinkten styr honom nu. Han far runt och sliter åt sig natt-
duksbordet, lampan far i golvet och går sönder, digitalklockan 
blinkar till och slocknar. Tiden upphör att ticka framåt. Med 
all kraft kastar han det lilla bordet mot fönstret. Glassplitter yr 
omkring honom. Det är treglasfönster, den inre rutan krossas 
helt, de andra bara delvis. Hålet i den inre rutan är stort som en 
fotboll. Han sträcker ut fingrarna mot öppningen och sliter sön-
der de spruckna glasrutorna med sina bara händer. Det knastrar 
bakom honom när elden äter sig igenom dörren. Syret som 
strömmar in genom hålet i fönstret ger djuret bakom honom 
våldsam kraft och den svarta röken väller fram, förblindar och 
kväver honom.

Lungorna stramas åt. Han känner medvetandet ryckas från 
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honom. Kroppen lyder inte längre. Det är som att bli strypt, 
fast inifrån. Hettan, det hungriga djuret, är nu alldeles inpå. 
Glöden biter och nafsar i hans kläder.

När elden slukar honom stirrar blicken tomt mot det trasiga 
fönstret, som nu bara speglar den ljusnande natthimlen. Svagt, 
svagt hörs ljudet av annalkande sirener.
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20 juni 2023
NynäshamnsPosten

Brandrisken är alarmerande hög och en enda gnista kan 
orsaka allvarliga bränder. Nu inför ett stort antal län för-
bud mot grillning – även i privata trädgårdar.

Det extrema väderläget med höga temperaturer och torrt 
i skog och mark har tvingat flera länsstyrelser att utöka 
rådande eldningsförbud. På dessa platser får du nu inte 
grilla ens på din egen tomt. I Nynäshamn råder sedan 
klockan 10 på måndagen totalt eldningsförbud.

Lilly Hed sänkte lokaltidningen och lät den glida ner på sätet 
bredvid.

Krigslida, Tungelsta, Hemfosa. Utanför fönstret svepte pen-
deltågsstationerna och landskapet förbi. Somrig grönska, men 
fläckvis såg det mer ut som höst än sommar, tänkte Lilly. Den 
långvariga torkan hade på många platser dränerat marken, 
lämnat gräset sprött och gulnat. Lupinerna i diket slokade 
törstigt. Hon kunde tydligt se varför en enda gnista var ett 
hot. Vid stationen Segersäng hajade hon till. Ett grått rökmoln 
avtecknade sig mot himlen ovanför trädtopparna, som för att 
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illustrera nyhetsartikeln hon just plöjt. Brandmännen måste ha 
fullt upp, tänkte hon.

Tåget gled vidare, himlen blev åter klar utanför fönsterrutan 
men utsikten stördes delvis av kladdiga fingeravtryck. Kanske 
spår av barnfamiljen som lämnat platserna när hon klev på? 
Människor som var mitt i sin sommarsemester, ständigt på 
väg mellan badstränder och andra utflyktsmål. Tåget passe-
rade en mörk vägg av tallar och granar. De stod orörliga, inte 
en vindpust rörde grenarna. Det var bara några få stationer 
kvar till Nynäshamn och allt det som väntade där. Lilly kände 
att handflatorna blev lite fuktiga vid den tanken på det, och 
hon gned dem mot de jeansklädda benen. Hon drog ett djupt 
andetag och mötte sin egen blick som speglades i den solvarma 
rutan. Beslutsamma blå ögon. Det skulle bli bra. Det måste 
bli bra.

Blicken vandrade via den till bristningsgränsen fullpackade 
resväskan vid hennes fötter till handväskan bredvid henne 
på sätet, och i den knölade hon ner tidningen. Väskan var i 
mjuknött läder, en present från hennes mamma Eva. Skulle 
Lilly ha lutat sig fram och andats in, så hade hon kunnat ana en 
svag doft av patschuli som dröjt sig kvar i fodret. En souvenir 
från en mamma som fötts under ett dansande 1970-tal, med 
blommor i håret, och en vidöppen värld, och tagit festen vidare 
in i 80-talet. Lilly hade fått namn efter ett firande som aldrig 
ville ta slut.

Hon tummade lite på ett av spännena, som var slitet av ålder. 
I ett innerfack stack en tablettkarta fram. Sömntabletterna. 
Hon hejdade sig mitt i rörelsen och mindes läkarens stränga 
förmaning, ”max en om dagen”, när hon tagit emot receptet på 
dem. Det var ett försök utan större hopp, hon hade inte trott att 
hon någonsin skulle kunna sova igen. Det hade känts som en 
befängd tanke att hon skulle kunna sluta ligga på helspänn och 
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lyssna efter ljud, att nätterna skulle erbjuda vila igen. Hon hade 
varit så trött, och så ledsen. Så less på att fly. Men faktiskt, 
tabletterna hade fungerat. Det hade varit som att blåsa ut ett 
ljus. En nödutgång när allt i livet var kaos.

Träden tornade upp sig utanför fönstret, solljuset sken fram 
och doldes mellan dem i snabba, bländande snärtar. Det hade 
varit ett annat ljus den där kvällen då hon bestämde sig.

Solen hade färgat rummet orangerött, som om hela himlen 
brann utanför. Känslan i bröstet hade vuxit, hon måste bort. Så 
hon hade sökt igenom de utlysta jobben inom kåren. Bläddrat 
och bläddrat bland tjänsterna, och det fanns gott om dem. 
Det var ett stort antal kollegor som lämnade yrket nu, många 
klagade på lönerna och arbetsbördan. Hon hade stannat upp 
vid en av rubrikerna, klickat in och läst texten. Där. Det var 
bara sex mil bort. Men kanske kunde det räcka. Kanske kunde 
hon få ett andrum.

Nu bromsade tåget in med en mjuk knyck som slungade 
henne ur tankegångarna, och hon spratt till. Dörrarna slogs 
upp. Redan framme. Hon ryckte åt sig resväskan och hand-
väskan och kastade en hastig blick kring sätet. Inget glömt. 
Hon närapå ramlade ut genom dörrarna, sekunderna innan 
de gled ihop igen.

Eftermiddagssolen gassade och fick henne att kisa. Hon hör-
de ett lågt skratt framför sig, ett vänligt skratt. Lilly lät hand-
väskan kasa ner mot armvecket, höjde handen och skuggade 
ögonen mot solen. Framför henne stod en uniformsklädd polis 
med händerna i fickorna. Lilly skärpte blicken. Såg axellångt, 
ostyrigt rödbrunt hår som stack fram under uniformsmössan, 
frikostigt med fräknar över näsan. Lilly placerade henne i sam-
ma ålderskategori som sig själv, gruppen några och de trettio, 
kanske var hon närmare fyrtio. Såg nyfikenhet i blicken som 
mötte hennes.
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”Det är du som är Lilly Hed, va? Vår nyrekrytering? Jag 
heter Katja. Katja Bromander.”

Hon räckte fram handen. Näven som grep om hennes var 
stark. Lilly log, för första gången på väldigt länge.

”Ja, det är jag.”
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Polisstationen i Nynäshamn skulle på pappret ha sam-
manlagt trettioen anställda, inräknat chefer och personalen 
på administrationen. Katja hade frustat i bilen när Lilly frågat 
om personalstyrkan.

”Säg snarare tjugotre. Vilken enhet inom polisen i Sverige är 
inte underbemannad? Du är efterlängtad, kan jag säga!”

Men särskilt efterlängtad kände Lilly sig inte när hon väl 
stod framför sin nya chef. Hittills hade han inte sagt mer än 
”Kom in”.

Rummet var litet och fullbelamrat med mappar och pärmar 
från golv till tak. Lilly noterade en aning roat att lokalpolis
områdeschefen uppenbarligen inte fann digital lagring av 
information tillförlitlig, eller helt enkelt ogillade att slänga 
utskrifter.

En ytterst enkel akvarellmålning hängde på väggen, kanske 
gjord i skolan av hans barn. Fönstret stod halvöppet och en 
försvarlig mängd dammkorn dansade i solljuset. Rummet 
luktade en aning unket, och fönsterglipan var inte mycket till 
hjälp. Muggen på bordet framför polisintendent Bertil Ström-
berg innehöll fem snusprillor med en intorkad hinna av kaffe, 
trots att papperskorgen stod väl inom räckhåll. Hon stod rak i 
ryggen, höll händerna knäppta bakom sig och iakttog mannen 
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vid skrivbordet. Hon gissade att han var närmare sextio än 
femtio, det kortklippta, stålgrå håret hade höga vikar. Visst 
var han aningen kutryggig och fårad, men han hade en skarp 
blick under de buskiga ögonbrynen. Bertil Strömberg blädd-
rade igenom en bunt pappersark, då och då höjde han på de 
kraftiga ögonbrynen och såg på henne.

”Lilly Vendela Hed”, sa han till slut och hummade lite för 
sig själv. ”Du började i Skärholmen. Bra station.”

Hon nickade snabbt. Hans dialekt var skånsk. Bertil Ström-
berg var alltså inte heller från de här trakterna, hann hon 
notera innan den genomträngande blicken vändes mot henne 
igen. Uttrycket i de bruna ögonen var inte kritiskt, men en 
aning skeptiskt.

”Du har inte legat på latsidan. Du gick från ungdomssektio-
nen på dåvarande länskrim till att bli gruppchef på densamma, 
till att bli yngsta sektionschef på Nationella operativa avdel-
ningen någonsin. Det var inte alltför länge sedan jag läste stora 
rubriker om ett fall som du ledde. Du är bara trettiofyra år och 
har redan skapat dig ett namn inom kåren.”

När han till slut lade ifrån sig pappren var rösten en aning 
sträv: ”Min fråga är, vad fan gör du här?”

Lillys ögon vidgades en aning.
”Ursäkta?”
Hans blick var oavvänt fäst på henne. Hon rynkade pannan. 

Händerna släppte sitt grepp bakom ryggen och hon korsade 
armarna över bröstet.

”Jag är här för att tillträda utredartjänsten, enligt överens-
kommelse?”

Nu log han, och ett vackert nät av skrattrynkor framträdde 
vid hans tinningar. Han knackade lätt på pappren framför sig 
med pekfingret.

”Jo, men det jag menar är: Varför ville du komma hit? För 
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att prata med sporttermer, dina meriter säger klart och tydligt 
att du är en stjärnspelare. Så vad gör du i knatteligan?”

Hon borde självklart ha förstått att den här frågan skulle 
komma, ändå var hon inte beredd på den. Lilly vek inte undan 
från hans granskande blick, men bet ihop käkarna en aning. 
Hon hittade inget bra svar och kastade ur sig första bästa.

”Jag ville ha miljöombyte.”
Han frustade till och höjde händerna som om hon drev med 

honom.
Lilly tog sats på nytt.
”Min moster bor här. Jag vill vara nära henne, hon börjar 

bli gammal. Hon behöver mig.”
Mostern, som Lilly aldrig haft särskilt bra kontakt med, 

hade flyttat till ett äldreboende i Haninge för många år sedan. 
Men det hade Bertil Strömberg förhoppningsvis inte koll på.

Han studerade henne ett ögonblick. Lilly fick en förnimmelse 
av hur det måste ha varit att bli förhörd av den här mannen, 
att svettas inför de obevekliga ögonen. Så sprack hans ansikte 
upp i ett leende, som om han slutligen löst gåtan.

”Du är inte den första som ledsnat på att vara chef! Helvete 
vad de staplar på en, och det blir bara värre.” Han väntade 
inte på att hon skulle bekräfta hans teori utan ryckte bara på 
axlarna. ”Jaja. Lite praktiskt nu då.”

Lilly slappnade av en aning och kände hur det ryckte lite i 
mungiporna.

”Yes.”
”Okej, du vet att tjänsten är halva−halva. Halva tiden i radio-

bil, halva tiden som utredare. Sex veckor ute, sex veckor inne, 
är vad jag tänker mig. Emellanåt kan det bli något ströpass åt 
endera hållet. Du börjar ute. Första passet 15.00 imorgon.”

Ansiktsuttrycket blev en smula ursäktande.
”Och du var okej med att vi lägger din semester senare i 
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höst? Vi har haft ett jävla sjå att få ihop den här sommaren.”
Hon nickade. Visst skrek kroppen efter vila, men mest av 

allt behövde hon bli sysselsatt. Distraherad.
Han log en smula lättat.
”Det blir inga stora rubriker i det här området, det är det 

vanliga småbuset, inbrotten och hemmabråken …” Han höjde 
handen, drog den över det korta, sträva håret på huvudet. 
”Men du missade precis något som kunde ha blivit riktigt 
jävligt. Villan brann ner för familjen Robertsson i Segersäng, 
och det har rykt och bolmat i flera dagar efteråt, brandkåren 
och markägarna har slitit som djur med att eftersläcka och 
säkra upp. Men vi hade en jävla tur att inte elden fortsatte 
hitåt. Kenneth Robertsson skulle ge sig på dammodling av 
öring och röding på fritiden, så det var stora ytor som var 
täckta av vatten runt om huset. Annars hade det varit kört, 
milt sagt, för det är torrt som i helvetet. Räkna med att behöva 
höra en del käftande om grillförbudet, vi får mycket samtal 
om det. Grannar ryker ihop.”

Han log åt sitt eget ofrivilliga skämt, fortsatte:
”Du har redan träffat Katja, hon visar dig runt sedan.”
”Det blir bra”, log hon.
”Ja, det var väl allt då”, sa han avslutande.
Han muttrade:
”Jag förstår inte hur jag ska hindra dig från att dö av tristess 

här.”
Mannen framför henne förstod inte att han beskrev en rädd-

ning för Lilly. En ljusglimt i ett totalt mörker. Den här lugna 
lilla tätorten var hennes nödutgång. Att stanna i Stockholm 
skulle ha inneburit att långsamt gå i bitar, att låta mörkret 
dra ner henne helt och hållet. Att bli sjukskriven var inte ett 
alternativ. Här kunde hon börja om. Det måste gå.
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11 juni 2001
Dom var här igen. Kasta sten på mej.

Händerna darrade. Handstilen blev mer ostadig än vanligt. 
Han gjorde en paus i dagboksanteckningen och tittade ut ge-
nom fönstret medan han tänkte på det som hänt. Den första 
stenen träffade honom i nacken. Grus från hans egen infart. 
Knappt större än en fingerborg. Men kastet var hårt, och han 
rätade på den värkande ryggen, släppte ifrån sig grepen och 
spanade omkring sig. Det var dödstyst. En kråkas hesa krax-
ande bröt av mot stillheten, men inga andra ljud hördes. Ingen 
syntes till. Kanske var det allt den här gången.

Han återgick till arbetet. Rensade bort ogräs, maskrosor 
som letat sig ner i potatislandet. Han arbetade metodiskt, 
noggrant. Lämnade bara kvar vacker, fuktig, svart mull och 
skira plantor på väg upp.

Det var ett arbete som alltid fick honom att sjunga lite för 
sig själv, ett nynnande om inget särskilt. Om potatis som gror. 
Sjukersättningen krympte, han hade mindre att röra sig med, så 
allt han kunde odla själv var till hjälp. Även om han visste att 
det också kostade, men det var ett arbete som i alla fall skänkte 
glädje. Han satte frön och såg resultatet. Han klarade det själv.
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Plötsligt brände det till i ryggen när nästa sten träffade 
honom, hårt. Den var större, och slog rätt mot benet i skuld-
ran. Han flämtade till när smärtan ilade genom kroppen, 
rätade på ryggen igen och trevade med fingertopparna över 
axeln. T-shirten från Samhall hade gått sönder. Han synade sin 
hand. Det var blod på fingrarna. Det hade gått hål. Nästa sten 
kom farande och slog ner alldeles intill honom. Så ytterligare 
en. Den var större. Hade den träffat honom i huvudet hade 
det kunnat gå riktigt illa. Han måste in. Han höjde händerna 
till skydd och sprang ostadigt hukande mot verandadörren. 
Ytterligare en projektil kom farande, studsade på stenplattorna 
och gled in under träbordet som stod där.

Han fick klumpigt upp dörren och skyndade sig in. Hän-
derna skakade när han drog igen dörren. Hjärtat slog så hårt 
att det gjorde ont. Stenarna smattrade mot träkarmen runt 
rutan. Det sista han hörde innan han fick igen dörren var deras 
gälla skratt.




