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Prolog

Den unga kvinnan bakom disken på Finnhamns lanthan-
del ler beklagande när Annika sträcker fram kortet för att 
betala för glassarna.

”Hade jag kunnat ge er rabatt hade jag gjort det”, säger hon, 
men Annika skakar långsamt på huvudet.

”Det är klart att vi ska betala.”
Två barn i neongula flytvästar, en pojke och en flicka, står 

vid glassfrysen, men de tittar inte på glassen utan på henne 
och Markus, och viskar något till varandra. Annika vinkar till 
dem, och båda blir rosiga om kinderna.

”Men ni gör en så viktig insats.” Kvinnan ser på medan 
Annika för kortet mot kortläsaren.

Det är varmt inne i butiken och små svettpärlor syns i hennes 
panna, där håret lockar sig i hårfästet. Några flugor surrar i 
fönstret, och på hyllorna trängs ett begränsat sortiment livs-
medel, sådant man kan behöva komplettera med när man är 
ute och semestrar i skärgården. Knäckebröd, bearnaisesås, 
mjölk, snabbkaffe, kaviar, plommontomater.

Markus har redan skalat av pappret på sin Daimstrut. Det 
var hans idé att de skulle lyxa till det med en glass efter lun-
chen. Annika är fortfarande genomvarm och svettig efter att 
ha baxat den tunga masten upp på segelbåtens däck borta 
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i Paradisviken på andra sidan ön. Markus t-shirt har stora 
svettfläckar under armhålorna och han tuggar girigt i sig stru-
ten. Nadia hoppade över glassen och gick i förväg till Rescue 
Cecilia, deras åtta meter långa räddningsbåt. Värmen som 
legat som en tryckugn över skärgården har hållit i sig, fast 
det har börjat blåsa. Det är märkligt, men hettan tycks aldrig 
bekomma Nadia.

Ett av barnen, flickan med två tunna flätor och bruna smala 
ben, kliver försiktigt fram till Annika. Hon håller händerna 
hårt knutna framför sig.

”Är du polis?”
Annika synar sin uniform, de mörkblå shortsen, den röda 

flytvästen. Skrattar lite.
”Nej, jag är sjöräddare”, svarar hon.
Flickan nickar, och vänder sig till pojken som ser ut att vara 

några år yngre.
”Jag sa ju det, de är inte poliser.”
Annika sneglar på Markus som också skrattar. Han har 

redan hunnit äta halva struten i stora tuggor. Hon tackar 
kvinnan bakom disken och trär plasten av sin Piggelin. När 
hon tar en första stor bit ilar det i tänderna. Den isande kalla 
glassen glider genom strupen och en ljuvlig svalka sprider sig 
inom henne.

VHF-radion som hänger i flytvästen sprakar till. Hon får 
upp den medan hon sväljer ner ännu en sötsliskig istugga.

”Ja, Nadia?”
”Hörni, ni måste komma. Något ligger och flyter i vattnet 

utanför Husarö, vi är närmast så jag sa att vi åker på det.”
Markus slukar den sista biten av våfflan och går mot dör-

ren. Barnen följer dem med beundrande blickar när de lämnar 
affären.

Väl ute i solen smälter Piggelinen nästan omedelbart i vär-
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men och rinner ner över handen. Annika gör sitt bästa för 
att tugga i sig det sista medan hon går nerför backen. Innan 
betongkajen svänger de höger mot bryggan där Nadia väntar 
med deras förtöjda båt. Intill vilar en smäcker träskuta med 
två trämaster och röda segel surrade vid bommen. Den ser ut 
att vara tagen ur en saga.

Det har blåst upp ännu mer, vinden svalkar något. Enligt 
senaste väderleksrapporten ska det vara risk för storm de 
närmaste dagarna. Då kommer de säkert få mycket att göra.

Nadia har redan startat motorn så Annika slickar fingrarna 
och kliver ombord, medan Markus gör loss tampen.

”Vi är loss”, ropar han, Annika ger en tumme upp medan 
hon sätter på sig lurarna, fattar tag i micken som är ansluten 
till kommunikationsradion och ropar ut att de är på väg.

”Sweden rescue, Sweden rescue, nu avgår Rescue Cecilia 
med tre besättningsmän mot Husarö och undersöker det fly-
tande objektet i vattnet.”

Husarö ligger strax norr om Finnhamn, de kommer att vara 
där om några minuter. Nadia ger dem detaljerna medan hon kör.

”Det var en tjej som ringde in, hon stod uppe på en klippa 
och tyckte att hon såg något nere i vattnet, något som låg och 
flöt i vågorna.”

Annika hoppas innerligt att det är en flytleksak. De har 
plockat upp mängder hittills i sommar. Badbollar, flytringar, 
armpuffar, madrasser. En gång hittade de en enorm uppblåst 
enhörning med plats för flera personer flytande mitt ute i far-
leden. Men även om det oftast handlar om leksaker som råkat 
blåsa iväg från en strand eller en båt måste de ta varje larm på 
allvar. Någon kan sitta på. Som den unga mannen i fredags, 
som de plockade upp på Kanholmsfjärden.

Isglassen vilar som en kall klump i magen, och det går en 
skälvning genom Annika.
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De saktar in något när de kör förbi gästhamnen på Husarö 
där flera båtar ligger längs med pontonbryggan, fortsätter 
nordost och rundar udden. Molnskuggor sveper över klip-
porna som vertikalt reser sig ur vattnet. Två personer står 
högst upp och vinkar med stora rörelser. Den ena måste vara 
kvinnan som ringde in. Hon ropar något.

”Här, här!” låter det som.
Figurerna balanserar så nära kanten de kan och pekar ner 

mot vattnet. Annika ser något brunt och tufsigt som flyter i 
vågorna. Först ser det ut som tång.

Markus måste också ha sett, för han går förut och spanar 
framåt i vattnet.

När de kommer närmare inser hon förvånat att det är ett 
gosedjur. En nalle med tovig ljusbrun päls kämpar för att hålla 
sig ovanför ytan. Lättnaden sköljer över Annika, hon ser sig 
om medan Markus fiskar upp det drypande tinget. Något barn 
ombord på en båt är förmodligen helt förtvivlat just nu. Tan-
ken går till när de var små och hennes lillasyster Sofie råkade 
tappa sin barbiedocka i sjön när de var ute och seglade. Den 
gången blev det en omfattande räddningsinsats. De fick vända 
båten för att leta medan Sofie storgrät, och som tur var hittade 
de plastdockan guppande på vågorna och pappa kunde till slut 
fiska upp den med båtshaken och en håv. Nu betraktar hon 
den dyblöta nallen i Markus händer, den är stor och har en 
mörkgul rosett runt halsen. Stackars unge.

”Tur att den inte hann sjunka”, säger hon, ”men vad gör 
vi med den?”

Markus rycker på axlarna och vrider ur nallen som en disk-
trasa. Vattnet droppar ner på däck och bildar en pöl under 
honom.

”Okej, men då åker vi väl då”, säger Nadia och lägger i 
backen.



Annika går akterut och ställer sig bakom Nadia medan hon 
ser ut över vattnet. Ett blänk fångar hennes uppmärksamhet. 
Pulsen går genast upp. Hon spanar in mot den klippiga stran-
den.

”Vänta”, ropar hon och pekar. ”Det är något där!”
Hon tycker sig ana en flytväst i lysande orange. Framför 

sig ser hon semesterglada barn som springer runt i brandgula 
flytvästar på klippor och bryggor. Det finns tusentals av dem 
ute i skärgården så här års. Snälla, snälla, säg att det inte är ett 
barn. Hon kisar mot vattnet. Det ser ut som en vit docka med 
flytväst, men hon inser att det inte kan vara det. När hon sväljer 
ner oron klibbar smaken av Piggelin fortfarande i svalget.

Nadia vänder och kör dit, hon bromsar försiktigt in vid det 
lilla byltet och både Annika och Markus kastar sig på alla fyra 
och kikar ner i vattnet. Hjärtat tycks hoppa över ett slag. Det 
är ingen docka. Det är ett litet barn, en bebis, vars knubbiga 
armar flyter bleka vid ytan, alldeles stilla.





4 dagar tidigare

Dag 1: 5 juli
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Annika

Hon rycker åt sig ryggsäcken som ligger på stolen i hallen, 
ger Jens ett hastigt ögonkast där han står i dörröppningen in till 
köket. Hans kropp har sjunkit ihop, det vilar ett sorgset drag 
över ögonen. Morgonsolen flödar in på trägolvet och skapar 
solkatter som klättrar upp över tapeten. Men Jens tycks inte 
lägga märke till dem, han är fullt fokuserad på henne.

”Men vi pratade häromdagen om att Ellen och hennes familj 
skulle komma”, säger han, och skiftar tyngdpunkten från ena 
höften till den andra.

Annika böjer sig ner och knyter snörena på sina sneakers.
”Jag hinner inte diskutera det här nu”, säger hon, och stres-

sen kryper i kroppen. ”Om typ tjugo minuter ska jag vara på 
stationen för morgonens genomgång.”

”Men varför blir du så upprörd?”
”Jag är inte upprörd.” En ovälkommen suck slinker ur 

henne. ”Det är bara det att … Jag gillar inte när du gör upp 
planer för mig, utan att kolla med mig först. Vi är liksom inte 
en … ja, en enhet.”

Hon reser sig upp, får en glimt av hans besvikna min. Vill 
bara stoppa tillbaka det där sista hon sa i munnen igen.

”Så vad är vi då?” undrar han.
”Vad då?”
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”Ja, om vi inte är en … enhet … som du kallar det. Vad är 
jag för dig i så fall?”

”Men larva dig inte. Du vet vad vi är”, säger hon och tar 
några steg mot dörren, sneglar mot klockan på armen. Drygt 
halv åtta. Hon måste komma iväg nu om hon ska hinna.

”Nej, ibland vet jag inte det”, säger han. ”Det känns som 
att varje gång jag försöker ta upp det med dig så sticker du. 
Är du rädd eller?”

Hon hejdar sig.
”Rädd? Vad skulle jag vara rädd för?”
”Jag vet inte. Men det verkar som att du är det.”
Annika öppnar dörren och värmen slår emot henne.
”Så är det inte i alla fall. Men nu måste jag gå.”
”Vad ska jag säga till syrran då?”
”Jag vet inte, vi får prata om det där senare. Jag måste verk-

ligen gå nu.”
I nästa stund är hon utanför dörren och på väg ner mot 

småbåtshamnen, förbannar att de behövde ha den här diskus-
sionen just nu när hon har så bråttom.

Bryggan ligger bara en kort promenad från radhusområdet 
på Värmdö där Jens bor. Det är hans pappas båtplats, men han 
har inte kunnat använda den på flera säsonger, inte sedan han 
fick problem med höften. Det var han som föreslog att Annika 
skulle låna den när hon är hos Jens, vilket har blivit allt oftare 
på sista tiden. De är sällan hemma hos henne.

Stegen är ryckiga och ryggsäcken dunsar mot ryggen. Varför 
envisas Jens med att planera in en massa saker för dem, utan 
att kolla med henne först? Det är inget fel på hans storasyster 
Ellen. Det är bara det att Annika har så svårt för det där med 
parmiddagar. Hela den där familjelivsgrejen. Ellen har aldrig 
sagt något, men ändå känns det som att hon undrar om Annika 
och Jens inte ska flytta ihop snart. Eller skaffa egna barn. De 
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har ändå varit ihop i nästan ett år nu, och Annika är redan tret-
tiofem. Noel, Jens son, är sex år och har flera gånger uttryckt 
en längtan efter syskon.

Så klart har hon inget emot att äta middag med Ellen och 
hennes familj. Hon vill bara inte att Jens ska ta det för givet. 
Hon bor faktiskt inte där, även om de tillbringar mycket tid 
tillsammans.

När hon kommer ner till småbåtshamnen skymtar hon Gil-
bert bakom vassen och blir varm i kroppen. Gilbert är inte bara 
en båt, utan hennes stora trygghet. Det var morfars motorbåt 
och betyder därför extra mycket för henne. Annika är inte 
religiös, men i Gilbert kan hon ofta förnimma sin älskade 
morfar Axels närvaro. Hon vet att han är med henne där. Att 
den heter Gilbert är ett misstag. Morfar döpte henne först 
traditionsenligt till ett kvinnonamn, Gullbritt, efter sin syster 
som aldrig fick växa upp. Men efter en felsägning av någon i 
släkten satte sig namnet Gilbert.

Den uppflammade ilskan svalnar när hon kommer ut på den 
knarrande bryggan och känner de varma lena vindarna ut-
ifrån sjön. Medan hon lossar tamparna ångrar hon sina hårda 
ord. Någonstans i bakhuvudet minns hon nu skamset att Jens 
frågade henne om de skulle bjuda över Ellen och hennes familj 
på middag. Hon biter sig hårt i läppen. Fan också. Varför gick 
hon igång så där? Snackade om att de inte var en enhet.

Vem säger ens så till sin pojkvän? Enhet.
Hon hoppar ombord och startar motorn, tuffar ut från 

hamnen och kör österut mot Södra Lagnö. Hon passerar ön 
och fortsätter längs med Ingarö bort mot Strömma kanal. Hon 
skakar bort hårtestarna från ansiktet, känner den salta vinden 
mot kinderna. Att hon alltid ska bli så stressad så fort det 
börjar brännas i deras relation. Vad är hon så rädd för? Jens 
är inte Adam, hennes expojkvän. Det var inget större fel på 
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honom heller om hon ska vara ärlig. I slutet av förra sommaren 
träffades de igen och pratade ut om allt som hände mellan dem. 
Lite gulligt var det att Jens blev en aning orolig. Nästan så att 
hon tänkte att han var svartsjuk. Men, lugnade hon honom, 
enda anledningen till att hon behövde träffa Adam var för att 
deras obefintliga avslut legat och gnagt i henne. Förmodligen 
även i honom. När de äntligen sågs, på en av Adams favorit
restauranger i stan, var det förlösande att få sätta ord på varför 
det gick som det gick. Och även om det var jobbigt att höra 
hur sviken Adam känt sig fick hon äntligen förklara att det 
kanske inte handlade så mycket om vad de kände för varandra, 
utan mer om hennes känsla av att vara fast i något hon själv 
inte valt. Jobbet, lägenheten, livet inne i stan. Deras umgänge 
med andra mitt i karriären. Förväntningarna både från honom 
och hennes föräldrar. Den ofrivilliga graviditeten fick allt att 
ställas på sin spets. Hon ville verkligen inte ha det livet. Det är 
inte hon. Hennes plats är här, ute i skärgården, med det ideella 
sjöräddarlivet på fritiden. Inte i en flådig lägenhet i Vasastan. 
Inte en tuff karriär på Kvällstidningen. Och inget mammaliv. 
Att få sätta ord på allt det här fick en sten att lyfta från hennes 
axlar. Det dåliga samvetet hon burit på över att ha svikit både 
Adam och sina föräldrar försvann för gott. Hon insåg att hon 
faktiskt haft en skyldighet att sätta sig själv i förarsätet och 
välja sitt eget liv.

Det senaste året med Jens har varit helt underbart. Och han 
har aldrig försökt få henne att ändra sig eller anpassa sig. Hon 
har kunnat komma och gå hemma hos honom som hon har 
velat. De har båda ojämna arbetstider, hon som redigerare på 
kvällstidningen, och han som sjöpolis. De har setts när de har 
kunnat och haft lust att ses. Perfekt helt enkelt. Okomplicerat.

Men frågan fortsätter ringa i skallen: Vad är det hon är så 
rädd för? Det är inte klokt att hon reagerar så starkt när han 



föreslår något så oskyldigt som en familjemiddag hemma hos 
honom.

Snart ser hon Djuröbrons smäckra båge torna upp framför 
sig. Det är inte långt kvar nu. Fina, fina Jens. Så fort hon 
kommer fram ska hon ringa och be om ursäkt. Hon kör under 
bron, rundar udden och styr in mot stationsbryggan. Adrena-
linet rinner till. Varje pass som sjöräddare är spännande och 
oförutsägbart. Vad som helst kan hända och hon älskar det.
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Isabelle

De har hunnit ut en bit när Henrik stänger av motorn och 
hissar seglen. Det skramlar och rasslar när han drar i tampar-
na, innan seglen är spända och fylls med vind. Isabelle stelnar, 
kroppen minns obehaget från förra sommaren, första gången 
hon befann sig på en segelbåt. Suget, illamåendet, katastrof-
tankarna som vällde över henne. Det var en förfärlig upplevel-
se. Ren och skär ångest. Som tur var avbröt de seglingen efter 
bara några dagar. Blödningarna och kramperna fick honom 
att fort ta henne till sjukhuset. Barnmorskan avrådde dem 
från att ge sig ut igen, innan barnet var fött. Isabelle låtsades 
beklaga det, men inuti var lättnaden enorm.

Nu sitter Olivia, som då låg i magen, i hennes knä och de är 
åter ute i skärgården. Fortfarande inomskärs, med skogsbe-
klädda öar på varsin sida om sundet. Himlen är ljus och hög. 
Lätta molnslöjor på den ljusblå rymden. Luften frisk och det 
doftar av sommar. Hon borde njuta, men det är inte så lätt. 
Obehaget finns fortfarande där, om än bara som ett kvardrö-
jande kroppsminne.

Hon undviker att titta på vattnet för vågornas mönster 
skapar märkliga tvångstankar i hennes huvud. Tänk om … 
Bilder av hur Olivia faller överbord och sjunker under ytan 
får henne att värja sig och olustig tar hon ett stadigare tag 
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om sin dotter. Intalar sig att hon aldrig skulle göra henne illa. 
Samma märkliga tanke brukar överfalla henne när hon bär 
Olivia nerför trappan hemma i villan, vad skulle hända om 
hon bara skulle släppa taget? Eller när hon drar barnvagnen 
över ett övergångsställe. Känslan att hon skulle kunna skjuta 
vagnen framför en bil som kommer i hög fart. Hon har inte 
vågat prata om de obehagliga tankarna med någon, men en 
gång googlade hon och såg till sin lättnad att de inte var helt 
ovanliga bland nyblivna mammor. Och ändå, det känns inte 
normalt att tänka på att skada sitt eget barn.

Seglingen är i alla fall mindre obehaglig nu jämfört med förra 
året. Nu vet hon vad det innebär. Det kommer att luta, skramla 
och gunga. Det är mest obehagligt i början innan balanssinnet 
hunnit vänja sig.

Hon studerar Henriks säkra rörelser, ser musklerna spännas 
under tröjan och svetten lacka i pannan. Han har redan fått en 
svag solbränna på kinderna och på halsen, skäggstubben har 
hunnit växa ut och ger honom ett ruffare, mer manligt utse-
ende. Han tycks märka att hon betraktar honom och sneglar 
med ett leende på henne. Hon ler tillbaka, och noterar glittret 
i hans ögon. Som de flesta män vill han bli beundrad, och det 
är så lätt att ge honom det.

”Är det läskigt?” undrar han. Rösten är honungslen.
Fast det värsta obehaget redan har passerat skrynklar Isabelle 

ändå ihop ansiktet och ger honom ett bekymrat ögonkast. 
Hans reaktion kommer omedelbart. Han rynkar pannan och 
ser beklagande på henne. Så slår han sig ner intill henne, drar 
henne till sig. Hans starka arm runt hennes rygg. Andedräkten 
varm mot tinningen.

”Vi tar det lugnt, jag lovar”, säger han med låg och lugn röst.
Det är precis det här han vill ha, tänker Isabelle. Han behö-

ver få känna sig som den stora starka mannen.
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”Tack, det låter bra”, säger hon med tillkämpat svag röst.
Han sitter kvar bredvid, med bara ena handen på ratten. 

Här inne mellan öarna blåser det inte så mycket, och de glider 
sakta framåt i tystnad. Han pussar henne lätt på håret, stryker 
henne över ryggen.

”Borde hon inte ha solhatten på?” undrar han och nickar 
mot dottern.

Isabelle skyndar sig att knyta på den rosa skärmmössan. 
Olivia gnäller och kränger i knät. Mössan skaver under hakan 
och den knallorange flytvästen är något för stor, och hon har 
svårt att röra sig i den. Än har hon inte lärt sig att gå, men hon 
kryper gärna eller drar sig upp i stående. Hon är bedårande 
att se på när hon står och gungar som om hon testar sina ben 
och vad de går för. Det är väl fortfarande för tidigt för henne 
att ta sina första steg, hon fyller inte ett förrän i september. 
Isabelle vaggar henne på knät i ett försök att avleda det kinkiga 
humöret. Hon vill inte förstöra den fina stunden för Henrik 
som han längtat efter så länge.

Hela våren pratade han om deras gemensamma semester 
som han planerat minutiöst. Först ska de segla i några dagar 
bara de tre, uppleva Stockholms skärgård tillsammans. Lång-
samt ska de dra sig söderut, mot Dalarö, där hans föräldrar 
har sitt sommarhus. Hon tänker hus, för det är verkligen ingen 
stuga, snarare ett palats. Hon har bara varit där en gång, men 
slogs då av den överdådiga praktfullheten. Stället på Dalarö 
är minst lika stort som deras villa i stan, och lika modernt 
utrustat. Även om möblerna är gamla, eller antika som Henriks 
mamma hade uttryckt det.

Henrik ger Olivia ett kärleksfullt ögonkast. Han ser inte ett 
dugg irriterad ut över dotterns gnäll. Tvärtom.

”Du tycker pappa seglar för sakta”, säger han med bebis-
röst, ”vi ska trimma seglen strax, gullunge.” Han ler stort mot 




