EVELYN CLARKE

Slutet skrivet sig sjilvt

OVERSATTNING MANNE SVENSSON

;¢w GONDOL



Citatet ur William Shakespeares Macbeth pa sid. 285
ar hamtar ur Carl August Hagbergs éversittning.

®
MIX
Paper | Supporting

responsible forestry
Ew%cacrg FSC® C021394

Gondol ar ett imprint
inom Albert Bonniers Forlag

Albert Bonniers Forlag

Box 3159, 103 63 Stockholm
www.albertbonniersforlag.se
info@albertbonniers.se

ISBN 978-91-8-951653-3

COPYRIGHT © Cat Clarke och Victoria Schwab 2026
ORIGINALETS TITEL The Ending Writes Itself
OVERSATTNING Manne Svensson

OMSLAG Frances Ross, Ingrediensen AB

FORSTA TRYCKNINGEN

TRYCK ScandBook, EU 2026



Till alla forfattare, varenda en av er.
(Férutom en idiot, du vet vem du ar.)
Oavsett om ni just har boérjat er resa
eller har kommit en bit p4 vagen,
kampa, pé och fortsatt skriva.
Varlden behover ert arbete.
(Férutom ovanndmnda, idiot,

du far garna sluta nér du vill.)






Den som hdller i pennan berdttar sanningen.

ARTHUR FLETCH






Det var en ging

FORFATTARENS PORTRATTBILD FYLLER mobilskirmen.

Den virldsberémde Arthur Fletch, sittande i sitt arbetsrum,
som ser storre ut dn hela Cates ligenhet. Han ir omgiven av
hundratals exemplar av sina egna bocker, dir hans namn blan-
ker pa varenda rygg som en kor. En arena full av fans.

Reportaget publicerades forra dret — en av de manga artiklar
som dok upp nir lanseringen av femte och sista romanen i
serien om Petrarca inleddes.

Skonlitteraturens heliga graal.

Det var den efterlingtade finalen och, enligt denna artikel,
den sista boken Arthur Fletch ndgonsin skulle ge ut.

Hon scrollar vidare, forbi skribentens hyllningar, utligg-
ningen om hur genialisk han ir, upprikningen av hans bedrif-
ter - inda tillbaka till bockerna om Ashbolt, som han skrev
innan hon ens var f6dd. Och sa filmerna. Tv-serierna. Det
explosiva genombrottet. Femtio miljoner sdlda bocker, fler
exemplar dn Bibeln siljer i vissa linder.

Och nu - detta.

Den mest efterlingtade romanen nigonsin. Verkar visser-
ligen lite svért att tro. Men vem vet? Det kanske stimmer.
Alla hon kinner har list minst en av hans bocker. Till och
med hennes ligenhetskompis - férvinande nog, med tanke
pa att Cate aldrig har sett henne ldsa en enda text som inte ir
i listform.

Hon fortsitter att skumma igenom reportaget, forbi de delar



hon redan kan utan och innan. Om hur Arthur Fletch kom frin
ingenstans. Att han byggde sin lisekrets ord for ord, bok for
bok. Att han blivit alltmer tillbakadragen, och nu nistan inte
har ndgon kontakt alls med omvirlden bortsett fran de litterira
salonger han hiller da och da pé den lilla skotska 6n Skelbrae.

Hon stannar upp vid bilderna.

Arthur Fletch som blickar ut 6ver klipporna, med vinden i
sitt vita hir, och lyfter litt pa sin bredbrittade roda hatt.

Sittande i en stol med hogt ryggstdd, med anteckningsbok
i skinnband i knit och en penna mot lipparna.

Stdende i dérroppningen till sitt hus — eller snarare slosr —
med ena handen utstrickt i en gest som lika girna skulle kunna
betyda vilkommen som farvil.

P4 varje bild har han samma gatfulla ansiktsuttryck. Ho-
ger mungipa ir lite uppdragen. Inte riktigt ett leende - de
ber aldrig mdnnen att le - utan mer som om han ruvar pa en
hemlighet.

Men mot slutet av artikeln kommer den del hon har fastnat
for.

Delen dir han berittar att han lagt halva sin formégenhet
pé en bok i dkta guld.

Forsta gangen hon liste det trodde hon inte det var sant.

Och det dr det nog inte heller.

Men hon vill att det ska vara sant.

Enligt skribenten fir forfattaren en glimt i 6gat nir han
nimner det. Vilket kan betyda att han snackar skit. Eller att
det ir helt sant.

Och vad skulle Arthur Fletch annars ligga sina pengar pa?

Han har redan sitt slott.

Och sin egen privata 6.

Medan Cate Newhouse knappt har rid med nya underkli-
der.
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Cate Newhouse tar si minga pass de kan ge henne pi kaféet
runt hérnet och lever just nu pa dagsgamla bakverk och norpade
koppar te.

Cate Newhouse har just blivit dumpad av sin flickvin se-
dan tvd ér tillbaka och tvingats flytta till ett sunkigt kollektiv
ovanfor ett charkuteri, dir en vedervirdig stank letar sig upp
varma dagar, dir viggarna ir alldeles for tunna och de hon
delar ligenheten med antingen knullar eller grilar konstant
och toapappret alltid r pa vig att ta slut, eftersom hon ir den
enda som nigonsin koper nytt.

Cate Newhouse skulle verkligen behova lite flyt.

Och tro detellerej ...

Men kanske har hon just fatt lite av den varan.

Cate klickar bort artikeln och gér tillbaka till inkorgen. Till
mejlet hogst upp. Det som vidarebefordrats av hennes litte-
rira agent — den respektingivande och litt obehagliga Eleanor
Vandenberg. Som iven rikar representera sjilvaste Arthur
Fletch. Vilket Cate fortfarande tycker kanns helt overkligt.

Nir Cate sig agentens namn i inkorgen i morse hoppades
hon pa ndgon sorts besked.

Att boken skulle vara klar att skickas ut till forlagen. Eller
att Eleanor pd ndgot sitt redan lyckats silja in den. Senast Cate
fragade hur det gick fick hon bara en litt verbal klapp pa axeln
av Eleanor, som sa: »Snart. «

Snart - kanske ett av de mest frustrerande ord som finns.

Hur som helst handlade det hir mejlet om nagot helt annat.

Cate, din potential 4r enorm.
Dags att dven lata andra ta del av den.
Gor oss bada en tjinst och tacka ja.

|Eleanor
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Det vidarebefordrade meddelandet var frin Arthur Fletch sjilv.

Hon 6ppnar mejlet igen nu, bara for att forsikra sig om att
det ir pd riktigt.

Och det ir det.

Hon har inte bara fitt ett meddelande, utan en inbjudan till
en av hans exklusiva och legendariska litterira salonger.

Pi hans egen privata 6 Skelbrae.

I Skottland.

Om knappt tre veckor.

Cate studsar med knit och liser mejlet f6r hundrade gdngen.
Hon kidnner samma forvintan skolja éver henne igen. Titt
foljd av skrick.

Ridslan for att Arthur Fletch, och alla de 6vriga inbjudna,
i samma sekund som de ser henne ska forstd att Cate New-
house - tjugotva dr gammal och riddad ur manushogen av
en av Eleanor Vandenbergs assistenter — inte har ndgonting
dir att gora.

Hon viker sig framat och ligger pannan mot knit. Hon
forsoker minnas vad Eleanor sa nir hon erbjod kontrakeet.

»Du har en sillsynt begivning, miss Newhouse. Med lite
finslipning tror jag att du skulle kunna bli nista Arthur Fletch.«

Cate lyfter pa huvudet, tar ett djupt andetag och 6ppnar sitt
utkast till svar. Hon raderar ett helt stycke om hur hedrad hon
kinner sig, men att hon inte gjort sig fértjant av en inbjudan,
sd det maste vara nigon sorts misstag.

I stillet skriver hon bara sex korta ord.

Tack, det vill jag inte missal
|Cate

Hon pressar ut luften ur lungorna och trycker pi SKICKA.

Nigon bankar pd badrumsdorren och hon ropar tillbaka
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att hon bara behéver en minut. Som om hennes ben inte hade
somnat efter att hon suttit ororlig pa toalettstolen i nistan en
halvtimme.

Hon ligger ifrn sig telefonen pa handfatet och ska just till
att torka sig, men s gir det upp for henne ...

Sjalvklart.

Det finns inget jivla toapapper.
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DEL 1

Deltagarna






Thrillerforfattarna

BATEN STUDSAR SOM en kastad smorgds 6ver det oroliga vatt-
net.

Sienna star med armbagarna mot relingen och kisar ut i
fjarran.

Hon ir av den bestimda uppfattningen att en resa aldrig
under ndagra omstindigheter fir ta tre olika transportmedel i an-
sprik, men hir stir de nu, efter nattflyg (plus mellanlandning),
tre timmars bilresa och trettio minuter till sjoss, och pa grund
av dimman ir slutet inte ens i sikte.

Baten triffar en dyning och nigonstans bakom henne stonar
Malcolm och spyr 6ver relingen. Det later forfarligt, som om
han med tillricklig kraft skulle kunna vrida sig sjilv ut och in.

Sienna lyfter pa hakan och later havsstinket fukta hennes
trotta ansikte.

Hon har inte 4kt motorbit sedan vérlovet tredje dret pd
college. Hon minns tydligt hur hon stod i féren med armarna
utstrickta och dterupplevde sin favoritscen i Titanic med da-
varande pojkvinnen Brody, vilket var perfekt dnda tills han
forstorde allt med att stoppa handen innanfér hennes byxor.

Ingen risk att ndgonting sidant hinder i dag, tack och lov.
Malcolms hinder ir fullt upptagna med att hilla i relingen nir
han gor sig av med resten av frukosten.

Till Malcolms forsvar dr det mycker hirdare sjoging pa
Nordsjon dn i Mexikanska golfen, dven om Sienna inte ir pd

forlitande humor just nu.
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Hon har varit i Skottland cirka fyra timmar, och hennes
intryck hittills kan summeras som grétt, blasigt och bitande
kallt - en kyla som griper tag i kliderna med ungefir samma
finess som Brody den dir gingen for linge sedan.

Malcolm, diremot, klev ur planet, tog ett djupt andetag och
slappte ifrdn sig ett besynnerligt vral innan han rusade nedfor
trappan och kysste asfalten. Som péven.

»Biten studsar som en kastad smorgas 6ver det oroliga
vattnet.« Sienna upprepar orden for sig sjilv, n6jd med for-
muleringen. Miljobeskrivning har alltid varit hennes starka
sida. Beskrivning och intrig. Och rytm. Vilket forstds vicker
frigan vad Malcolm bidrar med. En kvick replik hir och dir,
kanske. Ndgon enstaka vindning. Men hon forstar.

Det ir klart att hon forstér.

Att hon ir hjirnan bakom Penn Stonely, och han ir ansiktet
utat.

Inte for ate Sienna nagonsin har betraktats som nigot annat
in attraktiv, utan for att Malcolms foto alltid har varit det som
synts pa baksidan av deras bocker. Det dr hans ansikte som
uppfyller lisarnas férvintningar pa en kriminalforfattare. Lika
delar tyngd, mystik och charm.

Han har alltid haft makt éver minniskor, inklusive hen-
ne. Forr kunde hon rysa bara av att han sig pd henne med
sina morka 6gon, insjunkna under 6gonbrynen. Och av hans
sammetslena rost, med en mild accent som ibland hakade i
ndgot ord sa att det skotska lyste igenom. Den accenten blev
allt bredare under bilresan tre timmar norrut, med singerna
han sjong om att atervinda till den plats dir han vill sluta sina
dagar. I det gamla lander.

Som om han hade saknat det varenda dag.

Som om han inte hade vint sitt hemland ryggen fér femton

dr sedan, efter incidenten i Edinburgh.
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Anda sedan de triffades har Sienna férgives vidjat till Mal-
colm att svilja sin stolthet och ta med henne till Skottland. Och
sd fir han ett enda mejl frin Arthur Fletch och vips ir de hir.
Tydligen var allt glomt vid forsta anblicken av ljung och ginst,
och Malcolm blev alldeles lyrisk 6ver landskapets kullar och
dalar och varje gang haglandsboskap siktades.

Hoglandskorna med sina majestitiska horn och sin lurviga,
rodbruna pils var i sjilva verket oemotstindligt sota, men
Sienna motstod impulsen att ta bilder. Hon ville inte upp-
muntra honom innu mer.

» Mot Skelbrae!« ropar skepparen med bide mérk och vind-
pinad rést, mer som ett krax dn ett skril, som kallt vatten over
heta kol.

Ocksé en bra formulering.

Sienna tar fram telefonen och 6ppnar anteckningsappen for
att skriva ner raden (hennes anteckningsbok ligger nedpackad
i viskan, men det spelar ingen roll, for hon har en fil som
hon l6pande for in sma fragment och ordvindningar i for att
anvinda i framtida scener - 4ven om hon alltid liter Malcolm
tro att formuleringarna bara kommer till henne spontant), men
i just det 6gonblicket viljer den vaga solen att bryta igenom
molnticket och lysa upp 6n framfoér dem.

En skrovlig, mossklidd klippa reser sig ur det vitskummande
vattnet. P4 avstind ser den ut som ett sjunkande skepp, dir
ena sidan skjuter upp mot en klippavsats och den andra sluttar
ner mot havet.

Hogst uppe pd toppen star ett morke stenhus — nej, haus dr
fel ord, mer som en fistning, eller en gammal pristgird, eller
ett mindre slo#t — som balanserar s nira klippkanten att det
ser ut som om en kastby skulle kunna f4 hela bygget att tippa
ner i det stormiga vattnet.

»Ar det inte den vackraste syn du nigonsin sett? «
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Spystanken sveper in mot henne nér hennes man nirmar sig.
Sienna grimaserar.

»Den ir helt klart dramatisk«, siger hon. » Men vem skulle
vilja bo dir?«

Svaret ir forstas Arthur Fletch.

Arthur Fletch - som inte bara kopte huset, utan hela 6n
det stir pa — dopte det till Huset Petrarca byggde efter sin mest
kinda romanserie och bekriftade dirmed 4n en gang att fa
saker i virlden ir si grinslosa som det manliga egot. Sirskilt
med tanke pé att huset utan tvekan har stact dir i arhundraden.

Malcolm ligger armen om henne.

»Men kom igen nu da, erkinn«, siger han och ler retsamt.
»Du tycker att det hir ir /ite spinnande dnda. «

Sienna kidnner mycket just nu, men spanning ir knappast det
forsta hon kommer att tinka pa.

Hon ir trott efter flyget, bilen och baten, och for att hon lag
somnlos tva nitter innan de dkte.

Hon ir nervos infor hela helgen, 4ven om hon inte skulle
erkinna det for Malcolm.

Hon ir orolig for sin hund (for Edgar har alltid varit hennes
hund, inte deras, iven om det var Malcolm som insisterade
pd namnet) - en dlderstigen chihuahua som varit nira doden
minst fyra ginger det senaste dret och som antagligen av ren
trots kommer att duka under medan hon ér borta.

Men nigonstans under de dir tre gnagande kinslorna - och
efter hungern, torsten och illaméendet, som tydligen inte kan
miita sig med Malcolms - visst, lite spinnande kinns det.

»Sisi«, viskar han, ett smeknamn som hon alltid har avskytt.
» Vi ir overens, eller hur?«

Sienna vinder sig i hans famn och vinder upp huvudet, ser
pé sin make sedan tretton ar tillbaka.

Hur hans gra hér krusar sig vid tinningarna, skriker efter en
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klippning. Han vigrar, for han ir 6vertygad om att det skulle
fa honom att se tio &r yngre ut. Och irriterande nog har han
ritt. Ingen verkar ligga mirke till rynkorna runt hans 6gon,
och detlilla hinget under hans haka. De verkar inte ens bry sig
om att hans tinder 4r sneda och for linge sedan har forlorat
alla vita nyanser.

Han ir en oforbitterlig charmér. Det har han alltid varit.
Sienna har varit med om att kvinnor, och dven min, har férsokt
locka honom till forfattarkonferenser och seminarier medan
hon har stite alldeles intill honom. Hans medférfattare. Hans
hustru. Hon har aldrig brytt sig sd mycket om det - arligt talat
har hon ibland till och med gillat det, for trots hans flirtande
har hon vetat att han tillh6r henne.

Nir hon inte svarar pa frigan blir hans rést moérk och skrov-
lig. »Du lovade.«

Vilket ir sant. Hon lovade faktiskt. Eller lit sig 6vertalas,
rittare sagt.

Och hon bérjar redan dngra sig.

» Mmm«, siger hon och tvingar fram ett vagt, krystat leende.
Hon gir igenom en av alla listor hon har i huvudet, den med
rubriken Bdsta sdtten att gira sig av med ett lik.

Det fungerar bittre for att lugna henne in meditation nagon-
sin skulle kunna.

Och medan baten styr in mot 6n, medan Malcolm drar hen-
ne nira intill sig och nynnar pé en skotsk folkvisa, funderar

Sienna, inte for forsta gingen, pa om hon ir kapabel till mord.

Sienna vinder ryggen it honom.

Irritationen flimrar till i Malcolm - hon vet hur mycket han
avskyr ndr hon gor s — men si pekar hon pa en gestalt uppe
pa klippan.

»Ar det han?«
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Malcolm kisar, forsoker urskilja konturerna. Han inser att
det borjar bli dags for glaségon nu nir han klivit 6ver femtio-
rsstrecket, men det skulle kinnas som att ge upp, som att
kapitulera for tidens ging, och det ir inget han tinker gora
frivilligt. Han vill inte byta snygg mot stilig.

Visst kan han urskilja mannens langa kappa, den bredbrit-
tade roda hatten pa hans huvud, handen som lyfts for att inte
vinden ska ta den.

Svértatt siga med sikerhet pa det avstdndet, men vem annars
skulle det vara?

»Japp«, siger han, »det ir Arty.«

Malcolm vinkar upp mot figuren medan skepparen styr
motorbiten mot bryggan, men mannen pi klippan vinkar inte
tillbaka. Han vinder sig bara om och lunkar tillbaka mot huset.

»Hmm, han sag oss visst inte.« Nir Malcolm sinker sin
hand kinner han en ny vig av nervositet stiga som galla, en
oro som langsamt byggts upp inda sedan de lyfte frin JFK-
flygplatsen.

Han ir ldce skrickslagen 6ver att vara tillbaka. Men det
skulle han aldrig erkinna f6r Sienna.

Medan det skotska landskapets vilbekanta grona och gra ny-
anser svepte forbi bilrutan och Sisi blev alldeles till sig 6ver de
langhdriga korna gick han igenom hindelseférloppet som fick
honom att limna Skottland f6r ménga r sedan. Det borjade
med att en flaska Macallan smugglades in i forfattartiltet pa
bokfestivalen i Edinburgh, vilket pa ett eller annat sitt utmyn-
nade i ett spritindrinkt kibbel med en Bookerpristagare, sedan
en snyting som utdelades mot nimnde Bookerpristagare, varpa
en hovpoet handgripligen kastade ut Malcolm, som direfter
bryskt portades frin festivalen. P4 livstid.

Det var ett forodmjukande slut pi en bedrovlig vecka - ett

foredrag for gles publik, en nedsittande kommentar om den

22



skotska skonlitteraturens tillstdnd, svart sargad stolthet och
ett rykte i spillror.

Men nu idr det dags att stryka ett streck 6ver den incidenten.

Att gd vidare. Att blicka framat.

Och han kan inte tinka sig ett bittre sitt att avsluta det dir
gamla kapitlet pd och bérja ett nytt 4n i sillskap med Arthur
Fletch.

En man kind for méinga saker.

Frimst forstds hans bocker, en mix av thriller- och krimi-
nalromaner med hans karakteristiska vindningar.

Men det han ir nist mest kind for, atminstone i bokkretsar,
ir hans litterdra salonger.

Inte for att han haller dem sirskilt ofta — ibland gir det
ménader eller till och med ar mellan dem - utan pa grund av
den langa lista med stora namn som deltagit.

»Vem mer tror du han har bjudit in?« frigar Malcolm. »Jag
slar vad om att den dir Pulitzerkvinnan ir bjuden.« Sienna
stirrar pA honom med tom blick. »Du vet ... hon med héret?
Formodligen en eller tva som fitt National Book Award ...
kanske har han slingt in en poet bara for skojs skull.« Han
skakar pa huvudet. »Forbannade poeter ... ska alltid tro att
de ir nigot. Bara for att de skriver firre ord.«

»Hmm ... Och nir triffade du en poet senast?« siger
Sienna sarkastiskt nir biten ligger till. Forst tror han att
det ir en pik, men si kommer han pa att han faktiskt aldrig
har berittat for henne om hovpoetens inblandning i Edin-
burgh-incidenten.

Skepparen stinger inte av motorn, utan liter den ga pa tom-
gang tills Malcolm har fatt upp hela deras bagage pd bryggan,
vilket han insisterar pd att gora sjilv —att han ir en oklanderlig
gentleman har Sienna aldrig tvivlat pa. Det hugger till i ryggen

av anstringningen, men han litsas inte om det. Ett varmt bad
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och en liten sup tar hand om den saken, tinker han medan
baten ligger ut igen och limnar kvar dem pé Skelbrae.

»Ingen av de dir fina, beromda forfattarna kommer atc ha
en susning om vilka vi dr.«

»Horru, vi fortjanar faktiske att vara hir«, siger Malcolm.
»Penn Stonely har ocksd vunnit priser!«

»Nej, det har vi inte.«

»Det har vi vil visst det. Svarta vigen hem utsigs till arets
thriller av Stack Artack.«

Okej, det kanske inte smiller lika hogt som Edgar eller Dag-
ger, men det var i alla fall en utmdrkelse. Som lisarna rostat
fram, dessutom. Sienna kunde inte halla tyst om att det bara
var en blogg med 327 prenumeranter, i synnerhet inte nir de
blev ombedda att spela in en video med ett tacktal. Malcolm
tog det pa allvar, medan hon bara satt och kokade bredvid
honom som en retad vildkatt utan att ens férsoka bjuda pa ett
leende dt ldsarna som utsett dem.

Sist han kollade - vilket han inte gor si ofta - hade videon
tjugonio visningar. Och fyra kommentarer. Bara tre av dem
var positiva.

Sienna nickar. »Du har ritt«, siger hon torrt. » Hur kunde
jag glomma?«

Malcolm lyfter viskorna och borjar g lings bryggan, bir
hela bordan sjilv som Penn Stoneley — precis som han gjorde
den dagen, precis som han sa ofta gor — nir Sienna vigrar dra
sitt stra till stacken.

En bét till ligger fortojd vid bryggan, dven om det kinns
lika tveksamt att kalla farkosten i fraga for bat som att kalla
slottet dir uppe for hus.

»Hal« sidger Malcolm. »Sa typiskt Fletch.«

Yachtens namn stir pa sidan av skrovet med ett typsnitt han

identifierar som American Typewriter: The Royalty Check.
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Sienna himlar med 6gonen.

» Wow. Stilfullt«, sdger hon, och Malcolm snappar upp sar-
kasmen - det gor han alltid - men han vigrar nappa.

De kommer till slutet av bryggan, och nu bérjar den riktigt
tunga biten.

Han kan inte riktigt avgora om stigen framfér dem en gang
varit en stentrappa som med tiden vittrat sonder till en stenig
sluttning, eller om det ir en stenig sluttning som nigon huggit
ut trappsteg i. Den dr hur som helst férridisk. Medan de gar
uppfor rasar sma bitar av sten och skiffer under deras fotter
rasslande nedfor sluttningen.

»Hir kinns det ju inte sd tryggt att gi«, siger Sienna, men
Malcolm besvarar inte kommentaren. All hans koncentration
gar 4t till ate halla balansen - och inte avsloja att han redan
borjar bli andfidd. Han kinner ett tryck 6ver brostet och stick-
ningar i vinsterarmen. Ah, herregud, det fir bara inte vara en
hjartinfarkt. Inte hér. Inte nu.

Inte nir han ir s nira allt det han kimpat for, nir dorren
till férlagsvirldens finrum kanske inte 4r inom rackhall, men
i alla fall inom synhall.

» Mér du bra?« undrar Sienna och verkat uppriktigt orolig,
och han pressar fram ett tappert leende medan svetten rinner
lings nacken.

»Jag mir prima!« siger han, och de fortsitter upp mot huset.

Den helvetiska stigningen avtar till slut och 6vergar i en
platt, grusad infart.

Han stannar upp, mest for att himta andan, och njuter av
utsikten.

Det ir som om en vildig hand har viftat undan dimman
och lyft fram det bl havet och det skotska fastlandet i fjirran.

Hirifran ser han inte bara slottet utan ocksé en pittoresk

liten stuga vid sidan av infarten, och en stig — ingen riktig vig,
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utan bara en grusslinga som ir bred nog for en kirra eller tva
personer giende bredvid varandra - som ringlar sig som ett
sidenband utfor den flackare sluttningen innan den férsvinner
bort ur sikte.

Stigen kantas av vildvuxet gris som hir och var breder ut
sig Over stigen, och han uppfattar en rorelse i 6gonvran, ett
litet djur som rusar genom det hoga griset — en kanin, eller
kanske en hermelin? — dir i ena stunden och sedan borta igen,
uppslukat av vegetationen.

Sienna har en forkirlek for smé djur - vilket férklarar den
dir forbannade chihuahuan som enligt honom knappt fortji-
nar att kallas hund - men innan Malcolm hinner nimna det
dras hans blick upp mot slottet.

Herregud, slottet.

Det sdg sd storslaget ut pa avstind att Malcolm faktiskt
trodde att en del av prakten skulle fortas pa nira hill, och
att det i stéllet skulle visa sig vara ett modest, om dn nigot
overdimensionerat hus, som kimpade mot vider, vind och
ilder och likt en minniskokropp gradvis sjonk i forfall.

Men han hade inte behovt oroa sig.

P4 nira hall ir det dnnu statligare, med sina tinnar och torn,
tvi flyglar, ett dussin fonster och ett blyinfattat dverljus till
entrén, som ir av den utsmyckade sorten med pardorrar.

Malcolm skakar forundrat pa huvudet.

»Det hir dr alltsd vad man far for femtio miljoner silda
exemplar.«

»Sa skulle i alla fall inte jug spendera pengarna, siger Sienna
medan de gir lings infarten.

»Tala for dig sjilv«, siger Malcolm, lyfter viskorna och foljer
efter henne.

»Det var ju precis det jag gjorde «, muttrar hon och gir upp-
for trappan.
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Fletchs initialer dr inhuggna i tridérren, liksom dven samma
ord som star pd framsidan av varje bok.

Den som hdller i pennan berdttar sanningen.

Magnifikt, tinker Malcolm nir han ringer pa och signalen
ekar som i en katedral. Han flyttar bagaget till ena handen och
tar Siennas hand med den andra, en tyst pAminnelse om att de
gor detta tillsammans.

»Det hir kommer att forindra allt«, siger han.

Han kidnner Siennas hand spinnas.

Hon sneglar pd honom och verkar vilja siga nigot, men till

Malcolms ldttnad slds dérren upp.

» Vilkomna till Skelbrae!«

Sienna tar ofrivilligt ett steg tillbaka, 6verrumplad av urkraf-
ten i entusiasmen hos den unga kvinna som 6ppnar dorren.
Helt klart amerikan, precis som hon sjilv, med solbrind hy
full av friknar och en lejonman av blonda lockar samlad i en
uppsittning pa hjassan. Hon ir sot pé ett flickscoutigt vis — och
med sitt strilande leende och sin grinslosa energi framstir hon
faktiskt mer som en flicka in en kvinna.

Sienna inser att hon rynkar pannan, som om den unga kvin-
nan fick intrigen att kora fast, som om hon var ett problem som
behover losas. Hon rittar snabbt till sin min.

»Hejl« siger hon glittigt. »Du méste vara. ..«

»Det ir jag som idr Millie!« siger den unga kvinnan, som
om det forklarade allt.

Hon skuttar fram med litta steg, och verkar inte kunna hélla
energin inom sig. Nir hon vinder sitt blindande leende mot
Malcolm ir Sienna vaksam pd at vilket hall han ska gi — det
flirtiga eller det faderliga?

»Nimen hej, miss Millie!« siger han. Alltsa det faderliga

héllet. »Ja, hir dr vi nu. Det dr vi som ir Penn Stonely. «
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Sienna biter ihop. Malcolm vet mycket vil att hon avskyr att
bli presenterad si — som en halv person.

»Sienna heter jag«, rittar hon honom och slipper hans
hand. »Det hir ir Malcolm.«

Han blinkar it flickan. Kanske inte s faderlig inda. » Forlat
att vi ir sena. Vi missade anslutningsflyget . .. en sin forfarlig
dimma. Man sig inte ett forbannat dugg. Inte. Ett. Dugg! Hur
som helst, nu dr vi hir! Bittre sent dn aldrig, sidger de ju. Du
madste vara Artys assistent.«

Arty, som om de var kompisar frin forr, fastin Malcolm i
sjilva verket bara har triffat Arthur Fletch vid tvi tillfillen:
forsta gingen som besokare pd hans boksignering, andra ging-
en pi en konferens tillsammans med Sienna for fem ar sedan,
i en hotellbar dir Fletch holl hov under en konferens. Den
tredje Petrarcaromanen hade legat en ménad pa New York Times
topplista da, och den forsta holl pa att filmatiseras. Han var
omgiven av ett tiotal instillsamma forfattare, som alla hopp-
ades att nagot av hans talang eller framgang skulle smitta av sig.

Berommelse genom osmos.

Framgang genom rumslig nirhet.

Malcolm hade sldpat fram en pall 6ver bargolvet och ljudet
av metallbenen som skrapade mot klinkern fick Sienna att vilja
sjunka genom jorden.

Fletch klappade Malcolm 6verseende pa armen, men hans
blick drojde kvar vid Sienna medan han talade.

Nej, Arthur Fletch lir inte ha den blekaste om vem Malcolm
Buchanan ir.

Men han har 4nda bjudit in dem hit. Sa kanske, tinker hon
med en fortjust liten rysning, kanske minns han henzne.

» Assistent?« Flickan blinkar lingsamt och brister sedan ut
i skratt. »Haha! Nej! Jag dr Millie Mitchell!«

Malcolm rynkar pannan. »Jaha ...«
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» Queendom of Solace-trilogin? Det ir YA?«

Malcolm nickar, men Sienna ser att han inte hinger med.
Millie slutar studsa.

Hennes leende tappar lite kraft, men bara lite.

»Young adult? Unga vuxna?« hjilper hon honom p traven,
drar ur snodden ur haret, skakar loss det och sitter genast upp
det igen, s det ser exakt likadant ut som innan - en egenhet
som Sienna genast bestimmer sig for att spara till en framtida
romanfigur.

»Jaha, du skriver fér barn?« siger hon. » Vad hirligt!«

Millies huvud gungar ryckigt pa axlarna.

»Nja, alltsd tonaringar ... men ménga av mina ldsare ir
faktiskei tjugofem- trettiodrsaldern, sd det dr egentligen mer en
marknadsforingskategori 4n att det definierar innehillet . . . «

Hon ler menande mot Sienna. »Att vara ung ir ju absolut
bara en mental instillning, eller hur?«

» Absolut«, sidger Sienna svalt.

Malcolm rynkar fortfarande pannan, och hon ser att han
forsoker forstd varfor i hela virlden Millie Mitchell har bjudits
in till salongen. Sienna undrar forstds samma sak, men hon har
dtminstone vett att dolja det. For vad vet de? Millie Mitchell
kanske har silt tio ginger fler bocker 4n Penn Stonely.

Tanken tinder en lite bitter [aga i brostet, men hon kviver
den.

»Kom in«, siger Millie, slar upp dorren pé vid gavel och
gestikulerar mot hallen som om den var hennes. Sienna hinner
bara fa en hastig glimt av den vildiga trappan bakom henne
innan Millie rycker tag i hennes hand och drar henne med sig,
gar armkrok som om de vore gamla vinner.

Malcolm stiller ner viskorna bland det 6vriga brokiga ba-
gaget som samlats lings viggen. En svart duffelbag sickar ihop

sig mellan en mindre designerviska och en fuchsiardd resviska
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i hardplast, som Sienna snabbt identifierar som Millies - tills
hon far syn pd den ljusbla rullviskan tickt av klistermirken
med budskap som Han dr en tiopodngare, men han dr fiktiv! och
#BookBoss.

»Jag hade girna visat er runt, siger Millie, »men jag har
inte fitt ndgon rundtur sjilv innu. Fletchs arbetsrum verkar
ligga dt det hir hallet, och det finns ett bibliotek med ett himla
obehagligt dockhus dér inne . . . «

Sienna fir en glimt av rummet, av hyllorna fulla med bocker
och dockhuset, som i sjilva verket ir en liten modell av slottet
och stir p en piedestal mitt i rummet. Sienna forsoker styra
sina steg dit, men Millie slipper inte taget.

»Ja, just det«, fortsitter hon utan att ens ta ett andetag, »jag
lyssnade pd en podd om kinda férfattare som bor i hus som
det spokar i, och detta pa Skelbrae nimndes, men jag tror bara
att det ser ur som om det spokar pa sina hir stillen, fattar du
vad jag menar?«

Hon pausar bara precis tillrickligt for ate ta ett andetag innan
hon fortsitter.

»Ni dr inte sd sena. Jag var precis pa vig att foresld en grej
for att litta upp stimningen, att vi ska gissa i vilka genrer alla
skriver ... Anej! Jag har ju redan berittat min! Sa dumt ... Du
sdger vil inget till de andra, var«

»Nej, sjilvklart inte«, siger Sienna, men hon lyssnar knappt.
Hon tar fortfarande in den stora entrén, det vilvda taket, som i
en kyrka, viggarna tickta med jakttroféer pa bada sidor och en
massa dorrar som leder till olika delar av huset. Rakt framfor
dem star ett polerat bord med en prydnad som helt bestar av
sammanflitade horn. En gigantisk bukett av ben.

»Ackligt, eller hur?« siger Millie obekymrat och stricker ut
handen for att peta pa en av spetsarna med sin mélade nagel.

Sienna tittar f6rbi henne mot den stora, slingrande stentrap-
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pan, vars trappsteg har notts och slitats ut under arhundradena
da fotter gitt pad dem. Halvvigs upp forgrenar den sig likt ett
trid i tvA mindre trappor som kroker sig at var sitt hill och
forsvinner ur sikte. P4 avsatsen dir trappan delas star en antik
gonggong i brons i huvudhéjd med Malcolm. Sienna méste
trycka tillbaka sin barnsliga impuls att hoppa fram och sl pa
den.

Men sedan riktar hon uppmirksamheten forbi gonggongen
till fénstret ovanfor trappavsatsen.

En enorm rundel av firgat glas, som ett rosettfonster i en
katedral, dir gult, gront och blatt ljus smilter samman till en
bild — men inte av ett helgon eller en biblisk scen utan till ett
portritt av Julia Petrarca, med sin berémda roda bobfrisyr och
svarta jacka, med en gyllene bok i sina hinder och huvudet litt
pé sned, som det alltid 4r i bockerna precis innan hon 16ser
ett mord.

Det hir ir verkligen Huset Petrarca byggde.

Millie leder dem mot en dorréppning i bortre inden av
hallen, bredvid en monter med medeltida vapen.

» Vi dr klara hir inne ... salongen di, antar jag? Priscilla sa
att vi skulle vinta dir.«

»Och vem ir Priscilla, om jag fir friga?« siger Malcolm och
skyndar for att hinna ikapp Millie. » Du menar inte att Fletch
intligen har stadgat sig efter alla dessa dr? Men s roligt for
honom!« Han kramar Siennas axel. »Det finns inget som gér
upp mot en bra kvinnas kirlek. «

Siennas leende ir lika kraftlost som den skotska solen.

»Nej, nej«, siger Millie och skrattar. » Priscilla Renée Fox.
Hon ir romanceforfattare!«

Malcolm hojer ett 6gonbryn. »Romance? S& ... intressant.«

De f6ljer Millie genom en kort korridor med inramade kar-

tor 6ver olika stider pa viggarna - Venedig, Rio, Madrid -som
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samtliga ir platser dir Fletchs bocker har utspelat sig. Det
sitter smd handskrivna lappar fista vid floder och vigar, med
en handstil som ir nistan lika olislig som Siennas.

Nir de ir framme vid dorren till salongen ryggar Sienna
tillbaka. Redan nu kan hon se troféerna pa viggarna, fast hon
ar rite sdker pa att det inte finns ndgot att jaga pa den hir lilla
on. Med andra ord ir allt bara for syns skull: Arthur Fletch
poserar som en skotsk lord trots att han egentligen ir lika
amerikansk som hon. Sienna moter den glasartade blicken
frin ett uppstoppat hjorthuvud innan Millie sldr upp dérren
helt och visar oss tre forfactare (alla i hogsta grad levande)
utplacerade bland méblerna, och stricker ut hinderna i en
grandios gest som antingen ska presentera dem fér rummet
eller rummet for dem.

»Horni«, siger hon, »det hir ir Penn Stoneley!«
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