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Till alla författare, varenda en av er.

(Förutom en idiot, du vet vem du är.)

Oavsett om ni just har börjat er resa

eller har kommit en bit på vägen,

kämpa på och fortsätt skriva.

Världen behöver ert arbete.

(Förutom ovannämnda idiot,

du får gärna sluta när du vill.)





Den som håller i pennan berättar sanningen.
arthur fletch
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Det var en gång

Författarens porträttbild fyller mobilskärmen.
Den världsberömde Arthur Fletch, sittande i sitt arbetsrum, 

som ser större ut än hela Cates lägenhet. Han är omgiven av 
hundratals exemplar av sina egna böcker, där hans namn blän-
ker på varenda rygg som en kör. En arena full av fans.

Reportaget publicerades förra året – en av de många artiklar 
som dök upp när lanseringen av femte och sista romanen i 
serien om Petrarca inleddes.

Skönlitteraturens heliga graal.
Det var den efterlängtade finalen och, enligt denna artikel, 

den sista boken Arthur Fletch någonsin skulle ge ut.
Hon scrollar vidare, förbi skribentens hyllningar, utlägg-

ningen om hur genialisk han är, uppräkningen av hans bedrif-
ter – ända tillbaka till böckerna om Ashbolt, som han skrev 
innan hon ens var född. Och så filmerna. Tv-serierna. Det 
explosiva genombrottet. Femtio miljoner sålda böcker, fler 
exemplar än Bibeln säljer i vissa länder.

Och nu – detta.
Den mest efterlängtade romanen någonsin. Verkar visser-

ligen lite svårt att tro. Men vem vet? Det kanske stämmer. 
Alla hon känner har läst minst en av hans böcker. Till och 
med hennes lägenhetskompis – förvånande nog, med tanke 
på att Cate aldrig har sett henne läsa en enda text som inte är 
i listform.

Hon fortsätter att skumma igenom reportaget, förbi de delar 
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hon redan kan utan och innan. Om hur Arthur Fletch kom från 
ingenstans. Att han byggde sin läsekrets ord för ord, bok för 
bok. Att han blivit alltmer tillbakadragen, och nu nästan inte 
har någon kontakt alls med omvärlden bortsett från de litterära 
salonger han håller då och då på den lilla skotska ön Skelbrae.

Hon stannar upp vid bilderna.
Arthur Fletch som blickar ut över klipporna, med vinden i 

sitt vita hår, och lyfter lätt på sin bredbrättade röda hatt.
Sittande i en stol med högt ryggstöd, med anteckningsbok 

i skinnband i knät och en penna mot läpparna.
Stående i dörröppningen till sitt hus – eller snarare slott – 

med ena handen utsträckt i en gest som lika gärna skulle kunna 
betyda välkommen som farväl.

På varje bild har han samma gåtfulla ansiktsuttryck. Hö-
ger mungipa är lätt uppdragen. Inte riktigt ett leende – de 
ber aldrig männen att le – utan mer som om han ruvar på en 
hemlighet.

Men mot slutet av artikeln kommer den del hon har fastnat 
för.

Delen där han berättar att han lagt halva sin förmögenhet 
på en bok i äkta guld.

Första gången hon läste det trodde hon inte det var sant.
Och det är det nog inte heller.
Men hon vill att det ska vara sant.
Enligt skribenten får författaren en glimt i ögat när han 

nämner det. Vilket kan betyda att han snackar skit. Eller att 
det är helt sant.

Och vad skulle Arthur Fletch annars lägga sina pengar på?
Han har redan sitt slott.
Och sin egen privata ö.
Medan Cate Newhouse knappt har råd med nya underklä-

der.
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Cate Newhouse tar så många pass de kan ge henne på kaféet 
runt hörnet och lever just nu på dagsgamla bakverk och norpade 
koppar te.

Cate Newhouse har just blivit dumpad av sin flickvän se-
dan två år tillbaka och tvingats flytta till ett sunkigt kollektiv 
ovanför ett charkuteri, där en vedervärdig stank letar sig upp 
varma dagar, där väggarna är alldeles för tunna och de hon 
delar lägenheten med antingen knullar eller grälar konstant 
och toapappret alltid är på väg att ta slut, eftersom hon är den 
enda som någonsin köper nytt.

Cate Newhouse skulle verkligen behöva lite flyt.
Och tro det eller ej …
Men kanske har hon just fått lite av den varan.
Cate klickar bort artikeln och går tillbaka till inkorgen. Till 

mejlet högst upp. Det som vidarebefordrats av hennes litte
rära agent – den respektingivande och lätt obehagliga Eleanor 
Vandenberg. Som även råkar representera självaste Arthur 
Fletch. Vilket Cate fortfarande tycker känns helt overkligt.

När Cate såg agentens namn i inkorgen i morse hoppades 
hon på någon sorts besked.

Att boken skulle vara klar att skickas ut till förlagen. Eller 
att Eleanor på något sätt redan lyckats sälja in den. Senast Cate 
frågade hur det gick fick hon bara en lätt verbal klapp på axeln 
av Eleanor, som sa: »Snart.«

Snart – kanske ett av de mest frustrerande ord som finns.
Hur som helst handlade det här mejlet om något helt annat.

Cate, din potential är enorm.
Dags att även låta andra ta del av den.
Gör oss båda en tjänst och tacka ja.
/Eleanor
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Det vidarebefordrade meddelandet var från Arthur Fletch själv.
Hon öppnar mejlet igen nu, bara för att försäkra sig om att 

det är på riktigt.
Och det är det.
Hon har inte bara fått ett meddelande, utan en inbjudan till 

en av hans exklusiva och legendariska litterära salonger.
På hans egen privata ö Skelbrae.
I Skottland.
Om knappt tre veckor.
Cate studsar med knät och läser mejlet för hundrade gången. 

Hon känner samma förväntan skölja över henne igen. Tätt 
följd av skräck.

Rädslan för att Arthur Fletch, och alla de övriga inbjudna, 
i samma sekund som de ser henne ska förstå att Cate New
house – tjugotvå år gammal och räddad ur manushögen av 
en av Eleanor Vandenbergs assistenter – inte har någonting 
där att göra.

Hon viker sig framåt och lägger pannan mot knät. Hon 
försöker minnas vad Eleanor sa när hon erbjöd kontraktet.

»Du har en sällsynt begåvning, miss Newhouse. Med lite 
finslipning tror jag att du skulle kunna bli nästa Arthur Fletch.«

Cate lyfter på huvudet, tar ett djupt andetag och öppnar sitt 
utkast till svar. Hon raderar ett helt stycke om hur hedrad hon 
känner sig, men att hon inte gjort sig förtjänt av en inbjudan, 
så det måste vara någon sorts misstag.

I stället skriver hon bara sex korta ord.

Tack, det vill jag inte missa!
/Cate

Hon pressar ut luften ur lungorna och trycker på skicka.
Någon bankar på badrumsdörren och hon ropar tillbaka 
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att hon bara behöver en minut. Som om hennes ben inte hade 
somnat efter att hon suttit orörlig på toalettstolen i nästan en 
halvtimme.

Hon lägger ifrån sig telefonen på handfatet och ska just till 
att torka sig, men så går det upp för henne …

Självklart.
Det finns inget jävla toapapper.





DEL 1

Deltagarna
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Thrillerförfattarna

Båten studsar som en kastad smörgås över det oroliga vatt
net.

Sienna står med armbågarna mot relingen och kisar ut i 
fjärran.

Hon är av den bestämda uppfattningen att en resa aldrig 
under några omständigheter får ta tre olika transportmedel i an-
språk, men här står de nu, efter nattflyg (plus mellanlandning), 
tre timmars bilresa och trettio minuter till sjöss, och på grund 
av dimman är slutet inte ens i sikte.

Båten träffar en dyning och någonstans bakom henne stönar 
Malcolm och spyr över relingen. Det låter förfärligt, som om 
han med tillräcklig kraft skulle kunna vrida sig själv ut och in.

Sienna lyfter på hakan och låter havsstänket fukta hennes 
trötta ansikte.

Hon har inte åkt motorbåt sedan vårlovet tredje året på 
college. Hon minns tydligt hur hon stod i fören med armarna 
utsträckta och återupplevde sin favoritscen i Titanic med då-
varande pojkvännen Brody, vilket var perfekt ända tills han 
förstörde allt med att stoppa handen innanför hennes byxor.

Ingen risk att någonting sådant händer i dag, tack och lov. 
Malcolms händer är fullt upptagna med att hålla i relingen när 
han gör sig av med resten av frukosten.

Till Malcolms försvar  är det mycket hårdare sjögång på 
Nordsjön än i Mexikanska golfen, även om Sienna inte är på 
förlåtande humör just nu.
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Hon har varit i Skottland cirka fyra timmar, och hennes 
intryck hittills kan summeras som grått, blåsigt och bitande 
kallt – en kyla som griper tag i kläderna med ungefär samma 
finess som Brody den där gången för länge sedan.

Malcolm, däremot, klev ur planet, tog ett djupt andetag och 
släppte ifrån sig ett besynnerligt vrål innan han rusade nedför 
trappan och kysste asfalten. Som påven.

»Båten studsar som en kastad smörgås över det oroliga 
vattnet.« Sienna upprepar orden för sig själv, nöjd med for-
muleringen. Miljöbeskrivning har alltid varit hennes starka 
sida. Beskrivning och intrig. Och rytm. Vilket förstås väcker 
frågan vad Malcolm bidrar med. En kvick replik här och där, 
kanske. Någon enstaka vändning. Men hon förstår.

Det är klart att hon förstår.
Att hon är hjärnan bakom Penn Stonely, och han är ansiktet 

utåt.
Inte för att Sienna någonsin har betraktats som något annat 

än attraktiv, utan för att Malcolms foto alltid har varit det som 
synts på baksidan av deras böcker. Det är hans ansikte som 
uppfyller läsarnas förväntningar på en kriminalförfattare. Lika 
delar tyngd, mystik och charm.

Han har alltid haft makt över människor, inklusive hen-
ne. Förr kunde hon rysa bara av att han såg på henne med 
sina mörka ögon, insjunkna under ögonbrynen. Och av hans 
sammetslena röst, med en mild accent som ibland hakade i 
något ord så att det skotska lyste igenom. Den accenten blev 
allt bredare under bilresan tre timmar norrut, med sångerna 
han sjöng om att återvända till den plats där han vill sluta sina 
dagar. I det gamla landet.

Som om han hade saknat det varenda dag.
Som om han inte hade vänt sitt hemland ryggen för femton 

år sedan, efter incidenten i Edinburgh.
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Ända sedan de träffades har Sienna förgäves vädjat till Mal-
colm att svälja sin stolthet och ta med henne till Skottland. Och 
så får han ett enda mejl från Arthur Fletch och vips är de här. 
Tydligen var allt glömt vid första anblicken av ljung och ginst, 
och Malcolm blev alldeles lyrisk över landskapets kullar och 
dalar och varje gång höglandsboskap siktades.

Höglandskorna med sina majestätiska horn och sin lurviga, 
rödbruna päls var i själva verket oemotståndligt söta, men 
Sienna motstod impulsen att ta bilder. Hon ville inte upp-
muntra honom ännu mer.

»Mot Skelbrae!« ropar skepparen med både mörk och vind-
pinad röst, mer som ett krax än ett skrål, som kallt vatten över 
heta kol.

Också en bra formulering.
Sienna tar fram telefonen och öppnar anteckningsappen för 

att skriva ner raden (hennes anteckningsbok ligger nedpackad 
i väskan, men det spelar ingen roll, för hon har en fil som 
hon löpande för in små fragment och ordvändningar i för att 
använda i framtida scener – även om hon alltid låter Malcolm 
tro att formuleringarna bara kommer till henne spontant), men 
i just det ögonblicket väljer den vaga solen att bryta igenom 
molntäcket och lysa upp ön framför dem.

En skrovlig, mossklädd klippa reser sig ur det vitskummande 
vattnet. På avstånd ser den ut som ett sjunkande skepp, där 
ena sidan skjuter upp mot en klippavsats och den andra sluttar 
ner mot havet.

Högst uppe på toppen står ett mörkt stenhus – nej, hus är 
fel ord, mer som en fästning, eller en gammal prästgård, eller 
ett mindre slott – som balanserar så nära klippkanten att det 
ser ut som om en kastby skulle kunna få hela bygget att tippa 
ner i det stormiga vattnet.

»Är det inte den vackraste syn du någonsin sett?«
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Spystanken sveper in mot henne när hennes man närmar sig. 
Sienna grimaserar.

»Den är helt klart dramatisk«, säger hon. »Men vem skulle 
vilja bo där?«

Svaret är förstås Arthur Fletch.
Arthur Fletch – som inte bara köpte huset, utan hela ön 

det står på – döpte det till Huset Petrarca byggde efter sin mest 
kända romanserie och bekräftade därmed än en gång att få 
saker i världen är så gränslösa som det manliga egot. Särskilt 
med tanke på att huset utan tvekan har stått där i århundraden.

Malcolm lägger armen om henne.
»Men kom igen nu då, erkänn«, säger han och ler retsamt. 

»Du tycker att det här är lite spännande ändå.«
Sienna känner mycket just nu, men spänning är knappast det 

första hon kommer att tänka på.
Hon är trött efter flyget, bilen och båten, och för att hon låg 

sömnlös två nätter innan de åkte.
Hon är nervös inför hela helgen, även om hon inte skulle 

erkänna det för Malcolm.
Hon är orolig för sin hund (för Edgar har alltid varit hennes 

hund, inte deras, även om det var Malcolm som insisterade 
på namnet) – en ålderstigen chihuahua som varit nära döden 
minst fyra gånger det senaste året och som antagligen av ren 
trots kommer att duka under medan hon är borta.

Men någonstans under de där tre gnagande känslorna – och 
efter hungern, törsten och illamåendet, som tydligen inte kan 
mäta sig med Malcolms – visst, lite spännande känns det.

»Sisi«, viskar han, ett smeknamn som hon alltid har avskytt. 
»Vi är överens, eller hur?«

Sienna vänder sig i hans famn och vänder upp huvudet, ser 
på sin make sedan tretton år tillbaka.

Hur hans grå hår krusar sig vid tinningarna, skriker efter en 
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klippning. Han vägrar, för han är övertygad om att det skulle 
få honom att se tio år yngre ut. Och irriterande nog har han 
rätt. Ingen verkar lägga märke till rynkorna runt hans ögon, 
och det lilla hänget under hans haka. De verkar inte ens bry sig 
om att hans tänder är sneda och för länge sedan har förlorat 
alla vita nyanser.

Han är en oförbätterlig charmör. Det har han alltid varit. 
Sienna har varit med om att kvinnor, och även män, har försökt 
locka honom till författarkonferenser och seminarier medan 
hon har stått alldeles intill honom. Hans medförfattare. Hans 
hustru. Hon har aldrig brytt sig så mycket om det – ärligt talat 
har hon ibland till och med gillat det, för trots hans flirtande 
har hon vetat att han tillhör henne.

När hon inte svarar på frågan blir hans röst mörk och skrov-
lig. »Du lovade.«

Vilket är sant. Hon lovade faktiskt. Eller lät sig övertalas, 
rättare sagt.

Och hon börjar redan ångra sig.
»Mmm«, säger hon och tvingar fram ett vagt, krystat leende. 

Hon går igenom en av alla listor hon har i huvudet, den med 
rubriken Bästa sätten att göra sig av med ett lik.

Det fungerar bättre för att lugna henne än meditation någon
sin skulle kunna.

Och medan båten styr in mot ön, medan Malcolm drar hen-
ne nära intill sig och nynnar på en skotsk folkvisa, funderar 
Sienna, inte för första gången, på om hon är kapabel till mord.

Sienna vänder ryggen åt honom.
Irritationen flimrar till i Malcolm – hon vet hur mycket han 

avskyr när hon gör så – men så pekar hon på en gestalt uppe 
på klippan.

»Är det han?«
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Malcolm kisar, försöker urskilja konturerna. Han inser att 
det börjar bli dags för glasögon nu när han klivit över femtio
årsstrecket, men det skulle kännas som att ge upp, som att 
kapitulera för tidens gång, och det är inget han tänker göra 
frivilligt. Han vill inte byta snygg mot stilig.

Visst kan han urskilja mannens långa kappa, den bredbrät-
tade röda hatten på hans huvud, handen som lyfts för att inte 
vinden ska ta den.

Svårt att säga med säkerhet på det avståndet, men vem annars 
skulle det vara?

»Japp«, säger han, »det är Arty.«
Malcolm vinkar upp mot figuren medan skepparen styr 

motorbåten mot bryggan, men mannen på klippan vinkar inte 
tillbaka. Han vänder sig bara om och lunkar tillbaka mot huset.

»Hmm, han såg oss visst inte.« När Malcolm sänker sin 
hand känner han en ny våg av nervositet stiga som galla, en 
oro som långsamt byggts upp ända sedan de lyfte från JFK-
flygplatsen.

Han är lätt skräckslagen över att vara tillbaka. Men det 
skulle han aldrig erkänna för Sienna.

Medan det skotska landskapets välbekanta gröna och grå ny-
anser svepte förbi bilrutan och Sisi blev alldeles till sig över de 
långhåriga korna gick han igenom händelseförloppet som fick 
honom att lämna Skottland för många år sedan. Det började 
med att en flaska Macallan smugglades in i författartältet på 
bokfestivalen i Edinburgh, vilket på ett eller annat sätt utmyn-
nade i ett spritindränkt käbbel med en Bookerpristagare, sedan 
en snyting som utdelades mot nämnde Bookerpristagare, varpå 
en hovpoet handgripligen kastade ut Malcolm, som därefter 
bryskt portades från festivalen. På livstid.

Det var ett förödmjukande slut på en bedrövlig vecka – ett 
föredrag för gles publik, en nedsättande kommentar om den 
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skotska skönlitteraturens tillstånd, svårt sargad stolthet och 
ett rykte i spillror.

Men nu är det dags att stryka ett streck över den incidenten.
Att gå vidare. Att blicka framåt.
Och han kan inte tänka sig ett bättre sätt att avsluta det där 

gamla kapitlet på och börja ett nytt än i sällskap med Arthur 
Fletch.

En man känd för många saker.
Främst förstås hans böcker, en mix av thriller- och krimi-

nalromaner med hans karakteristiska vändningar.
Men det han är näst mest känd för, åtminstone i bokkretsar, 

är hans litterära salonger.
Inte för att han håller dem särskilt ofta – ibland går det 

månader eller till och med år mellan dem – utan på grund av 
den långa lista med stora namn som deltagit.

»Vem mer tror du han har bjudit in?« frågar Malcolm. »Jag 
slår vad om att den där Pulitzerkvinnan är bjuden.« Sienna 
stirrar på honom med tom blick. »Du vet … hon med håret? 
Förmodligen en eller två som fått National Book Award … 
kanske har han slängt in en poet bara för skojs skull.« Han 
skakar på huvudet. »Förbannade poeter … ska alltid tro att 
de är något. Bara för att de skriver färre ord.«

»Hmm … Och när träffade du en poet senast?« säger 
Sienna sarkastiskt när båten lägger till. Först tror han att 
det är en pik, men så kommer han på att han faktiskt aldrig 
har berättat för henne om hovpoetens inblandning i Edin-
burgh-incidenten.

Skepparen stänger inte av motorn, utan låter den gå på tom-
gång tills Malcolm har fått upp hela deras bagage på bryggan, 
vilket han insisterar på att göra själv – att han är en oklanderlig 
gentleman har Sienna aldrig tvivlat på. Det hugger till i ryggen 
av ansträngningen, men han låtsas inte om det. Ett varmt bad 
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och en liten sup tar hand om den saken, tänker han medan 
båten lägger ut igen och lämnar kvar dem på Skelbrae.

»Ingen av de där fina, berömda författarna kommer att ha 
en susning om vilka vi är.«

»Hörru, vi förtjänar faktiskt att vara här«, säger Malcolm. 
»Penn Stonely har också vunnit priser!«

»Nej, det har vi inte.«
»Det har vi väl visst det. Svarta vägen hem utsågs till årets 

thriller av Stack Attack.«
Okej, det kanske inte smäller lika högt som Edgar eller Dag-

ger, men det var i alla fall en utmärkelse. Som läsarna röstat 
fram, dessutom. Sienna kunde inte hålla tyst om att det bara 
var en blogg med 327 prenumeranter, i synnerhet inte när de 
blev ombedda att spela in en video med ett tacktal. Malcolm 
tog det på allvar, medan hon bara satt och kokade bredvid 
honom som en retad vildkatt utan att ens försöka bjuda på ett 
leende åt läsarna som utsett dem.

Sist han kollade – vilket han inte gör så ofta – hade videon 
tjugonio visningar. Och fyra kommentarer. Bara tre av dem 
var positiva.

Sienna nickar. »Du har rätt«, säger hon torrt. »Hur kunde 
jag glömma?«

Malcolm lyfter väskorna och börjar gå längs bryggan, bär 
hela bördan själv som Penn Stoneley – precis som han gjorde 
den dagen, precis som han så ofta gör – när Sienna vägrar dra 
sitt strå till stacken.

En båt till ligger förtöjd vid bryggan, även om det känns 
lika tveksamt att kalla farkosten i fråga för båt som att kalla 
slottet där uppe för hus.

»Ha!« säger Malcolm. »Så typiskt Fletch.«
Yachtens namn står på sidan av skrovet med ett typsnitt han 

identifierar som American Typewriter: The Royalty Check.



25

Sienna himlar med ögonen.
»Wow. Stilfullt«, säger hon, och Malcolm snappar upp sar-

kasmen – det gör han alltid – men han vägrar nappa.
De kommer till slutet av bryggan, och nu börjar den riktigt 

tunga biten.
Han kan inte riktigt avgöra om stigen framför dem en gång 

varit en stentrappa som med tiden vittrat sönder till en stenig 
sluttning, eller om det är en stenig sluttning som någon huggit 
ut trappsteg i. Den är hur som helst förrädisk. Medan de går 
uppför rasar små bitar av sten och skiffer under deras fötter 
rasslande nedför sluttningen.

»Här känns det ju inte så tryggt att gå«, säger Sienna, men 
Malcolm besvarar inte kommentaren. All hans koncentration 
går åt till att hålla balansen – och inte avslöja att han redan 
börjar bli andfådd. Han känner ett tryck över bröstet och stick-
ningar i vänsterarmen. Åh, herregud, det får bara inte vara en 
hjärtinfarkt. Inte här. Inte nu.

Inte när han är så nära allt det han kämpat för, när dörren 
till förlagsvärldens finrum kanske inte är inom räckhåll, men 
i alla fall inom synhåll.

»Mår du bra?« undrar Sienna och verkat uppriktigt orolig, 
och han pressar fram ett tappert leende medan svetten rinner 
längs nacken.

»Jag mår prima!« säger han, och de fortsätter upp mot huset.
Den helvetiska stigningen avtar till slut och övergår i en 

platt, grusad infart.
Han stannar upp, mest för att hämta andan, och njuter av 

utsikten.
Det är som om en väldig hand har viftat undan dimman 

och lyft fram det blå havet och det skotska fastlandet i fjärran.
Härifrån ser han inte bara slottet utan också en pittoresk 

liten stuga vid sidan av infarten, och en stig – ingen riktig väg, 
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utan bara en grusslinga som är bred nog för en kärra eller två 
personer gående bredvid varandra – som ringlar sig som ett 
sidenband utför den flackare sluttningen innan den försvinner 
bort ur sikte.

Stigen kantas av vildvuxet gräs som här och var breder ut 
sig över stigen, och han uppfattar en rörelse i ögonvrån, ett 
litet djur som rusar genom det höga gräset – en kanin, eller 
kanske en hermelin? – där i ena stunden och sedan borta igen, 
uppslukat av vegetationen.

Sienna har en förkärlek för små djur – vilket förklarar den 
där förbannade chihuahuan som enligt honom knappt förtjä-
nar att kallas hund – men innan Malcolm hinner nämna det 
dras hans blick upp mot slottet.

Herregud, slottet.
Det såg så storslaget ut på avstånd att Malcolm faktiskt 

trodde att en del av prakten skulle förtas på nära håll, och 
att det i stället skulle visa sig vara ett modest, om än något 
överdimensionerat hus, som kämpade mot väder, vind och 
ålder och likt en människokropp gradvis sjönk i förfall.

Men han hade inte behövt oroa sig.
På nära håll är det ännu ståtligare, med sina tinnar och torn, 

två flyglar, ett dussin fönster och ett blyinfattat överljus till 
entrén, som är av den utsmyckade sorten med pardörrar.

Malcolm skakar förundrat på huvudet.
»Det här är alltså vad man får för femtio miljoner sålda 

exemplar.«
»Så skulle i alla fall inte jag spendera pengarna«, säger Sienna 

medan de går längs infarten.
»Tala för dig själv«, säger Malcolm, lyfter väskorna och följer 

efter henne.
»Det var ju precis det jag gjorde«, muttrar hon och går upp

för trappan.
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Fletchs initialer är inhuggna i trädörren, liksom även samma 
ord som står på framsidan av varje bok.

Den som håller i pennan berättar sanningen.
Magnifikt, tänker Malcolm när han ringer på och signalen 

ekar som i en katedral. Han flyttar bagaget till ena handen och 
tar Siennas hand med den andra, en tyst påminnelse om att de 
gör detta tillsammans.

»Det här kommer att förändra allt«, säger han.
Han känner Siennas hand spännas.
Hon sneglar på honom och verkar vilja säga något, men till 

Malcolms lättnad slås dörren upp.

»Välkomna till Skelbrae!«
Sienna tar ofrivilligt ett steg tillbaka, överrumplad av urkraf-

ten i entusiasmen hos den unga kvinna som öppnar dörren. 
Helt klart amerikan, precis som hon själv, med solbränd hy 
full av fräknar och en lejonman av blonda lockar samlad i en 
uppsättning på hjässan. Hon är söt på ett flickscoutigt vis – och 
med sitt strålande leende och sin gränslösa energi framstår hon 
faktiskt mer som en flicka än en kvinna.

Sienna inser att hon rynkar pannan, som om den unga kvin-
nan fick intrigen att köra fast, som om hon var ett problem som 
behöver lösas. Hon rättar snabbt till sin min.

»Hej!« säger hon glättigt. »Du måste vara …«
»Det är jag som är Millie!« säger den unga kvinnan, som 

om det förklarade allt.
Hon skuttar fram med lätta steg, och verkar inte kunna hålla 

energin inom sig. När hon vänder sitt bländande leende mot 
Malcolm är Sienna vaksam på åt vilket håll han ska gå – det 
flirtiga eller det faderliga?

»Nämen hej, miss Millie!« säger han. Alltså det faderliga 
hållet. »Ja, här är vi nu. Det är vi som är Penn Stonely.«
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Sienna biter ihop. Malcolm vet mycket väl att hon avskyr att 
bli presenterad så – som en halv person.

»Sienna heter jag«, rättar hon honom och släpper hans 
hand. »Det här är Malcolm.«

Han blinkar åt flickan. Kanske inte så faderlig ändå. »Förlåt 
att vi är sena. Vi missade anslutningsflyget … en sån förfärlig 
dimma. Man såg inte ett förbannat dugg. Inte. Ett. Dugg! Hur 
som helst, nu är vi här! Bättre sent än aldrig, säger de ju. Du 
måste vara Artys assistent.«

Arty, som om de var kompisar från förr, fastän Malcolm i 
själva verket bara har träffat Arthur Fletch vid två tillfällen: 
första gången som besökare på hans boksignering, andra gång-
en på en konferens tillsammans med Sienna för fem år sedan, 
i en hotellbar där Fletch höll hov under en konferens. Den 
tredje Petrarcaromanen hade legat en månad på New York Times 
topplista då, och den första höll på att filmatiseras. Han var 
omgiven av ett tiotal inställsamma författare, som alla hopp-
ades att något av hans talang eller framgång skulle smitta av sig.

Berömmelse genom osmos.
Framgång genom rumslig närhet.
Malcolm hade släpat fram en pall över bargolvet och ljudet 

av metallbenen som skrapade mot klinkern fick Sienna att vilja 
sjunka genom jorden.

Fletch klappade Malcolm överseende på armen, men hans 
blick dröjde kvar vid Sienna medan han talade.

Nej, Arthur Fletch lär inte ha den blekaste om vem Malcolm 
Buchanan är.

Men han har ändå bjudit in dem hit. Så kanske, tänker hon 
med en förtjust liten rysning, kanske minns han henne.

»Assistent?« Flickan blinkar långsamt och brister sedan ut 
i skratt. »Haha! Nej! Jag är Millie Mitchell!«

Malcolm rynkar pannan. »Jaha …«
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»Queendom of Solace-trilogin? Det är YA?«
Malcolm nickar, men Sienna ser att han inte hänger med. 

Millie slutar studsa.
Hennes leende tappar lite kraft, men bara lite.
»Young adult? Unga vuxna?« hjälper hon honom på traven, 

drar ur snodden ur håret, skakar loss det och sätter genast upp 
det igen, så det ser exakt likadant ut som innan – en egenhet 
som Sienna genast bestämmer sig för att spara till en framtida 
romanfigur.

»Jaha, du skriver för barn?« säger hon. »Vad härligt!«
Millies huvud gungar ryckigt på axlarna.
»Nja, alltså tonåringar … men många av mina läsare är 

faktiskt i tjugofem- trettioårsåldern, så det är egentligen mer en 
marknadsföringskategori än att det definierar innehållet …«

Hon ler menande mot Sienna. »Att vara ung är ju absolut 
bara en mental inställning, eller hur?«

»Absolut«, säger Sienna svalt.
Malcolm rynkar fortfarande pannan, och hon ser att han 

försöker förstå varför i hela världen Millie Mitchell har bjudits 
in till salongen. Sienna undrar förstås samma sak, men hon har 
åtminstone vett att dölja det. För vad vet de? Millie Mitchell 
kanske har sålt tio gånger fler böcker än Penn Stonely.

Tanken tänder en lite bitter låga i bröstet, men hon kväver 
den.

»Kom in«, säger Millie, slår upp dörren på vid gavel och 
gestikulerar mot hallen som om den var hennes. Sienna hinner 
bara få en hastig glimt av den väldiga trappan bakom henne 
innan Millie rycker tag i hennes hand och drar henne med sig, 
går armkrok som om de vore gamla vänner.

Malcolm ställer ner väskorna bland det övriga brokiga ba-
gaget som samlats längs väggen. En svart duffelbag säckar ihop 
sig mellan en mindre designerväska och en fuchsiaröd resväska 



30

i hårdplast, som Sienna snabbt identifierar som Millies – tills 
hon får syn på den ljusblå rullväskan täckt av klistermärken 
med budskap som Han är en tiopoängare, men han är fiktiv! och 
#BookBoss.

»Jag hade gärna visat er runt«, säger Millie, »men jag har 
inte fått någon rundtur själv ännu. Fletchs arbetsrum verkar 
ligga åt det här hållet, och det finns ett bibliotek med ett himla 
obehagligt dockhus där inne …«

Sienna får en glimt av rummet, av hyllorna fulla med böcker 
och dockhuset, som i själva verket är en liten modell av slottet 
och står på en piedestal mitt i rummet. Sienna försöker styra 
sina steg dit, men Millie släpper inte taget.

»Ja, just det«, fortsätter hon utan att ens ta ett andetag, »jag 
lyssnade på en podd om kända författare som bor i hus som 
det spökar i, och detta på Skelbrae nämndes, men jag tror bara 
att det ser ut som om det spökar på såna här ställen, fattar du 
vad jag menar?«

Hon pausar bara precis tillräckligt för att ta ett andetag innan 
hon fortsätter.

»Ni är inte så sena. Jag var precis på väg att föreslå en grej 
för att lätta upp stämningen, att vi ska gissa i vilka genrer alla 
skriver … Ånej! Jag har ju redan berättat min! Så dumt … Du 
säger väl inget till de andra, va?«

»Nej, självklart inte«, säger Sienna, men hon lyssnar knappt. 
Hon tar fortfarande in den stora entrén, det välvda taket, som i 
en kyrka, väggarna täckta med jakttroféer på båda sidor och en 
massa dörrar som leder till olika delar av huset. Rakt framför 
dem står ett polerat bord med en prydnad som helt består av 
sammanflätade horn. En gigantisk bukett av ben.

»Äckligt, eller hur?« säger Millie obekymrat och sträcker ut 
handen för att peta på en av spetsarna med sin målade nagel.

Sienna tittar förbi henne mot den stora, slingrande stentrap-
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pan, vars trappsteg har nötts och slätats ut under århundradena 
då fötter gått på dem. Halvvägs upp förgrenar den sig likt ett 
träd i två mindre trappor som kröker sig åt var sitt håll och 
försvinner ur sikte. På avsatsen där trappan delas står en antik 
gonggong i brons i huvudhöjd med Malcolm. Sienna måste 
trycka tillbaka sin barnsliga impuls att hoppa fram och slå på 
den.

Men sedan riktar hon uppmärksamheten förbi gonggongen 
till fönstret ovanför trappavsatsen.

En enorm rundel av färgat glas, som ett rosettfönster i en 
katedral, där gult, grönt och blått ljus smälter samman till en 
bild – men inte av ett helgon eller en biblisk scen utan till ett 
porträtt av Julia Petrarca, med sin berömda röda bobfrisyr och 
svarta jacka, med en gyllene bok i sina händer och huvudet lätt 
på sned, som det alltid är i böckerna precis innan hon löser 
ett mord.

Det här är verkligen Huset Petrarca byggde.
Millie leder dem mot en dörröppning i bortre änden av 

hallen, bredvid en monter med medeltida vapen.
»Vi är klara här inne … salongen då, antar jag? Priscilla sa 

att vi skulle vänta där.«
»Och vem är Priscilla, om jag får fråga?« säger Malcolm och 

skyndar för att hinna ikapp Millie. »Du menar inte att Fletch 
äntligen har stadgat sig efter alla dessa år? Men så roligt för 
honom!« Han kramar Siennas axel. »Det finns inget som går 
upp mot en bra kvinnas kärlek.«

Siennas leende är lika kraftlöst som den skotska solen.
»Nej, nej«, säger Millie och skrattar. »Priscilla Renée Fox. 

Hon är romanceförfattare!«
Malcolm höjer ett ögonbryn. »Romance? Så … intressant.«
De följer Millie genom en kort korridor med inramade kar-

tor över olika städer på väggarna – Venedig, Rio, Madrid – som 
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samtliga är platser där Fletchs böcker har utspelat sig. Det 
sitter små handskrivna lappar fästa vid floder och vägar, med 
en handstil som är nästan lika oläslig som Siennas.

När de är framme vid dörren till salongen ryggar Sienna 
tillbaka. Redan nu kan hon se troféerna på väggarna, fast hon 
är rätt säker på att det inte finns något att jaga på den här lilla 
ön. Med andra ord är allt bara för syns skull: Arthur Fletch 
poserar som en skotsk lord trots att han egentligen är lika 
amerikansk som hon. Sienna möter den glasartade blicken 
från ett uppstoppat hjorthuvud innan Millie slår upp dörren 
helt och visar oss tre författare (alla i högsta grad levande) 
utplacerade bland möblerna, och sträcker ut händerna i en 
grandios gest som antingen ska presentera dem för rummet 
eller rummet för dem.

»Hörni«, säger hon, »det här är Penn Stoneley!«


