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von Blixen

naturligtvis minns jag mycket väl första gången 
vi talades vid. Jag hade sett henne tidigare vid flera tillfäl-
len, men då alltid på avstånd och utan att komma henne 
så nära att vi kunde växla vare sig ord eller handslag.

Mötet var inte märkvärdigt. Det förebådade ingen-
ting, väckte inga känslor inom mig mer än den vördnad 
man känner inför en prinsessa. 

Första gången jag tog Victoria i hand var alltså som-
maren 1888.

Samma dag hade jag anlänt till Tullgarns slott med 
två koffertar och en portfölj. Då jag installerat mig i 
mitt rum, ville kronprinsen visa mig runt på slottet. Vi 
avslutade promenaden nere vid stallet och stod där och 
rökte varsin cigarett då hon kom ridande.

”Här kommer min hustru”, sa kronprinsen i den av-
mätta ton han alltid använde om Victoria, prinsessa av 
Baden. 

Det första som slog mig då jag såg henne var hennes 
sits. Jag vet hur det låter, men min första tanke var inte 
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av det slaget. Nej, hon och hästen var en enhet som om 
de ägt en gemensam kropp, vilken de rörde i utsökt har-
moni, var och en trygg med den andra. 

Victoria red på en fin liten fux, med mildast tänkbara 
temperament. Mitt första intryck var att det lilla stoet 
verkligen var rätt val för en ung kvinna. Senare insåg 
jag att Victoria kunde tygla och bemästra även hästar 
med starkare vilja. 

Hon såg oss på håll och höjde handen till hälsning. Så 
höll hon in stoet.

”God dag!” sa hon och klappade sin häst på halsen. 
”Duktig flicka”, sa hon. Då förstod jag att hon just då 
satte riddjuret före både mig och sin make.

”Detta är min nye adjutant”, förklarade kronprinsen. 
”Greve Gustaf von Blixen”, sa jag och bugade.
Prinsessan granskade mig. I alla fall kändes det så trots 

att hennes ansikte var dolt av floret som täckte hennes 
ridhatt och knöts i nacken. Faktum är att hon var helt 
och hållet dold av sin riddräkt, sina handskar och hat-
ten med flor. Ändå förnam jag hennes utstrålning likt 
värmen från en öppen eld.

Så bytte hon hand för ridspöet, drog av sig handsken, 
böjde sig ner och räckte mig sin högra hand.

”Välkommen Gustaf von Blixen”, sa hon och i rösten 
fanns en svag aning av brytning kvar. ”Jag hoppas ni 
ska trivas”, lade hon till och jag anade ett leende bakom 
floret.
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”Red du ensam?” frågade kronprinsen. Han lät mer 
orolig än ogillande, men hon tyckte inte om frågan, det 
kunde jag se.

”Jag mår bra”, svarade hon. ”Och Isabelle är from som 
ett lamm. Inget kan hända mig.”

”Men …” Kronprinsen tystnade. Mellan dem tum-
lade outtalade men ändå hörda ord av oro. 

Hon presenterade sig aldrig, begrep väl att jag redan 
visste hennes namn. Istället såg hon lite besvärad ut och 
lade en hand på sitt högra knä.

Jag antog att hon ville ha hjälp ner. Dels för att det 
är svårare att ta sig ur en damsadel ner på marken än 
om man sitter grensle i långbyxor. Dels för att hon kan-
ske önskade sig själva beröringen. Det hade inte varit 
märkvärdigt om en man hjälpte sin hustru ur sadeln 
genom att ta henne om midjan och lyfta ner henne. Men 
kronprinsen gjorde inte sådant. Jag begrep inte varför 
då men jag förstod att nej, kronprinsen rörde aldrig vid 
sin hustru då det fanns vittnen. 

Andra äkta män bjuder sin hustru armen, eller lägger 
en hand på hennes rygg. Gester som visar både stöd och 
ägande. En ung vacker hustru får mer stöd och hjälp än 
den gamla som dock behöver det mer. Men kronprinsen 
rörde aldrig offentligt vid Victoria. 

Nu kom där ännu en paus, men stoet var otåligt och 
trampade. Prinsessan såg på oss och sa sedan: ”Vi ses till 
teet i eftermiddag.”
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Sedan skrittade hon mot stalldörren där en av dräng-
arna stod och väntade. Men så, strax intill väggen, gav 
Victoria tecken till sin häst och de vände om, ner mot 
ängen i först skritt sedan kort trav. Kronprinsen verkade 
riktigt snopen, men sa inget. Naturligtvis kunde inte 
heller jag säga något, men stalldrängen dolde en skratt-
frustning bakom sin näve. 

”Då går vi in”, sa kronprinsen. 
Jag följde honom, men då och då vred jag på mig och 

såg efter ryttarinnan. Hon hade redan fångat mig i ett 
hårdare grepp än vad någon annan kvinna gjort varken 
före eller efter vårt första möte.
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1
Stockholms slott, januari 1889

kronprinsessan victoria satt vid sitt toalettbord 
och försökte undvika att möta sin spegelbild. Kvinnan 
däri var trött, blek och önskade att hon var någon an-
nanstans, inte i Stockholms slotts kalla och fuktiga rum. 

Istället fäste hon blicken på toalettbordet vars glasyta 
var belamrad av kammar, en hårborste och en hand
spegel, bägge i silverinfattning, en oval glasskål med 
hårnålar och en locktång, med tillhörande spritlampa. 
Hon drog in doften av sprit från lampan och varmt hår 
från sitt eget huvud. Diskret lyfte hon handen till nä-
san. För bara några minuter sedan hade hon droppat 
Kölnervatten på insidan av handleden, just där hon 
kunde känna blodet pulsera, och doften dröjde ännu 
vid hennes hud. 

Hon drog med händerna längs sina bara överarmar 
som knottrade sig i kylan och lade dem sedan i knäet för 
att känna den lena silkessammeten mot handflatan. Det 
var dagen för riksdagens högtidliga öppnande och Sve-
riges kronprinsessa kläddes i hovdräkt för att närvara. 
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Klänningen var en bröllopsgåva från svenska folket till 
Victoria. Svart silkessammet, puffärmar i vitt siden med 
svart galler och spets runt urringningen. 

Adelsfröknarna försökte överglänsa varandra med 
ärvda spetsar. Victoria hade sett en del lustiga arrange-
mang som åstadkommits med spetsar ingen ville klippa 
itu, eller spetsar som brustit och behövt lagas. Och så 
pärlor. En enkel rad pärlor för de yngsta, två eller tre 
rader för de gifta adliga damerna och fem rader för 
kronprinsessan. 

Sedan ett tre meter långt släp att fästa runt midjan. Allt 
detta tungt, men inte värmande. Släpet kunde knäppas 
loss men lades oftast över ena armen. På så sätt kunde 
man i smyg använda det som en värmande sjal. 

Victoria mindes hur det varit första gången hon satt 
så här, för att kläs i hovdräkt. Då hade hon varit nitton 
år, rosig och lycklig. Med klippt lugg. Luggen hade varit 
hennes enda protest. En stillsam protest formad med 
en uppvärmd onduleringstång i en böj över hennes 
släta panna. Den luggen blev populär bland svenskor-
na. Många unga flickor hade härmat henne och tagit 
fram saxen. En och annan hade kanske ångrat sig, men 
de flesta hade förnöjt visat att de minsann, precis som 
prinsessan, var moderna och hade en egen stil och vilja.

Men numera hade Victoria inte lugg. Hennes svär-
föräldrar hade inte tyckte om den moderna frisyren. 
De hade påpekat det på olika sätt. Hennes svärmor 
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hade sagt det rent ut; hennes svärfar, som var känd för 
sina många kvinnoaffärer, hade tagit som vana att dra 
henne intill sig och blåsa bort den då han fick tillfälle. 
Omfamningen, inte hans åsikt, hade fått Victoria att 
kamma håret uppåt, bort ur pannan. Inte för att det 
hade hindrat honom från att krama henne då de sågs. 
Utom möjligen nu, då hon var klädd i hovdräkt. Och 
han skulle vara klädd i paraduniform, hermelinsmantel 
och krona.

”Ers kungliga höghet.” 
Victorias kammarjungfru Augusta Alströmer, som 

kallades Gusten, grep locktången och snart fylldes Victo-
rias näsborrar åter av den lätt vämjeliga doften av varmt 
hår. Hon lyfte handen till näsan och den lilla rörelsen 
hejdade kammarjungfruns händer.

”Ers kungliga höghet?” sa hon igen utan att avsluta 
meningen. 

”Jag mår bra”, ljög Victoria.
Hon kände tången dra och värma i hårbotten. Hon 

satt stilla, så stilla som man gör då man oroar sig för 
eventuell smärta. Victoria visste att Gusten var skick-
lig, hon hade satt upp kronprinsessans hår i flera år. 
Hon var lätt på handen, mild i rösten och taktfull. Hon 
visste mycket, måhända allt om Victorias kropp, men 
fick aldrig några förtroenden. Andra kvinnor talade med 
sina kammarjungfrur, delade sorger och glädjeämnen 
med dem, men Victoria hade lärt sig att hålla inne med 
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tankar och känslor. Inte ens i breven till sin mor blottade 
hon allt. 

En köldrysning fick Victoria att darra. Hon tänkte 
med avund på sin man som skulle vara varmt klädd i 
uniform, med undertröja och långärmad skjorta under 
hermelinsmantel. Rummet var kallt, fuktigt och dragigt, 
trots att de eldade i kaminen och trots tjocka mattor och 
två lager gardiner för fönstren. Victoria borde varit van, 
hennes barndoms slott hade också varit dragigt, men i 
södra Tyskland var det aldrig lika kallt som i Stockholm 
vintertid. Hon frös ständigt. Det var som om hennes 
kropp hungrade efter sol och värme. 

”Åh!” utbrast kammarjungfrun, och utan att Victoria 
bad henne lyfte hon en mjuk sjal i tunt ylle från stolen 
vid fönstret och lade den över Victorias axlar. Sedan rät-
tade hon till kamkragen som skulle skydda silkessamme-
ten från försmädliga hårstrån som lossat. 

”Tack, Gusten”, sa Victoria. Gesten värmde mer än 
det skira tyget.

Inte förrän nu på morgonen då Victoria klev i den svarta 
klänningen, hade hon insett hur trång den var numera. 
Den var sydd efter den unga prinsessans mått, inte efter 
den vuxna kvinnan som nu väntade sitt tredje barn. Ändå 
hade Gusten, denna vänliga taktfulla kvinna, redan före 
jul harklat sig och undrat om de skulle titta på den svarta 
hovdräkten och några andra klänningar. ”För att kunna 
planera Ers kungliga höghets garderob”, hade hon lagt till.
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Victoria hade förstått vad hon menade, men ändå av-
stått. Hon tyckte det var så svårt, att hennes uppassning 
visste att hon var gravid så snart hon själv anade det, ja, 
första gången redan innan hon själv förstått hur det var 
fatt. De kände hennes kropp nästan bättre än hon själv 
och det gav henne ibland en känsla av maktlöshet. Hon 
uppskattade handen som höll upp håret då hon kräktes, 
men hade hellre varit ensam med sitt morgonillamå-
ende. Hon uppskattade att det låg trasor bland hennes 
underkläder, men hade helst klätt på sig själv, ensam, 
om morgnarna.

Tidigare på morgonen, då kammarjungfrun hakat 
ihop klänningen i ryggen, hade de båda två hållit andan. 
Gusten hade antagligen funderat över om hon skulle 
hinna och klara av att flytta hakar och hyskor i den glatta 
silkessammeten. Man kan inte bara släppa ut sömmar i 
sammet, det blir fula ränder. 

Victoria hade funderat över vad som skulle hända om 
de inte lyckades knäppa klänningen. Skulle hon slippa 
riksdagens högtidliga öppnande? Inte troligt. Skulle 
hon skrida in i Rikssalen med en tre centimeters glipa 
i ryggen, dold under hermelinsmanteln? Inte heller 
troligt. 

Kammarjungfrun fick dra åt snörena i korsetten lite 
hårdare. Det blev inte så tokigt. Victoria hade bara bli-
vit någon centimeter grövre om livet och lite fylligare 
över bysten. Bara den som såg henne ofta skulle märka 
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skillnaden. Nu, då hon var nästan halvvägs, ville hon 
gärna lossa lite på korsetten, men det hade synts. De 
förra gångerna hade hon inte lagt ut så snabbt, men 
detta var hennes tredje graviditet. Det var också viktigt 
att ingen skulle ana hur det var fatt. Det var olämpligt 
att visa sig offentligt då man var i grossess. Victoria hop
pades att detta var hennes sista offentliga framträdande 
före födseln, som var beräknad i maj.

Till råga på allt hade hon inte ätit mer än en halv skiva 
rostat bröd och bara druckit två klunkar te till frukost. 
Det fanns saker som inte gick att utföra då man var 
klädd i klänning med släp och hermelinsmantel.

”Är Ers kungliga höghet lite varmare nu?” undrade 
Gusten, som utan att vänta på svar började kamma nack-
håret, tupera det till en tufsig rulle, för att ge Victoria ett 
fylligare bakhuvud. Samma tuss skulle sedan redas ut, 
med flera ibland ganska smärtsamma tag med kammen. 
Kammarjungfrun sträckte ut länkarna och nålade dem 
med flera spännen så att frisyren skulle sitta hela dagen. 
Victoria såg på sina tre enkla kammar i sköldpadd som 
låg på toalettbordet. De var så bra och höll frisyren på 
plats hela dagen om de sattes rätt. Nu var hon tvungen 
att ha både hårnålar och luggnålar för att få en frisyr 
som passade tiaran.

Victoria visste att Gusten försökte göra sitt arbete en-
kelt för Victoria, men nu, just nu, skulle hon misslyckas. 
De hade varit med om detta ögonblick förr. Gusten var 
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van, äldre än Victoria, med smala veck på överläppen 
och en liten grop i hakan. Hennes frisyr var den enklast 
tänkbara, en hård slät knut i nacken. Hennes klänning 
var också svart med vit krage, men långt ifrån Victorias 
hovdräkt, en gång komponerad av Gustav III. 

”Jaha?” sa Gusten i en ton som var frågande, kanske 
uppmuntrande. Sedan böjde hon sig fram och öppnade 
smyckeskrinet som stod på toalettbordet. Hon hade 
redan öppnat asken en gång, men Victoria hade slagit 
igen locket med en liten smäll. Hon ville inte betrakta 
tiaran innan hon blev tvungen att ha den på huvudet. 
Bara åsynen av diamanterna gav henne huvudvärk. Det 
var ändå den mindre, lättare av de tiaror hon hade att 
välja mellan. Den som var hennes egen, en gåva från 
hennes föräldrar. På sin bröllopsdag hade hon burit den 
som ett halsband.

Kammarjungfrun lyfte det gnistrande smycket och 
satte det till rätta på Victorias huvud. Hon var skick-
lig, Victoria måste ge henne det erkännandet. Tiaran 
hamnade rätt redan vid första försöket. Där var bara 
några få rörelser för att lirka den på plats. Victoria slöt 
ögonen då de vassa stenarna drog i hennes hår. Det be-
hövdes inte mer för att huvudvärken skulle stegras. Nu 
hade hon många timmar framför sig, timmar då varje 
huvudrörelse skulle påminna henne om tiaran, inte bara 
smycket utan om allt den stod för. Gustens assistent, som 
kallades Larsson rakt upp och ner, precis som vanliga 
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kammarjungfrur, grep skålen med hårnålar. En efter en 
räckte hon dem till Gusten, som tog dem utan ett ord 
och sköt in dem så att de skar längs Victorias hårbotten.

”Så!” sa Gusten till sist och ryckte lite i tiaran. ”Nu 
sitter den.”

Victoria påpekade inte att det kändes som om kam-
marjungfrun stuckit nålarna rakt in i huvudet på henne 
som spikar. De visste båda att en tiara på sned var ett 
öde värre än döden. Ingen som såg det eller hörde talas 
om det skulle glömma hur kronprinsessans tiara halkat 
på sned och hamnat nere i pannan eller över ena örat 
vid riksdagens högtidliga öppnande. Livslång skam är 
värre än döden. 

Nu plockade kammarjungfrun fram ytterligare tre 
smyckesetuier. Victoria satt mycket rak medan den 
andra knäppte tre dubbla pärlhalsband runt hennes 
hals. Det var så det var. Ett ordensband lirkades över ena 
axeln och sattes fast med en dold hake och hyska, så att 
det inte skulle halka ner över armen. På ordensbandet 
sattes konungens porträtt och monogram. Mer och mer 
kläddes Victoria ut till en symbol för monarkin. Det var 
ju det hon var. En kronprinsessa. Hennes uppgift var 
att föda arvingar, roa kronprinsen och vara en symbol 
för hans rike. 

Victoria lyfte först upp den ena handen, sedan den 
andra och fick hjälp med handskarna som räckte över 
armbågen och knäpptes vid handleden. De värmde 
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åtminstone lite. En liten näsduk, som bara dög till några 
få tårar, smögs in genom handskens öppning. Armband 
på bägge handlederna. Armbanden var till skillnad från 
tiaran bara till låns. De var smycken som plockats upp ur 
Bernadotternas skattkistor. Deras uppgift var på samma 
sätt som adelsfröknarnas spetsar att visa på härkomst 
och arv. De var pynt som bevisade att kvinnan som bar 
dem var ett led i en dyrbar kedja av arvtagare. 

”Jaha”, sa Gusten igen, den här gången lite högre. 
Victoria stålsatte sig. Hon hörde rörelse bakom sig, tre 
kvinnor som lyfte den vackra manteln och bar den över 
rummet. Deras steg dämpades av den tjocka mattan. Då 
hermelinmanteln landade på Victorias axlar spände hon 
dem, som om man lagt ett ok på henne. Manteln var 
tung, vacker men otymplig. Även den var en bröllops
gåva från det svenska folket. Den skulle aldrig bli för 
liten, men hade alltid känts för stor. Den fästes på hennes 
axlar och till sist, som om Victoria fortfarande var en li-
ten tös, lät Gusten sin hand vila på kronprinsessans axel.

”Då var vi färdiga, Ers kungliga höghet”, sa hon. 
”Vagnen väntar.”

Tonfallet fick Victoria att minnas de förmaningar hon 
fått då hon var flicka och skulle visas upp för släkt och 
vänner. Nig, men inte för djupt, du är prinsessa, se folk i ögo-
nen, men stirra inte. Le, men skratta inte, tala bara då du blir 
tilltalad, men då ska du föra konversationen vidare en stund 
innan den avslutas. Ät och drick, men måttligt. 
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Det var aldrig någon som sagt att hon skulle ha roligt. 
Att baler, bjudningar och samtal var till för nöjes skull. 
Så var det även i dag. Detta var plikt. Om hon kunnat, 
hade hon hellre tagit en ridtur. Kanske suttit och skissat 
eller fotograferat. Hon tyckte om att fotografera. Det 
var som att fånga verkligheten i flykten för att sedan 
kunna betrakta ögonblicket länge, länge.

Långsamt reste hon sig. Då, just då, kände hon en 
hälsning från sitt inre. Hon lade en hand över magen i 
alla gravida kvinnors gest. 

Jag känner dig, ville hon säga, men kände istället hur 
allt snurrade och hon vacklade till.

”Ers kungliga höghet!” Kammarjungfrun var van 
och lade en hjälpande hand om Victorias midja under 
manteln. Hon gjorde dessutom tecken till Larsson, som 
genast tog Victorias arm. 

”Sitt ner en stund!” Hon talade som till ett barn. 
Vänligt men med en uppfodrande underton. Victoria 
löd tacksamt.

”Vill Ers kungliga höghet ha lite vatten?” De väntade 
inte på svar, utan höll ett glas mot hennes hand. Flas-
kan med luktsalt öppnades och den stickande doften 
av ammoniak fick Victorias ögon att tåras. Helst hade 
hon svarat nej. Hon ville varken ha vatten eller luktsalt. 
Hon ville klä av sig alltihop, hermelinsmanteln, de lå-
nade smyckena, sammetsklänningen med sitt släp och 
skorna med klack. Hon tänkte på hur skönt det skulle 
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vara att lossa banden i korsetten och sedan lägga sig på 
schäslongen i en vid hemmaklänning, en av de hon hade 
kvar efter att ha gått med Wilhelm. Mjuk, ljus bomulls-
flanell, som låg likt en smekning runt kroppen.

Det var naturligtvis otänkbart. Hon gav uppassning-
en ett modigt leende och reste sig då de båda pagerna 
kom in. De grep i varsitt hörn av manteln och rätade på 
ryggen. Även de kände stundens allvar, trots att det var 
en bra bit till Rikssalen.

De lämnade gemaket och gick nerför trapporna. 
Victoria höll en hand på ledstången och den andra helt 
lätt på Gustens underarm. Bakom gick pagerna och höll 
tungan rätt i munnen. 

De gick längs kalla dragiga korridorer bort till Riks-
salen. Väl där slog sorlet emot Victoria. Hon hejdade 
sig en stund som om ljudet varit en våg som kunde slå 
omkull henne. Så log hon, så som hon var lärd, klev ut 
på balkongen för att stå där till allmänt beskådande vid 
sin svärmors sida. 

Under hela den högtidliga ceremonin höll hon ögo-
nen på sin make. Han var så stilig. Ofta, inte var gång 
de sågs men ofta, slogs hon av just det. Han var lång och 
rank, och det pojkaktigt osäkra intryck han gjort första 
gången de sågs var borta nu. Ändå, för henne var det 
uppenbart att han just nu vantrivdes. Kronprins Gustaf 
tyckte inte om pompa och ståt. Kronprinskronan som 
han bar tyngde och skavde över pannan. Det var hans 



24

far kung Oscar som envisades med att sonen skulle bära 
kronan under Riksdagens högtidliga öppnande.

Då Karl XII:s drabanter stampade in dolde Victoria 
ett lite leende. De fick henne alltid att tänka på sin äldste 
son, Gustaf Adolf, som för sex år sedan stolt klampat 
runt i sina första kängor. Så nyss och ändå länge sedan. 
Nu skulle han fylla sju till hösten och hans bror Wilhelm 
var snart fem. 

Hon uppfattade ett leende från Gustaf. Hon log till-
baka, försökte lägga all sin tillgivenhet i det leendet. 
Hon kände inte samma himlastormande förälskelse som 
hon gjort första hösten som nygift, men hon älskade 
honom, det gjorde hon. 

Detta att stå med hermelinsmantel var en av de upp-
gifter hon måste utföra trots att de gjorde henne yr och 
ibland gråtfärdig. Hon hade lovat Gustaf trohet och kär-
lek. Hon var hans maka, Sveriges kronprinsessa. En dag 
skulle hon bli drottning. Det innebar att hon måste göra 
sådant hon avskydde. Det innebar att hon måste le och 
lyssna även då hennes huvud värkte och hostan kittlade 
i halsen. Hon hade valt Gustaf och inte till fullo förstått 
vad det innebar att dela hans liv. Hon hade inte insett 
vad som skiljde dem åt i sinne och lynne och vad det 
skulle göra med henne. Den dagen hon första gången 
mött Gustafs läppar i en kyss, hade hon varit betagen 
av den allvarligen, blyge kronprinsen. Hon mindes ännu 
lyckan av att vila i hans famn under deras första tid som 
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gifta. Hon hade varit mycket ung, hårt hållen av sin 
mor. Livet som hustru hade varit gott. Livet som mor 
inte lika enkelt, men fullt av kärlek. Det var livet som 
blivande drottning hon tyckte var svårt. 


