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Minns, att bakom varje namn i historieboken,
fanns en ging en levande méanniska.

Vivi Hansson, 1912-2003
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von Blixen

NATURLIGTVIS MINNS JAG mycket vil forsta gingen
vi talades vid. Jag hade sett henne tidigare vid flera tillfal-
len, men da alltid pa avstand och utan att komma henne
s& nira att vi kunde vixla vare sig ord eller handslag.

Motet var inte mirkvirdigt. Det férebadade ingen-
ting, vickte inga kinslor inom mig mer in den vordnad
man kinner infor en prinsessa.

Forsta gdngen jag tog Victoria i hand var alltsi som-
maren 1888.

Samma dag hade jag anlint till Tullgarns slott med
tva koffertar och en portfolj. D3 jag installerat mig i
mitt rum, ville kronprinsen visa mig runt pa slottet. Vi
avslutade promenaden nere vid stallet och stod dir och
rokte varsin cigarett dd hon kom ridande.

”Hir kommer min hustru”, sa kronprinsen i den av-
miitta ton han alltid anvinde om Victoria, prinsessa av
Baden.

Det forsta som slog mig da jag sig henne var hennes
sits. Jag vet hur det liter, men min forsta tanke var inte



av det slaget. Nej, hon och histen var en enhet som om
de dgt en gemensam kropp, vilken de rorde i utsokt har-
moni, var och en trygg med den andra.

Victoria red pa en fin liten fux, med mildast tinkbara
temperament. Mitt forsta intryck var att det lilla stoet
verkligen var ritt val for en ung kvinna. Senare insag
jag att Victoria kunde tygla och bemistra dven histar
med starkare vilja.

Hon sig oss pa hall och héjde handen till hilsning. S&
holl hon in stoet.

”God dag!” sa hon och klappade sin hist pa halsen.
?Duktig flicka”, sa hon. DA forstod jag att hon just da
satte riddjuret fore bade mig och sin make.

?Detta ir min nye adjutant”, forklarade kronprinsen.

”Greve Gustaf von Blixen”, sa jag och bugade.

Prinsessan granskade mig. I alla fall kindes det sa trots
att hennes ansikte var dolt av floret som tickte hennes
ridhatt och knots i nacken. Faktum ir att hon var helt
och héllet dold av sin riddrikt, sina handskar och hat-
ten med flor. Anda férnam jag hennes utstrilning like
virmen fran en 6ppen eld.

Si bytte hon hand for ridspoet, drog av sig handsken,
bojde sig ner och rickte mig sin hogra hand.

?Vilkommen Gustaf von Blixen”, sa hon och i rosten
fanns en svag aning av brytning kvar. ”Jag hoppas ni
ska trivas”, lade hon till och jag anade ett leende bakom
floret.
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"Red du ensam?” frigade kronprinsen. Han lit mer
orolig in ogillande, men hon tyckte inte om frigan, det
kunde jag se.

”Jag mér bra”, svarade hon. ”Och Isabelle ir from som
ett lamm. Inget kan hinda mig.”

”Men ...” Kronprinsen tystnade. Mellan dem tum-
lade outtalade men dnda horda ord av oro.

Hon presenterade sig aldrig, begrep vil att jag redan
visste hennes namn. Istillet sig hon lite besvirad ut och
lade en hand pé sitt hogra kni.

Jag antog att hon ville ha hjilp ner. Dels for att det
ir svérare att ta sig ur en damsadel ner pd marken in
om man sitter grensle i lingbyxor. Dels for att hon kan-
ske onskade sig sjilva beroringen. Det hade inte varit
mirkvirdigt om en man hjilpte sin hustru ur sadeln
genom att ta henne om midjan och lyfta ner henne. Men
kronprinsen gjorde inte sddant. Jag begrep inte varfor
da men jag forstod att nej, kronprinsen rorde aldrig vid
sin hustru dé det fanns vittnen.

Andra dkta min bjuder sin hustru armen, eller ligger
en hand pa hennes rygg. Gester som visar bade stod och
dgande. En ung vacker hustru fir mer st6d och hjilp in
den gamla som dock behover det mer. Men kronprinsen
rorde aldrig offentligt vid Victoria.

Nu kom dir dnnu en paus, men stoet var otaligt och
trampade. Prinsessan sig pa oss och sa sedan: ”Vi ses till
teet i eftermiddag.”
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Sedan skrittade hon mot stalldorren dir en av dring-
arna stod och vintade. Men s, strax intill viggen, gav
Victoria tecken till sin hist och de vinde om, ner mot
dngen i forst skritt sedan kort trav. Kronprinsen verkade
riktigt snopen, men sa inget. Naturligtvis kunde inte
heller jag siga nigot, men stalldringen dolde en skratt-
frustning bakom sin nive.

”D3 gér viin”, sa kronprinsen.

Jag foljde honom, men da och da vred jag pa mig och
sdg efter ryttarinnan. Hon hade redan fingat mig i ett
hardare grepp 4n vad nigon annan kvinna gjort varken
fore eller efter vart forsta mote.
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Stockholms slott, januari 1889

KRONPRINSESSAN VICTORIA SATT vid sitt toalettbord
och forsokte undvika att mota sin spegelbild. Kvinnan
diri var trote, blek och 6nskade att hon var nigon an-
nanstans, inte i Stockholms slotts kalla och fuktiga rum.

Istillet fiste hon blicken pa toalettbordet vars glasyta
var belamrad av kammar, en hirborste och en hand-
spegel, bigge i silverinfattning, en oval glasskal med
hérnélar och en lockting, med tillhérande spritlampa.
Hon drog in doften av sprit frin lampan och varmt har
fran sitt eget huvud. Diskret lyfte hon handen till ni-
san. For bara ndgra minuter sedan hade hon droppat
Kolnervatten pd insidan av handleden, just dir hon
kunde kinna blodet pulsera, och doften dréjde dnnu
vid hennes hud.

Hon drog med hinderna lings sina bara 6verarmar
som knottrade sig i kylan och lade dem sedan i kniet for
attkinna den lena silkessammeten mot handflatan. Det
var dagen for riksdagens hogtidliga 6ppnande och Sve-
riges kronprinsessa kliddes i hovdrikt for att nirvara.
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Klinningen var en brollopsgava fran svenska folket till
Victoria. Svart silkessammet, puffirmar i vitt siden med
svart galler och spets runt urringningen.

Adelsfroknarna forsokte 6verglinsa varandra med
drvda spetsar. Victoria hade sett en del lustiga arrange-
mang som astadkommits med spetsar ingen ville klippa
itu, eller spetsar som brustit och behévt lagas. Och s
pirlor. En enkel rad pirlor for de yngsta, tvi eller tre
rader for de gifta adliga damerna och fem rader for
kronprinsessan.

Sedan ett tre meter ldngt slip att fista runt midjan. Alle
detta tungt, men inte virmande. Slipet kunde kndppas
loss men lades oftast 6ver ena armen. P4 sa sitt kunde
man i smyg anvinda det som en virmande sjal.

Victoria mindes hur det varit forsta gingen hon satt
sa hir, for att klis i hovdrikt. D3 hade hon varit nitton
ar, rosig och lycklig. Med klippt lugg. Luggen hade varit
hennes enda protest. En stillsam protest formad med
en uppvirmd onduleringsting i en boj 6ver hennes
slita panna. Den luggen blev populir bland svenskor-
na. Ménga unga flickor hade hirmat henne och tagit
fram saxen. En och annan hade kanske dngrat sig, men
de flesta hade f6rnojt visat att de minsann, precis som
prinsessan, var moderna och hade en egen stil och vilja.

Men numera hade Victoria inte lugg. Hennes svir-
forildrar hade inte tyckte om den moderna frisyren.
De hade papekat det pé olika sitt. Hennes svirmor
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hade sagt det rent ut; hennes svirfar, som var kind for
sina méinga kvinnoaffirer, hade tagit som vana att dra
henne intill sig och bldsa bort den da han fick tillfille.
Omfamningen, inte hans dsikt, hade fitt Victoria att
kamma haret uppit, bort ur pannan. Inte for att det
hade hindrat honom frin att krama henne da de sags.
Utom mojligen nu, d hon var klidd i hovdrikt. Och
han skulle vara klidd i paraduniform, hermelinsmantel
och krona.

”Ers kungliga hoghet.”

Victorias kammarjungfru Augusta Alstromer, som
kallades Gusten, grep locktingen och snart fylldes Victo-
rias ndsborrar ater av den litt vimjeliga doften av varmt
hir. Hon lyfte handen till ndsan och den lilla rérelsen
hejdade kammarjungfruns hinder.

”Ers kungliga hoghet?” sa hon igen utan att avsluta
meningen.

”Jag mir bra”, ljog Victoria.

Hon kinde tingen dra och virma i harbotten. Hon
satt stilla, sa stilla som man gér dd man oroar sig for
eventuell smirta. Victoria visste att Gusten var skick-
lig, hon hade satt upp kronprinsessans har i flera ér.
Hon var litt pa handen, mild i résten och taktefull. Hon
visste mycket, mdhinda allt om Victorias kropp, men
fick aldrig nagra fértroenden. Andra kvinnor talade med
sina kammarjungfrur, delade sorger och glidjeimnen
med dem, men Victoria hade lirt sig att hilla inne med
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tankar och kiinslor. Inte ens i breven till sin mor blottade
hon allt.

En koldrysning fick Victoria att darra. Hon tinkte
med avund pi sin man som skulle vara varmt klidd i
uniform, med undertroja och lingirmad skjorta under
hermelinsmantel. Rummet var kallt, fuktigt och dragigt,
trots att de eldade i kaminen och trots tjocka mattor och
tva lager gardiner f6r fonstren. Victoria borde varit van,
hennes barndoms slott hade ocksa varit dragigt, men i
sodra Tyskland var det aldrig lika kallt som i Stockholm
vintertid. Hon fros stindigt. Det var som om hennes
kropp hungrade efter sol och virme.

"Ah!” utbrast kammarjungfrun, och utan att Victoria
bad henne lyfte hon en mjuk sjal i tunt ylle fran stolen
vid fonstret och lade den 6ver Victorias axlar. Sedan rit-
tade hon till kamkragen som skulle skydda silkessamme-
ten fran forsmadliga hirstrin som lossat.

”Tack, Gusten”, sa Victoria. Gesten virmde mer in
det skira tyget.

Inte férrin nu pd morgonen da Victoria kleviden svarta
klanningen, hade hon insett hur tring den var numera.
Den var sydd efter den unga prinsessans mitt, inte efter
den vuxna kvinnan som nu vintade sitt tredje barn. Anda
hade Gusten, denna vinliga taktfulla kvinna, redan fore
jul harklat sig och undrat om de skulle titta pa den svarta
hovdrikten och nagra andra klinningar. ”For att kunna
planera Ers kungliga hoghets garderob”, hade hon lagt till.
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Victoria hade férstatt vad hon menade, men ind3 av-
statt. Hon tyckte det var s svért, att hennes uppassning
visste att hon var gravid sa snart hon sjilv anade det, ja,
forsta gdngen redan innan hon sjilv forstice hur det var
fatt. De kinde hennes kropp nistan bittre dn hon sjilv
och det gav henne ibland en kinsla av maktloshet. Hon
uppskattade handen som holl upp héret da hon kriktes,
men hade hellre varit ensam med sitt morgonillama-
ende. Hon uppskattade att det 1g trasor bland hennes
underkldder, men hade helst klitt pa sig sjilv, ensam,
om morgnarna.

Tidigare pd morgonen, di kammarjungfrun hakat
ihop klinningen i ryggen, hade de bada tva hillitandan.
Gusten hade antagligen funderat 6ver om hon skulle
hinna och klara av att flytta hakar och hyskor i den glatta
silkessammeten. Man kan inte bara slippa ut sommar i
sammet, det blir fula rinder.

Victoria hade funderat 6ver vad som skulle hinda om
de inte lyckades kndppa klinningen. Skulle hon slippa
riksdagens hogtidliga 6ppnande? Inte troligt. Skulle
hon skrida in i Rikssalen med en tre centimeters glipa
i ryggen, dold under hermelinsmanteln? Inte heller
troligt.

Kammarjungfrun fick dra t snorena i korsetten lite
hérdare. Det blev inte sé tokigt. Victoria hade bara bli-
vit ndgon centimeter grovre om livet och lite fylligare
over bysten. Bara den som sag henne ofta skulle mirka
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skillnaden. Nu, d hon var nistan halvvigs, ville hon
girna lossa lite pd korsetten, men det hade synts. De
forra gingerna hade hon inte lagt ut s snabbt, men
detta var hennes tredje graviditet. Det var ocksa viktigt
att ingen skulle ana hur det var fatt. Det var olimpligt
att visa sig offentligt dd man var i grossess. Victoria hop-
pades att detta var hennes sista offentliga framtridande
fore fodseln, som var beriknad i maj.

Till riga pa allt hade hon inte dtit mer 4n en halv skiva
rostat brod och bara druckit tvé klunkar te till frukost.
Det fanns saker som inte gick att utféra dd man var
klidd i klinning med slip och hermelinsmantel.

"Ar Ers kungliga hoghet lite varmare nu?” undrade
Gusten, som utan att vinta pa svar borjade kamma nack-
héret, tupera det till en tufsig rulle, for att ge Victoria ett
fylligare bakhuvud. Samma tuss skulle sedan redas ut,
med flera ibland ganska smirtsamma tag med kammen.
Kammarjungfrun strickee ut linkarna och nalade dem
med flera spinnen si att frisyren skulle sitta hela dagen.
Victoria sdg pd sina tre enkla kammar i skoldpadd som
lig pa toalettbordet. De var s bra och holl frisyren pa
plats hela dagen om de sattes ritt. Nu var hon tvungen
att ha bade harnilar och luggnalar for att fa en frisyr
som passade tiaran.

Victoria visste att Gusten forsokte gora sitt arbete en-
kelt f6r Victoria, men nu, just nu, skulle hon misslyckas.
De hade varit med om detta 6gonblick forr. Gusten var
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van, ildre dn Victoria, med smala veck pd 6verlippen
och en liten grop i hakan. Hennes frisyr var den enklast
tinkbara, en hard slit knut i nacken. Hennes klinning
var ocksa svart med vit krage, men lingt ifrdn Victorias
hovdrikt, en ging komponerad av Gustav I11.

”Jaha?” sa Gusten i en ton som var frigande, kanske
uppmuntrande. Sedan bojde hon sig fram och 6ppnade
smyckeskrinet som stod pi toalettbordet. Hon hade
redan 6ppnat asken en ging, men Victoria hade slagit
igen locket med en liten smill. Hon ville inte betrakta
tiaran innan hon blev tvungen att ha den pa huvudet.
Bara dsynen av diamanterna gav henne huvudvirk. Det
var indd den mindre, littare av de tiaror hon hade att
vilja mellan. Den som var hennes egen, en gava frin
hennes forildrar. P4 sin brollopsdag hade hon burit den
som ett halsband.

Kammarjungfrun lyfte det gnistrande smycket och
satte det till ritta pa Victorias huvud. Hon var skick-
lig, Victoria méste ge henne det erkidnnandet. Tiaran
hamnade ritt redan vid forsta forsoket. Dir var bara
ndgra fa rorelser for att lirka den pa plats. Victoria slot
ogonen da de vassa stenarna drog i hennes har. Det be-
hovdes inte mer f6r att huvudvirken skulle stegras. Nu
hade hon manga timmar framfér sig, timmar da varje
huvudrorelse skulle pAminna henne om tiaran, inte bara
smycket utan om allt den stod for. Gustens assistent, som
kallades Larsson rakt upp och ner, precis som vanliga

19



kammarjungfrur, grep skilen med harnilar. En efter en
rickte hon dem till Gusten, som tog dem utan ett ord
och skot in dem si att de skar lings Victorias hirbotten.

”S41” sa Gusten till sist och ryckte lite i tiaran. ”Nu
sitter den.”

Victoria pdpekade inte att det kindes som om kam-
marjungfrun stuckit ndlarna raktin i huvudet pa henne
som spikar. De visste bdda att en tiara pd sned var ett
Ode virre in doden. Ingen som sag det eller horde talas
om det skulle glomma hur kronprinsessans tiara halkat
pé sned och hamnat nere i pannan eller 6ver ena orat
vid riksdagens hogtidliga 6ppnande. Livsling skam ir
vérre in doden.

Nu plockade kammarjungfrun fram yteerligare tre
smyckesetuier. Victoria satt mycket rak medan den
andra knippte tre dubbla pirlhalsband runt hennes
hals. Det var sa det var. Ett ordensband lirkades 6ver ena
axeln och sattes fast med en dold hake och hyska, si att
det inte skulle halka ner éver armen. P4 ordensbandet
sattes konungens portritt och monogram. Mer och mer
kliddes Victoria ut till en symbol f6r monarkin. Det var
ju det hon var. En kronprinsessa. Hennes uppgift var
att foda arvingar, roa kronprinsen och vara en symbol
for hans rike.

Victoria lyfte férst upp den ena handen, sedan den
andra och fick hjilp med handskarna som rickte 6ver
armbédgen och knipptes vid handleden. De virmde
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dtminstone lite. En liten nisduk, som bara dog till ndgra
fa tirar, smogs in genom handskens 6ppning. Armband
pé bigge handlederna. Armbanden var till skillnad frin
tiaran bara till 1ans. De var smycken som plockats upp ur
Bernadotternas skattkistor. Deras uppgift var pd samma
sitt som adelsfroknarnas spetsar att visa pa hirkomst
och arv. De var pynt som bevisade att kvinnan som bar
dem var ett led i en dyrbar kedja av arvtagare.

”Jaha”, sa Gusten igen, den hir gingen lite hogre.
Victoria stalsatte sig. Hon horde rorelse bakom sig, tre
kvinnor som lyfte den vackra manteln och bar den 6ver
rummet. Deras steg dimpades av den tjocka mattan. D
hermelinmanteln landade pa Victorias axlar spinde hon
dem, som om man lagt ett ok pd henne. Manteln var
tung, vacker men otymplig. Aven den var en brollops-
gava frin det svenska folket. Den skulle aldrig bli for
liten, men hade alltid kdnts for stor. Den fistes pd hennes
axlar och till sist, som om Victoria fortfarande var en li-
ten tos, it Gusten sin hand vila pa kronprinsessans axel.

”Da var vi firdiga, Ers kungliga hoghet”, sa hon.
”Vagnen vintar.”

Tonfallet fick Victoria att minnas de formaningar hon
fate dd hon var flicka och skulle visas upp for slikt och
vanner. Nig, men inte for djupt, du dr prinsessa, se folk i 6go-
nen, men stirra inte. Le, men skratta inte, tala bara ddi du blir
tilltalad, men dd ska du fora konversationen vidare en stund
innan den avslutas. At och drick, men mattligt.
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Det var aldrig nigon som sagt att hon skulle ha roligt.
Att baler, bjudningar och samtal var till f6r nojes skull.
S4 var det dven i dag. Detta var plikt. Om hon kunnat,
hade hon hellre tagit en ridtur. Kanske suttit och skissat
eller fotograferat. Hon tyckte om att fotografera. Det
var som att finga verkligheten i flykten for att sedan
kunna betrakta 6gonblicket linge, linge.

Lingsamt reste hon sig. D4, just di, kinde hon en
hilsning frin sitt inre. Hon lade en hand 6ver magen i
alla gravida kvinnors gest.

Jag kanner dig, ville hon siga, men kinde istéllet hur
allt snurrade och hon vacklade ill.

”Ers kungliga hoghet!” Kammarjungfrun var van
och lade en hjilpande hand om Victorias midja under
manteln. Hon gjorde dessutom tecken till Larsson, som
genast tog Victorias arm.

”Sitt ner en stund!” Hon talade som till ett barn.
Vinligt men med en uppfodrande underton. Victoria
16d tacksamt.

?Vill Ers kungliga hoghet ha lite vatten?” De vintade
inte pa svar, utan holl ett glas mot hennes hand. Flas-
kan med luktsalt 6ppnades och den stickande doften
av ammoniak fick Victorias 6gon att taras. Helst hade
hon svarat nej. Hon ville varken ha vatten eller luktsalt.
Hon ville kli av sig alltihop, hermelinsmanteln, de 13-
nade smyckena, sammetsklinningen med sitt slip och
skorna med klack. Hon tinkte pi hur skont det skulle

22



vara att lossa banden i korsetten och sedan ligga sig pa
schislongen i en vid hemmaklinning, en av de hon hade
kvar efter att ha gdtt med Wilhelm. Mjuk, ljus bomulls-
flanell, som lag likt en smekning runt kroppen.

Det var naturligtvis otinkbart. Hon gav uppassning-
en ett modigt leende och reste sig di de bada pagerna
kom in. De grep i varsitt horn av manteln och ritade pa
ryggen. Aven de kiinde stundens allvar, trots att det var
en bra bit till Rikssalen.

De limnade gemaket och gick nerfor trapporna.
Victoria holl en hand pé ledstingen och den andra helt
lite pd Gustens underarm. Bakom gick pagerna och holl
tungan riatt i munnen.

De gick lings kalla dragiga korridorer bort till Riks-
salen. Vil dir slog sorlet emot Victoria. Hon hejdade
sig en stund som om ljudet varit en vag som kunde sli
omkull henne. Sa log hon, si som hon var lird, klev ut
pa balkongen for att std dir till allmént beskiddande vid
sin svirmors sida.

Under hela den hogtidliga ceremonin holl hon 6go-
nen pa sin make. Han var s3 stilig. Ofta, inte var ging
de sigs men ofta, slogs hon av just det. Han var ling och
rank, och det pojkaktigt osiikra intryck han gjort forsta
gangen de sdgs var borta nu. Anda, for henne var det
uppenbart att han just nu vantrivdes. Kronprins Gustaf
tyckte inte om pompa och stit. Kronprinskronan som
han bar tyngde och skavde 6ver pannan. Det var hans
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far kung Oscar som envisades med att sonen skulle bira
kronan under Riksdagens hogtidliga 6ppnande.

D3 Karl XII:s drabanter stampade in dolde Victoria
ettlite leende. De fick henne alltid att tinka pa sin dldste
son, Gustaf Adolf, som for sex ar sedan stolt klampat
runt i sina forsta kingor. S nyss och dnd4 linge sedan.
Nu skulle han fylla sju till hésten och hans bror Wilhelm
var snart fem.

Hon uppfattade ett leende frin Gustaf. Hon log till-
baka, forsokte ligga all sin tillgivenhet i det leendet.
Hon kinde inte samma himlastormande forilskelse som
hon gjort forsta hosten som nygift, men hon ilskade
honom, det gjorde hon.

Detta att std med hermelinsmantel var en av de upp-
gifter hon maste utfora trots att de gjorde henne yr och
ibland gratfirdig. Hon hade lovat Gustaf trohet och kiir-
lek. Hon var hans maka, Sveriges kronprinsessa. En dag
skulle hon bli drottning. Det innebar att hon méste gora
sddant hon avskydde. Det innebar att hon méste le och
lyssna dven da hennes huvud virkte och hostan kittlade
i halsen. Hon hade valt Gustaf och inte till fullo forstétt
vad det innebar att dela hans liv. Hon hade inte insett
vad som skiljde dem it i sinne och lynne och vad det
skulle gora med henne. Den dagen hon forsta gingen
mott Gustafs ldppar i en kyss, hade hon varit betagen
av den allvarligen, blyge kronprinsen. Hon mindes dnnu
lyckan av att vila i hans famn under deras forsta tid som
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gifta. Hon hade varit mycket ung, hart hillen av sin
mor. Livet som hustru hade varit gott. Livet som mor
inte lika enkelt, men fullt av kirlek. Det var livet som
blivande drottning hon tyckte var svért.
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