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Sussie

Sussie Sand ar faktiskt bara femtiotre, men hon har en
inre dlder p4 attiotva. Sa kanns det i alla fall nir hon lig-
ger platt som en pannkaka pa den oskottade uppfarten
till sitt gamla, faluroda artonhundratalshus i Orbaden.
Inte bara inombords forresten, utit sett ocksd. Kanske
ar inte ansiktet s3 slitet, men allt under halsen kinns
urdldrigt. Det varker i armarna, i benen, i ryggen.

Vanligtvis brukar Stig skotta hennes uppfart tva
ganger i veckan under vintern och fa en trevlig liten
swishpeng for det. Stig kanske later jamndrig med
Sussies inre dlder, men det ar han inte. Han ar femton
ar. Men idag kan en femtonaring heta Stig. Konstigt det
dar med hur namn gar igen, blir trendiga pa nytt. Men
ingen verkar heta Sussie. Titta pd lilla Sussie, hon har
precis ldrt sig torka sig sjilv. Nej, det hor man inte. Stigs
fordldrar sager att han har en tjej i grannbygden. Hon
heter sakert Alice eller Mirta eller Greta. Nagot vackert
gammalt namn. Hon heter garanterat inte Sussie eller
Yvonne eller Brynhild. Mamma och pappa, jag blir lite
sen ikvdll, jag ska ta moppen till grannbygden och slita
av Brynbild. Knappast.



Sussie forsoker ta i med armarna och resa sig upp fran
den hala uppfarten. Aj. Aj. Aaaaaaaj! Det gér inte alls.

— Fitthuvud, mumlar hon.

Sussie vet inte om hon sager det till sig sjalv eller till
den ogrusade uppfarten. Kanske till sig sjalv. Hur dum
dr man pa en skala om man gér ut och himtar tidningen
i badtofflor nar det ar ishalka?

Nu ligger hon har och fryser ihjil och kommer troli-
gen behova vinta ett bra tag pa att ndgon ska uppticka
och hjilpa henne. For klockan ar bara atta pA morgonen
och det dr l6rdag. Ingen i Orbaden ldr vara uppe dn pa
flera timmar, i vilket fall kommer de inte ta sig ut pa
ett bra tag. Det ar svinkallt, de har inga jobb att dra
till idag och det ar kolsvart ute. Och tidningsbilen har
redan kort vidare.

Hon hér ett skall inifran huset och sluter 6gonen. Ah
nej, jag stangde ju dorren bakom mig. Nu star nog lilla
Nisse i fonstret och ser skrackslaget ut pa sin matte som
ligger som ett kolli pad uppfarten och flaimtar. Han ar
sakert jatteradd, stackars gubben.

Sussie forsoker vrida pa huvudet for att le uppmunt-
rande mot honom och siga: Det dr ingen fara vinnen,
matte har bara brutit allt i kroppen och kommer att do
hdr. Men hon orkar inte ens rora pa huvudet. Det bultar
bara i tinningarna nir hon forsoker.

Ab berregud. Nu slar riadslan faktiskt till pa riktigt.

Har hon kanske brutit nacken? Kan man 6verleva
det? Lever hon ens nu eller ser hon sig sjalv utifrain? Hon
blinkar. Nej, hon ar fortfarande i sig sjdlv. Hon kanske
har brutit ryggen s att hon aldrig ndgonsin kommer
kunna rora sig igen. Hon kommer behova stelopereras



och rullas fram genom livet pa en elektrisk sang. Sitta,
eller ligga, i Nyhetsmorgon och beridtta om den stora
tragedi som drabbat henne. Skriva en bok som heter
Ryggradslos, livlos men inte hopplds. Och sa, innan
hon vet ordet av, kommer hon hamna pa ett hem med
andra stelopererade, livlosa manniskor. Dar sitter de
tillsammans och hostar slem och far mat genom slangar.
Pa julafton varje ar far de klappa en golden retriever i
fem minuter men sedan dr det slut pa det roliga.

— Oh my god, Sussie?!

Sussie blinkar till. En rost. Gud?¢ Nej, det ar nagon
som star vid hennes snotickta hack. Ab tack gode gud,
jag kommer att klara mig. Hon kommer inte behova
ligga kvar hir och sjalvdé. Hon forsoker hoja huvudet,
men det gar inte. Vem kan det vara? Stig? Hans forald-
rar? Gamla Alva i det slitna huset langst ner pd gatan?

— Sussie, hur mar du? Det dr jag — Steffi!

Sussie sluter 6gonen. Fan. Hon 6nskar att hon aldrig
hade blivit upptickt. Ar det for sent att spela dod ? Kan-
ske hinner hon faktiskt avlida innan Steffi nar fram till
henne.

— Men shit, lever du?

— Jag lever, stonar Sussie fram.

— Har du brutit nagot? Har du ramlat?

— Nej, nej, jag ligger bara har och njuter.

— Herregud, jag maste ringa ambulansen. Det ser ut
som att du har brutit ndgot! Har du ont?

— Jag oOverlever. Jag har bara lite svart att resa pa
mig...

Sussie forsoker trycka ifrdn med hinderna mot mar-
ken igen, men da ilar smartan frin axeln ut i kroppen.



— Aj som faaaan!

— Lugn, lugn, du ska nog inte resa pa dig. Nu ringer
jag 112.

Toppen. Det hdar kommer tidningarna sikert fd
nys om. Sussie suckar inombords. Hennes gamla fans
kommer hora av sig och hon kommer behova svara.
Kanske kan ndgon skoterska pa det dar hemmet for
livlosa hjilpa till med det?

— Ja, halld? Jag heter Stephanie von Essen och jag
behover en ambulans.

Tror hon ambulansen kommer fortare om hon
anvinder sitt fullstandiga namn? tinker Sussie. Hade
112 skickat en EPA-traktor om tre, fyra timmar ifall
hon bara sagt Steffi?

—Ja, jag hittade min granne hiar pa marken nyss. Hon
har ont och kan inte resa sig, jag tror hon har halkat. Ja,
hon andas. Och pratar. Men hon maste ha brutit ndgot,
hon har vildigt ont. Hur gammal hon ir? Ah hjilp, jag
vet inte. Drygt sextio?

— Jag ar femtiotre, vaser Sussie ner i snon.

—Tack snilla, vad bra, jag vantar hdr hos henne.

Steffi sétter sig pa huk bredvid Sussie och lagger ner
mobilen i sin midjevaska igen. Sussie kan inte se hen-
nes ansikte, bara hennes vadderade traningstajts fran
Lululemon.

— Alltsa, vilken tur att jag hittade dig, Sussie. Det ar ju
ingen som dr uppe i byn vid den hir tiden pa en lordag.
Bara jag som loptranar. Snacka om dnglavakt.

— Jag ska nominera dig till Svenska hjiltar.

Steffi skrattar gallt och kastar med sitt blonda har.

—Du ar for rolig, du! Ambulanspersonalen sa att jag
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inte skulle flytta pa dig men jag kanske borde himta en
filt eller ndgot?

— Ja, tack. Det vore snillt. Pa banken i hallen ligger
det ett farskinn som du kan ta.

Steffi reser sig pa spanstiga ben och skyndar mot
huset. Sussie hor hur hon skriker till nar hon 6ppnar
dorren och Nisse rusar forbi. Den lilla hunden —en elva-
arig bichon havanaise som endast luktar gott i fyrtiofem
minuter efter att han badats — skyndar flimtandes fram
till Sussie och borjar slicka henne 6ver hela ansiktet.

— Hej gubben. Ja, hej, hej. Jag lever, du behover inte
oroa dig. Allt kommer I6sa sig.

Nisse skaller till s3 hogt att det ekar 6ver hela kvar-
teret.

— Och om jag d6r kommer Stephanie von Essen att
ta hand om dig.

Hon kan nistan svdra pd att hon ser skracken i den
lilla vovvens 6gon.
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Sussie

Nagra timmar senare sitter Sussie och Steffi i en vantsal
pa Gavle sjukhus. Sussie hade sagt flera ganger att Steffi
verkligen inte behovde folja med, men hennes granne
hade insisterat.

Efter att Sussie fatt smartstillande morfintabletter och
rontgats har de blivit tillsagda att vinta under tiden
platarna kollas av en lakare.

Sussie sitter i en fatolj, for efter att tabletterna kickade
in blev hon lite mer rérlig. Overkroppen gor fortfarande
ont, men det ar en pulserande, mullrande smarta sna-
rare an den tidigare skdrande virken som gjorde henne
narapa forlamad. Benen funkar ocksa. Hon kommer
inte behova tillbringa resten av livet pa ett hem dar hon
matas genom slang.

— Wow, titta har.

Steffi haller fram en av alla tidningar som ndgon sko-
terska placerat i vantrummet. Hon har redan tagit sig
igenom senaste numret av Amelia och hunnit ldsa upp
Sussies horoskop. I december far hon tydligen ny energi
tack vare att mdnen stir pa ett visst sitt, och kanske
kommer det 6ppnas upp for karlek. Sussie kdanner sig
inte jatteenergisk och inte det minsta transjuk har pa
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Gavle sjukhus. Men Steffi var 6verfortjust och havda-
de att man kan hitta kirleken i vilken dlder som helst.
Man blir aldrig for gammal for kirlek. Hon verkar tro
att Sussie har fyra, max fem veckor pd sig innan hon
kommer hamna pa hospice.

—Vad da?

Nu ser Sussie vilken tidning det dr som Steffi laser.
Gods & Gardar. Hon pekar pa ett uppslag i ett repor-
tage.

—Det stdr om ett par som kopt ett sa fint hus i Jarvso.
Kolla.

Sussie lutar sig narmare och tittar pa fotona av ett
stort lantkok med marmorhandfat och handsydda gar-
diner.

— Jattefint.

— Ah, jag skulle verkligen vilja géra om vart kok.

Sussie vet att Steffi och hennes make Carl (med ¢)
gjorde om koket for tva ar sedan. Det fick hela omra-
det veta. Det var marmor fran Italien och handsnidade
luckor fran Marbodal och en kokso som Jesus byggde
innan han korsfastes och hej och ha. Nu vill hon ha ett
nytt. Sussie kan se framfor sig hur hon tar upp det med
Carl. Forst kommer han sucka men nar hon tittar pa
honom med sina stora radjursogon kommer han siga:
Sjalvklart, dlskling. Klart du ska ha ett nytt kok.

Sussies eget kok ser ut precis som det gjorde nar hon
flyttade till Orbaden for elva ar sedan. Det var fint redan
da och det ar fint nu. Finns ingen anledning att bygga om
det. Dels dr det miljovidrigt att byta ut helt fungerande
rum, dels tror hon inte att hon skulle bli lyckligare av
det. Om man bevisligen blev lyckligare av ett nytt kok

13



skulle ju likare skriva ut renovering pa recept. Men det
finns ingen vetenskap som stodjer det. Och Sussie tror
pa vetenskap. Det gor nog inte Steffi. Hon gar sakert till
medium och om hon nagon gang far ALS kommer hon
bota det med gurkmeja.

— Vet du att vart hem var med i ett inredningsmagasin
en gang?

Steffi ler stort innan hon fortsatter:

— I Alskade hem. En bilaga till Aftonbladet. Jag var
sa stolt.

— Det forstar jag.

— Jag fick sd manga fragor pa Instagram om var var
kokssoffa kom ifrdn, men jag hade helt glomt bort det.
Sa jag kunde inte ge nagot bra svar. Forstar du vad
tokigt?

— Hysteriskt.

— Sussie Sand?

En skoterska som ser ut som om hon dter nyfodda
barn till mellanmal har klivit in i rummet och knackar
uppfordrande med en penna pa ett block. Sussie vill
sjunka genom jorden. Och mycket riktigt, ett par me-
delalders man ser nyfiket at hennes héll och viskar nagot
till varandra.

—Ja, sager hon sd tyst hon bara kan.

— Lakaren tar emot er nu.

Sussie reser sig modosamt upp, det virker ordentligt
i axeln trots tabletterna.

- Vill din dotter f6lja med? undrar skoterskan.

— Det dr min granne.

— Jag foljer med, sager Steffi. Sa hon inte ramlar.

Steffi gar med Sussie, haller hennes hand for att hon
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inte ska trilla omkull. De visas in i ett stort rum med
fonster som vetter ut mot den vidstrackta parkeringen.
Bakom en datorskdrm sitter en man i trettiodrsaldern.
Morkt, lockigt har och vackra, klara 6gon. Det ar sa
jobbigt med snygga lakare. Hade varit battre om alla
sdg ut som den bistra skoterskan, tinker Sussie. Man
kanner sig redan sa bortgjord och skroplig, en likare
som dr en nutida version av guden Adonis gor inte precis
saken bittre.

—Vilkommen Sussie, sager mannen. Jag heter Hannes
och ar lakare har. Och du fick med dottern ocksa, vad
trevligt.

Sussie sdger ingenting, hon vill bara sitta sig ner och
slippa smartan.

— S — har jag brutit ndgot? fragar hon efter att hon
makat sig tillrdtta i stolen.

— Nej. Eller ja, det beror pa hur man ser det.

Sussie rynkar pannan.

— Du har en rejal spricka i vanster axel, siger Han-
nes och pekar pa rontgenbilderna som ligger framfor
honom pa skrivbordet.

Steffi ser medkdnnande pa henne.

— Ar du hoger eller vinsterhint, Sussie? fragar hon.

— Hogerhant.

— Ah, vilken tur!

Steffi strdlar. Sussie nickar. Nu kan hon trots allt
hjalpa till att byta ut sin grannes marmorskiva mot en
identisk ny.

—Du kommer beh6va ga i mitella ett tag, 4r jag radd,
fortsatter lakaren.

— Hur lange? fragar Sussie.

L5



— Sex veckor.

— Sex veckor?

Sussie raknar i huvudet. Det dr slutet av november nu,
jul om lite drygt fyra veckor. Och innan dess dr tanken
att hon ska ha tre julkonserter i Sundsvall. Det 4r mycket
pengar for ritt lite jobb. Latarna kan Sussie redan, hon
har kort samma julkonsert flera ar i rad. Biljetterna ar
slutsalda, vet hon. Forutom hon sjalv ar affischnamnen
Brolle Junior, Sarah Dawn Finer och silverplatsen fran
Idol 2019. Sussie glommer alltid bort vad hon heter.

— Ar det verkligen nodvindigt med mitella? frigar
hon och ser bedjande pa Hannes med det perfekta haret.

—Absolut, utan tvekan. Du ska vara glad att du slipper
operation, det var nira 6gat. Men mitella ar viktigt for
att det ska laka ratt. Vi kommer gora en ny rontgen om
en vecka och sedan en till strax efter jul. Och sd kommer
jag skriva ut lite fler smartstillande tabletter — fast bara
for den forsta veckan. Sedan far du klara dig pa Alvedon.

Steffi lutar sig forsiktigt at sidan och viskar i Sussies
ora: Jag har starkare grejer hemma i skdapet. For forsta
gangen denna dag kanner Sussie att hennes granne dnda
har sina ljusa sidor.
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