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1

Sussie

Sussie Sand är faktiskt bara femtiotre, men hon har en 
inre ålder på åttiotvå. Så känns det i alla fall när hon lig-
ger platt som en pannkaka på den oskottade uppfarten 
till sitt gamla, faluröda artonhundratalshus i Orbaden. 
Inte bara inombords förresten, utåt sett också. Kanske 
är inte ansiktet så slitet, men allt under halsen känns 
uråldrigt. Det värker i armarna, i benen, i ryggen. 

Vanligtvis brukar Stig skotta hennes uppfart två 
gånger i veckan under vintern och få en trevlig liten 
swishpeng för det. Stig kanske låter jämnårig med 
Sussies inre ålder, men det är han inte. Han är femton 
år. Men idag kan en femtonåring heta Stig. Konstigt det 
där med hur namn går igen, blir trendiga på nytt. Men 
ingen verkar heta Sussie. Titta på lilla Sussie, hon har 
precis lärt sig torka sig själv. Nej, det hör man inte. Stigs 
föräldrar säger att han har en tjej i grannbygden. Hon 
heter säkert Alice eller Märta eller Greta. Något vackert 
gammalt namn. Hon heter garanterat inte Sussie eller 
Yvonne eller Brynhild. Mamma och pappa, jag blir lite 
sen ikväll, jag ska ta moppen till grannbygden och släta 
av Brynhild. Knappast. 
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Sussie försöker ta i med armarna och resa sig upp från 
den hala uppfarten. Aj. Aj. Aaaaaaaj ! Det går inte alls. 

– Fitthuvud, mumlar hon. 
Sussie vet inte om hon säger det till sig själv eller till 

den ogrusade uppfarten. Kanske till sig själv. Hur dum 
är man på en skala om man går ut och hämtar tidningen 
i badtofflor när det är ishalka ? 

Nu ligger hon här och fryser ihjäl och kommer troli-
gen behöva vänta ett bra tag på att någon ska upptäcka 
och hjälpa henne. För klockan är bara åtta på morgonen 
och det är lördag. Ingen i Orbaden lär vara uppe än på 
flera timmar, i vilket fall kommer de inte ta sig ut på 
ett bra tag. Det är svinkallt, de har inga jobb att dra 
till idag och det är kolsvart ute. Och tidningsbilen har 
redan kört vidare. 

Hon hör ett skall inifrån huset och sluter ögonen. Åh 
nej, jag stängde ju dörren bakom mig. Nu står nog lilla 
Nisse i fönstret och ser skräckslaget ut på sin matte som 
ligger som ett kolli på uppfarten och flämtar. Han är 
säkert jätterädd, stackars gubben. 

Sussie försöker vrida på huvudet för att le uppmunt-
rande mot honom och säga : Det är ingen fara vännen, 
matte har bara brutit allt i kroppen och kommer att dö 
här. Men hon orkar inte ens röra på huvudet. Det bultar 
bara i tinningarna när hon försöker.

Åh herregud. Nu slår rädslan faktiskt till på riktigt. 
Har hon kanske brutit nacken ? Kan man överleva 

det ? Lever hon ens nu eller ser hon sig själv utifrån ? Hon 
blinkar. Nej, hon är fortfarande i sig själv. Hon kanske 
har brutit ryggen så att hon aldrig någonsin kommer 
kunna röra sig igen. Hon kommer behöva stelopereras 
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och rullas fram genom livet på en elektrisk säng. Sitta, 
eller ligga, i Nyhetsmorgon och berätta om den stora 
tragedi som drabbat henne. Skriva en bok som heter 
Ryggradslös, livlös men inte hopplös. Och så, innan 
hon vet ordet av, kommer hon hamna på ett hem med 
andra stelopererade, livlösa människor. Där sitter de 
tillsammans och hostar slem och får mat genom slangar. 
På julafton varje år får de klappa en golden retriever i 
fem minuter men sedan är det slut på det roliga. 

– Oh my god, Sussie ? !
Sussie blinkar till. En röst. Gud ? Nej, det är någon 

som står vid hennes snötäckta häck. Åh tack gode gud, 
jag kommer att klara mig. Hon kommer inte behöva 
ligga kvar här och självdö. Hon försöker höja huvudet, 
men det går inte. Vem kan det vara ? Stig ? Hans föräld-
rar ? Gamla Alva i det slitna huset längst ner på gatan ? 

– Sussie, hur mår du ? Det är jag – Steffi !
Sussie sluter ögonen. Fan. Hon önskar att hon aldrig 

hade blivit upptäckt. Är det för sent att spela död ? Kan-
ske hinner hon faktiskt avlida innan Steffi når fram till 
henne.

– Men shit, lever du ? 
– Jag lever, stönar Sussie fram.
– Har du brutit något ? Har du ramlat ?
– Nej, nej, jag ligger bara här och njuter. 
– Herregud, jag måste ringa ambulansen. Det ser ut 

som att du har brutit något ! Har du ont ?
– Jag överlever. Jag har bara lite svårt att resa på 

mig …
Sussie försöker trycka ifrån med händerna mot mar-

ken igen, men då ilar smärtan från axeln ut i kroppen. 
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– Aj som faaaan !
– Lugn, lugn, du ska nog inte resa på dig. Nu ringer 

jag 112.
Toppen. Det här kommer tidningarna säkert få 

nys om. Sussie suckar inombords. Hennes gamla fans 
kommer höra av sig och hon kommer behöva svara. 
Kanske kan någon sköterska på det där hemmet för 
livlösa hjälpa till med det ?

– Ja, hallå ? Jag heter Stephanie von Essen och jag 
behöver en ambulans. 

Tror hon ambulansen kommer fortare om hon 
använder sitt fullständiga namn ? tänker Sussie. Hade 
112 skickat en EPA-traktor om tre, fyra timmar ifall 
hon bara sagt Steffi ?  

– Ja, jag hittade min granne här på marken nyss. Hon 
har ont och kan inte resa sig, jag tror hon har halkat. Ja, 
hon andas. Och pratar. Men hon måste ha brutit något, 
hon har väldigt ont. Hur gammal hon är ? Åh hjälp, jag 
vet inte. Drygt sextio ?

– Jag är femtiotre, väser Sussie ner i snön. 
– Tack snälla, vad bra, jag väntar här hos henne. 
Steffi sätter sig på huk bredvid Sussie och lägger ner 

mobilen i sin midjeväska igen. Sussie kan inte se hen-
nes ansikte, bara hennes vadderade träningstajts från 
Lululemon. 

– Alltså, vilken tur att jag hittade dig, Sussie. Det är ju 
ingen som är uppe i byn vid den här tiden på en lördag. 
Bara jag som löptränar. Snacka om änglavakt. 

– Jag ska nominera dig till Svenska hjältar.
Steffi skrattar gällt och kastar med sitt blonda hår.
– Du är för rolig, du ! Ambulanspersonalen sa att jag 
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inte skulle flytta på dig men jag kanske borde hämta en 
filt eller något ? 

– Ja, tack. Det vore snällt. På bänken i hallen ligger 
det ett fårskinn som du kan ta.

Steffi reser sig på spänstiga ben och skyndar mot 
huset. Sussie hör hur hon skriker till när hon öppnar 
dörren och Nisse rusar förbi. Den lilla hunden – en elva-
årig bichon havanaise som endast luktar gott i fyrtiofem 
minuter efter att han badats – skyndar flämtandes fram 
till Sussie och börjar slicka henne över hela ansiktet.

– Hej gubben. Ja, hej, hej. Jag lever, du behöver inte 
oroa dig. Allt kommer lösa sig. 

Nisse skäller till så högt att det ekar över hela kvar-
teret.

– Och om jag dör kommer Stephanie von Essen att 
ta hand om dig.

Hon kan nästan svära på att hon ser skräcken i den 
lilla vovvens ögon.
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2

Sussie

Några timmar senare sitter Sussie och Steffi i en väntsal 
på Gävle sjukhus. Sussie hade sagt flera gånger att Steffi 
verkligen inte behövde följa med, men hennes granne 
hade insisterat. 

Efter att Sussie fått smärtstillande morfintabletter och 
röntgats har de blivit tillsagda att vänta under tiden 
plåtarna kollas av en läkare. 

Sussie sitter i en fåtölj, för efter att tabletterna kickade 
in blev hon lite mer rörlig. Överkroppen gör fortfarande 
ont, men det är en pulserande, mullrande smärta sna-
rare än den tidigare skärande värken som gjorde henne 
närapå förlamad. Benen funkar också. Hon kommer 
inte behöva tillbringa resten av livet på ett hem där hon 
matas genom slang. 

– Wow, titta här.
Steffi håller fram en av alla tidningar som någon skö-

terska placerat i väntrummet. Hon har redan tagit sig 
igenom senaste numret av Amelia och hunnit läsa upp 
Sussies horoskop. I december får hon tydligen ny energi 
tack vare att månen står på ett visst sätt, och kanske 
kommer det öppnas upp för kärlek. Sussie känner sig 
inte jätteenergisk och inte det minsta trånsjuk här på 
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Gävle sjukhus. Men Steffi var överförtjust och hävda-
de att man kan hitta kärleken i vilken ålder som helst. 
Man blir aldrig för gammal för kärlek. Hon verkar tro 
att Sussie har fyra, max fem veckor på sig innan hon 
kommer hamna på hospice.

– Vad då ?
Nu ser Sussie vilken tidning det är som Steffi läser. 

Gods & Gårdar. Hon pekar på ett uppslag i ett repor-
tage. 

– Det står om ett par som köpt ett så fint hus i Järvsö. 
Kolla. 

Sussie lutar sig närmare och tittar på fotona av ett 
stort lantkök med marmorhandfat och handsydda gar-
diner. 

– Jättefint.
– Åh, jag skulle verkligen vilja göra om vårt kök.
Sussie vet att Steffi och hennes make Carl (med c) 

gjorde om köket för två år sedan. Det fick hela områ-
det veta. Det var marmor från Italien och handsnidade 
luckor från Marbodal och en köksö som Jesus byggde 
innan han korsfästes och hej och hå. Nu vill hon ha ett 
nytt. Sussie kan se framför sig hur hon tar upp det med 
Carl. Först kommer han sucka men när hon tittar på 
honom med sina stora rådjursögon kommer han säga : 
Självklart, älskling. Klart du ska ha ett nytt kök. 

Sussies eget kök ser ut precis som det gjorde när hon 
flyttade till Orbaden för elva år sedan. Det var fint redan 
då och det är fint nu. Finns ingen anledning att bygga om 
det. Dels är det miljövidrigt att byta ut helt fungerande 
rum, dels tror hon inte att hon skulle bli lyckligare av 
det. Om man bevisligen blev lyckligare av ett nytt kök 
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skulle ju läkare skriva ut renovering på recept. Men det 
finns ingen vetenskap som stödjer det. Och Sussie tror 
på vetenskap. Det gör nog inte Steffi. Hon går säkert till 
medium och om hon någon gång får ALS kommer hon 
bota det med gurkmeja. 

– Vet du att vårt hem var med i ett inredningsmagasin 
en gång ?

Steffi ler stort innan hon fortsätter :
– I Älskade hem. En bilaga till Aftonbladet. Jag var 

så stolt.
– Det förstår jag. 
– Jag fick så många frågor på Instagram om var vår 

kökssoffa kom ifrån, men jag hade helt glömt bort det. 
Så jag kunde inte ge något bra svar. Förstår du vad 
tokigt ?

– Hysteriskt.
– Sussie Sand ? 
En sköterska som ser ut som om hon äter nyfödda 

barn till mellanmål har klivit in i rummet och knackar 
uppfordrande med en penna på ett block. Sussie vill 
sjunka genom jorden. Och mycket riktigt, ett par me
delålders män ser nyfiket åt hennes håll och viskar något 
till varandra.

– Ja, säger hon så tyst hon bara kan.
– Läkaren tar emot er nu.
Sussie reser sig mödosamt upp, det värker ordentligt 

i axeln trots tabletterna.
– Vill din dotter följa med ? undrar sköterskan.
– Det är min granne.
– Jag följer med, säger Steffi. Så hon inte ramlar.
Steffi går med Sussie, håller hennes hand för att hon 
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inte ska trilla omkull. De visas in i ett stort rum med 
fönster som vetter ut mot den vidsträckta parkeringen. 
Bakom en datorskärm sitter en man i trettioårsåldern. 
Mörkt, lockigt hår och vackra, klara ögon. Det är så 
jobbigt med snygga läkare. Hade varit bättre om alla 
såg ut som den bistra sköterskan, tänker Sussie. Man 
känner sig redan så bortgjord och skröplig, en läkare 
som är en nutida version av guden Adonis gör inte precis 
saken bättre. 

– Välkommen Sussie, säger mannen. Jag heter Hannes 
och är läkare här. Och du fick med dottern också, vad 
trevligt.

Sussie säger ingenting, hon vill bara sätta sig ner och 
slippa smärtan.

– Så – har jag brutit något ? frågar hon efter att hon 
makat sig tillrätta i stolen.

– Nej. Eller ja, det beror på hur man ser det.
Sussie rynkar pannan. 
– Du har en rejäl spricka i vänster axel, säger Han-

nes och pekar på röntgenbilderna som ligger framför 
honom på skrivbordet.

Steffi ser medkännande på henne.
– Är du höger eller vänsterhänt, Sussie ? frågar hon.
– Högerhänt.
– Åh, vilken tur !
Steffi strålar. Sussie nickar. Nu kan hon trots allt 

hjälpa till att byta ut sin grannes marmorskiva mot en 
identisk ny. 

– Du kommer behöva gå i mitella ett tag, är jag rädd, 
fortsätter läkaren.

– Hur länge ? frågar Sussie.
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– Sex veckor.
– Sex veckor ?
Sussie räknar i huvudet. Det är slutet av november nu, 

jul om lite drygt fyra veckor. Och innan dess är tanken 
att hon ska ha tre julkonserter i Sundsvall. Det är mycket 
pengar för rätt lite jobb. Låtarna kan Sussie redan, hon 
har kört samma julkonsert flera år i rad. Biljetterna är 
slutsålda, vet hon. Förutom hon själv är affischnamnen 
Brolle Junior, Sarah Dawn Finer och silverplatsen från 
Idol 2019. Sussie glömmer alltid bort vad hon heter.

– Är det verkligen nödvändigt med mitella ? frågar 
hon och ser bedjande på Hannes med det perfekta håret. 

– Absolut, utan tvekan. Du ska vara glad att du slipper 
operation, det var nära ögat. Men mitella är viktigt för 
att det ska läka rätt. Vi kommer göra en ny röntgen om 
en vecka och sedan en till strax efter jul. Och så kommer 
jag skriva ut lite fler smärtstillande tabletter – fast bara 
för den första veckan. Sedan får du klara dig på Alvedon. 

Steffi lutar sig försiktigt åt sidan och viskar i Sussies 
öra : Jag har starkare grejer hemma i skåpet. För första 
gången denna dag känner Sussie att hennes granne ändå 
har sina ljusa sidor.




